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Глава 1

Гэмпшир, Англия. 

Август 1875 года

— Черт подери, ну почему мне так не везет! — 

мрачно пробурчал Девон Рейвенел. — Моя жизнь 

испорчена, а все из-за того, что кузен, который мне 

никогда не нравился, упал с лошади.

— Вообще-то Тео не совсем упал, — уточнил его 

младший брат Уэстон. — Лошадь его сбросила.

— По-видимому, она его так же не переносила, 

как и я, — ответил Девон, нетерпеливо расхаживая 

взад-вперед по приемной. — С удовольствием сломал 

бы Тео шею, если бы он уже сам этого не сделал.

Уэстон покосился на брата со смесью насмешки 

и возмущения.

— Как ты можешь жаловаться? Ты только что уна-

следовал графский титул и в придачу поместье в Гэмп-

шире, земли в Норфолке, дом в Лондоне и…

— И все прочее, закрепленное за титулом. Про-

сти, что меня не радует получение земли и домов, 

которыми я никогда не буду владеть и которые я не 

могу продать.

— Возможно, тебе удастся разбить майорат: надо 

посмотреть, как прописаны условия. Если так, то ты 

сможешь все продать, и дело с концом.

— Дай-то Бог. — Девон с отвращением посмотрел 

на плесень, выросшую в углу комнаты. — Этот дом — 



4 просто руины. Нельзя же всерьез рассчиты-

вать, что я буду здесь жить.

Оба они впервые переступили порог Эверсби — 

переходящего по наследству семейного владения, 

построенного когда-то на развалинах монастыря 

и принадлежащей ему церкви. С тех пор как Девон 

вскоре после смерти его кузена унаследовал титул, 

прошло три месяца, но он как мог оттягивал момент, 

когда придется столкнуться с горой проблем. И вот 

этот момент настал. Пока что он успел увидеть только 

эту комнату и вестибюль — два помещения, предна-

значенных производить наибольшее впечатление на 

гостей. Ковры были истерты до дыр, обивка мебели 

оборвалась, гипсовая лепнина на стенах потрескалась 

и покрылась слоем пыли. Все это не давало повода 

надеяться, что остальная часть дома будет в лучшем 

состоянии.

— Да, нужен ремонт, — согласился Уэстон.

— Этот дом не ремонтировать нужно, а снести до 

основания.

— Ну, все не настолько пло… — не договорив, 

Уэстон вскрикнул, потому что его ступня застряла 

в ямке на ковре, и отскочил в сторону, уставившись 

на вмятину в форме миски. — Черт побери, что это?

Девон нагнулся, приподнял угол ковра и под ним 

обнаружил дыру в прогнившем полу. Покачав голо-

вой, он вернул ковер на место и отошел к окну с фи-

гурным переплетом. Металл, соединявший ромбовид-

ные стекла, был изъеден коррозией, петли и задвижки 

заржавели.

— Похоже, его раньше не ремонтировали, — заме-

тил Уэстон. — Почему, интересно?

— Очевидно, денег не хватало.



5— Как это может быть? Поместье включа-

ет двадцать тысяч акров земли. Как же арен-

даторы, ежегодные платежи?

— Фермерство в поместье больше не приносит 

прибыли.

— В Гэмпшире?

Бросив на брата мрачный взгляд, Девон снова стал 

смотреть в окно.

— Нигде.

Сельский пейзаж Гэмпшира выглядел идилличе-

ски: зеленые поля, аккуратно разделенные живыми 

изгородями, — но дальше, за группками веселых кот-

теджей с соломенными крышами и полосами плодо-

родной земли, меловыми холмами и древними леса-

ми, уже прокладывали тысячи миль стальных путей, 

по которым пойдут в наступление локомотивы с ваго-

нами. По всей Англии новые фабрики и фабричные 

городки появлялись быстрее, чем ореховые сережки 

по весне. По своему невезению Девон унаследовал 

титул именно тогда, когда волна растущей промыш-

ленности сметала прочь аристократические традиции 

и соответствующий титулу образ жизни.

— Откуда ты знаешь? — спросил брат.

— Уэстон, это все знают. Цены на зерно упали. 

Когда ты последний раз читал «Таймс»? Ты что, не 

прислушиваешься к разговорам в клубе или в та-

вернах?

— Нет, если речь идет о фермерстве, — уныло 

вздохнул Уэстон и тяжело опустился на стул, потирая 

виски. — Не нравится мне это. Кажется, мы догово-

рились никогда ни к чему не относиться серьезно.

— Я пытаюсь. Но, знаешь ли, смерть и бедность 

имеют свойство делать все вокруг менее забавным. — 



6 Девон прислонился лбом к оконному стек-

лу. — До сей поры я жил в свое удовольствие, 

не утруждая себя ни единым днем труда, а теперь 

у меня появились обязанности. — Последнее слово 

он произнес как ругательство.

— Мы непременно придумаем что-нибудь. — 

Порывшись в карманах пальто, Уэстон достал из 

внутреннего кармана серебряную фляжку, отвинтил 

крышку и сделал большой глоток. — Найдем способ 

их игнорировать.

Девон вскинул брови.

— Не рановато ли? Этак к полудню ты будешь 

пьян в стельку.

— Да, оно и к лучшему.

Уэстон опять приложился к фляжке. Девон посмо-

трел на младшего брата с некоторой озабоченностью: 

привычка потакать своим слабостям начала уже ска-

зываться на его облике. Уэстон в свои двадцать четыре 

года обладал живым умом, которым, впрочем, старал-

ся пользоваться как можно реже, был высок и весьма 

привлекателен, но злоупотребление крепкими напит-

ками придало его лицу нездоровую рыхлость и отеч-

ность, талия начала оплывать. И хотя Девон старался 

не вмешиваться в дела брата, сейчас спрашивал себя, 

не стоит ли наконец указать ему на пагубное влияние 

пьянства и на внешний вид, и на способность сооб-

ражать. Нет, непрошеный совет вызовет у Уэстона 

только негодование.

Убрав фляжку в карман, Уэстон сложил ладони 

 перед собой и посмотрел на брата поверх кончиков 

пальцев.

— Выход есть: срочно обзавестись богатой женой.

Девон аж побледнел.



7— Ты же знаешь: это не для меня. — От 

одной только мысли, что он может повторить 

историю собственного детства, только в роли жесто-

кого и равнодушного родителя будет уже сам, у него 

мурашки бежали по коже. — Так что лучше ты об этом 

подумай, как следующий в роду.

— Ты это всерьез? — удивился Уэстон. — Да при 

всех моих пороках я и до сорока не доживу.

— У меня их не меньше.

— Да, но я предаюсь своим с куда бо льшим энту-

зиазмом.

У Девона невольно вырвался ироничный смешок. 

Кто бы мог предположить, что они, будучи предста-

вителями отдаленной ветви семьи Рейвенел, окажут-

ся последними в роду, который вел свою историю 

со времен норман нского завоевания. К сожалению, 

Рейвенелы всегда отличались импульсивностью 

и горячим нравом, поддавались искушениям, готовы 

были совершить любой грех и презирали все добро-

детели до единой, в результате чего покидали этот 

мир быстрее, чем обзаводились потомством. Вот 

так и вышло, что от всей семьи остались только они 

двое.

Несмотря на благородное происхождение, ни Де-

вон, ни Уэстон никогда не входили в сословие пэров. 

В эти круги сливок общества даже мелкие дворяне не 

могли проникнуть. Девон мало что знал об особых 

правилах и ритуалах, которые отличали аристократов 

от простых смертных, зато точно знал, что поместье 

Эверсби не подарок судьбы, а ловушка. Оно давно 

не приносило дохода, а вот поглотить весьма скром-

ное ежегодное содержание Девона могло в два счета, 

а потом покончить с его братом.



8 — Пусть уж лучше наш род закончится, — 

сказал Девон. — Мы с тобой никудышные 

и всегда такими будем, и кому какое дело, если этот 

графский титул перестанет существовать?

— Ну, обитателям поместья и арендаторам вряд 

ли по нравится, если они потеряют то немногое, что 

имеют, — сухо заметил Уэстон.

— Ну и пусть повесятся. Я тебе вот что скажу: пер-

вым делом я избавлюсь от вдовы и сестер Тео — мне 

от них никакого проку.

— Девон… — попытался остановить брата Уэстон.

— Потом попытаюсь продать эту рухлядь хотя 

бы по частям, ну а если не получится, вывезу отсюда 

все мало-мальски ценное, сам сломаю дом и продам 

камень…

— Девон! — воскликнул Уэстон, указав на дверь.

На пороге стояла невысокая худенькая женщина 

в черном, с лицом, закрытым густой вуалью.

Вдова Тео, дочь лорда Карбери, ирландского пэра 

и владельца конного завода в Глендаррифе. В браке 

с Тео они состояли всего три дня. Должно быть, тра-

гедия, случившаяся так скоро после столь радостного 

события, как свадьба, стала для нее настоящим по-

трясением. Когда до братьев дошли скорбные вести, 

Девон подумал, что ему, как наследнику титула, сле-

довало бы послать вдове письмо с соболезнования-

ми, но почему-то эта мысль так и не привела к реаль-

ному действию, а лишь засела у него в голове, как 

ворсинка, прилипшая к лацкану сюртука. Возможно, 

Девон и смог бы заставить себя выполнить долг, если 

бы до глубины души не презирал кузена. Жизнь во 

многом была благосклонна к Тео, одарила его богат-

ством, привлекательностью и привилегиями, но вме-



9сто того, чтобы быть благодарным судьбе, он 

воспринимал все как должное, с самодоволь-

ством и высокомерием. Поскольку Девон не желал 

игнорировать оскорбления или провокации Тео, 

всякий раз, когда они встречались, дело кончалось 

дракой. Поэтому он даже не пытался убедить себя, 

что сожалеет.

Что касается вдовы Тео, то вряд ли ей нужно его 

сочувствие. Она молода, детей нет, а с вдовьей частью 

наследства запросто снова выйдет замуж. Говорили, 

что она красавица, но сам он судить об этом не мог — 

густая черная вуаль скрывала ее лицо, а многослойное 

вдовье одеяние — тело.

Девон и Уэстон поклонились, в ответ вдова сде-

лала формальный реверанс и холодно проговорила:

— Добро пожаловать, милорд, мистер Рейвенел. 

Я постараюсь предоставить вам опись домашнего 

имущества как можно скорее, чтобы вы могли грабить 

и мародер ствовать официально.

Ее ледяной голос с безупречным аристократиче-

ским акцентом был полон отвращения. Пока она пе-

ресекала гостиную, Девон настороженно наблюдал за 

ней. Слишком худая, на его вкус, этакая доска в тра-

урном платье, но что-то в ее движениях притягивало 

взгляд: казалось, под этой сдержанностью скрывается 

взрывная сила.

— Примите мои соболезнования по поводу вашей 

потери, — произнес наконец Девон.

— А вы — мои поздравления в связи с приобре-

тением.

Девон нахмурился.

— Уверяю вас, я никогда не стремился к титулу 

вашего мужа.



10 — Это правда, — подтвердил Уэстон. — Он 

возмущался по этому поводу всю дорогу от 

Лондона.

Девон бросил на брата укоризненный взгляд.

— Симс, дворецкий, покажет вам дом и прилега-

ющую территорию, когда вам будет угодно, — сказала 

вдова. — Поскольку, как вы заметили, от меня вам 

никакого проку, я пойду собирать вещи.

— Леди Тренир! — воскликнул Девон. — Кажется, 

наше знакомство началось не слишком удачно. Про-

шу прощения, если оскорбил вас.

— Можете не извиняться, милорд: ничего другого 

я от вас и не ожидала. — Не дав Девону времени воз-

разить, она продолжила: — Могу ли я спросить, как 

долго вы намерены оставаться в Эверсби?

— Думаю, пару дней. Возможно, мы могли бы 

с вами обсудить за обедом…

— Боюсь, мы не сможем обедать вместе: как и я, 

сестры моего покойного мужа подавлены горем.

— Графиня…

Не проронив больше ни слова и не обращая ни на 

кого внимания, она вышла из комнаты, даже не удо-

стоив их реверансом.

Девон, прищурившись, посмотрел ей вслед, оше-

ломленный и раздосадованный: никогда еще женщи-

ны не обращались с ним с таким пренебрежением. 

Он чувствовал, что вот-вот взорвется. Как она может 

винить его в этой ситуации, когда у него не было вы-

бора?

— Чем я заслужил такое обращение? — спросил 

он возмущенно.

— Помимо твоих слов, что собираешься вышвыр-

нуть ее отсюда и разнести по камешкам ее дом?



11— Но я же извинился!

— А вот это зря: ты лишь подтвердил, что 

был не прав, и только усилил ее раздражение.

Девон с возмущением подумал, что этой женщине 

не мешало бы предложить ему помощь, а не свали-

вать на него всю вину, и решил, что не станет терпеть 

ее высокомерную враждебность, и не важно, что она 

вдова.

— Придется с ней поговорить, — заявил он мрачно.

Уэстон закинул ногу на диван, подложил под го-

лову подушку, и буркнул:

— Разбуди, когда все закончится.

Девон решительно вышел из гостиной и направил-

ся вслед за вдовой. Он заметил ее в конце коридора. 

Она уносилась прочь, как пиратский корабль на всех 

парусах, так что платье и вуаль колыхались.

— Подождите! Я не имел в виду то, что сказал! — 

крикнул ей вслед Девон.

— Вы сказали именно то, что хотели! — Она оста-

новилась и резко повернулась к нему лицом. — Вы 

намереваетесь разрушить поместье, ваше фамильное 

наследие, и все ради своих эгоистических целей.

Девон остановился перед ней, сжав кулаки, и хо-

лодно проговорил:

— Послушайте, самое большее, чем мне доводи-

лось управлять, это кухарка, дворецкий и лошадь, 

а теперь я должен отвечать за крупное поместье с па-

рой сотен арендаторов. Я бы сказал, это заслуживает 

некоторого уважения, даже сочувствия.

— Бедняжка, как, должно быть, утомительно ду-

мать о ком-то еще, кроме себя самого.

Выпустив эту последнюю стрелу, она попыталась 

уйти, однако не учла, что остановилась возле полу-



12 круглой ниши в стене, предназначенной для 

скульптуры или другого декоративного пред-

мета на подставке, и Девон ее поймал: опершись ла-

донями на стену по обеим сторонам от ниши, прегра-

дил путь к бегству. Он слышал, как она тихо ахнула, 

и, хотя ему было стыдно в этом признаться, испытал 

удовлетворение оттого, что ему удалось вывести ее из 

равновесия.

— Дайте мне пройти!

Он не двинулся с места, удерживая ее в плену.

— Сначала скажите, как вас зовут.

— Зачем? Я никогда не позволю вам обращаться 

ко мне по имени.

Девона разобрала досада, и, всмотревшись в ее 

закутанную в черное фигуру, он заявил:

— Вам не приходило в голову, что взаимная под-

держка дала бы нам обоим больше, чем вражда?

— Милорд, я только что потеряла мужа и свой 

дом. Что же можете мне предложить вы?

— Возможно, вам следовало это выяснить до того, 

как делать меня своим врагом?

— Вы были моим врагом задолго до того, как пе-

реступили порог этого дома.

Девон поймал себя на мысли, что пытается раз-

глядеть ее лицо сквозь вуаль, и раздраженно спросил:

— Вам обязательно носить на голове эту штуку? 

У меня такое ощущение, что я разговариваю с аба-

журом.

— Эту «штуку», как вы изволили выразиться, то 

есть траурную вуаль, в присутствии гостей носить 

обязательно.

— Я не гость, а родственник.

— Только через брак.
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злость понемногу отступает: такая она хруп-

кая, быстрая, как воробышек.

— Полно, не упрямьтесь. Нет нужды носить при 

мне траурную вуаль, если только не собираетесь ры-

дать: в этом случае я бы сам попросил вас закрыться 

ею. Не выношу женских слез.

— Неужели вы так мягкосердечны? — саркастиче-

ски поинтересовалась вдова.

Девона кольнуло болезненное воспоминание, 

которое он гнал от себя годами. Он попытался его 

стряхнуть, но память упорно возвращала ему карти-

ну, как он пятилетним мальчишкой сидит под закры-

той дверью гардеробной матери и дрожит от страха 

из-за доносящихся оттуда рыданий. Он не знал, что 

ее так расстроило, но это наверняка было связано 

с неудачным романом, коих у нее было немало. Его 

мать была известной красавицей и зачастую всего 

за одну ночь могла влюбиться и разлюбить. Отец, 

измученный ее капризами и переменчивостью, ред-

ко бывал дома, к тому же его терзали собственные 

демоны. Девон хорошо помнил удушающее чувство 

беспомощности, которое испытывал, когда слышал 

рыдания матери и не имел возможности до нее до-

тянуться. В конце концов, он довольствовался тем, 

что подсовывал под дверь носовые платки, умоляя 

мать открыть дверь и снова и снова спрашивая, что 

случилось.

— Дев, ты славный мальчик, — сказала тогда 

мать, судорожно всхлипывая. — Маленькие мальчи-

ки все такие. Но когда вырастаете, вы становитесь 

жестокими и эгоистичными, разбиваете женские 

сердца.



14 — Мамочка, я не буду! — воскликнул он 

в тревоге. — Обещаю, что никогда не буду раз-

бивать сердца!

Было слышно, как она горько рассмеялась сквозь 

слезы, словно он сказал несусветную глупость.

— Еще как будешь, зайчик мой, даже если не за-

хочешь.

Подобные сцены повторялись не раз, но отчет-

ливее всего Девон почему-то помнил именно эту. 

Оказалось, что мать была права: он действительно 

разбивал сердца — или, по крайней мере, его часто 

в этом обвиняли, хотя он всегда с самого начала ясно 

давал понять, что жениться не собирается. Даже если 

бы он влюбился по-настоящему, то все равно нико-

гда не дал бы такого обещания. Какой смысл обещать, 

если любое обещание можно нарушить… Он испытал 

боль, которую могут причинить даже любящие люди, 

и не хотел никому причинять сам.

Его внимание вернулось к вдове, и он ответил:

— Нет, дело не в мягкосердечии: по моему мне-

нию, слезы чаще всего манипуляция, но, что еще хуже, 

от них женщина теряет всю свою привлекательность.

— Вы самый отвратительный из всех мужчин, 

что когда-нибудь попадались мне на пути! — заявила 

вдова.

Девона позабавило, как она это произнесла: каж-

дое слово вылетало как стрела из лука.

— И как много было таких мужчин?

— Достаточно, чтобы распознать вам подобных.

— Сомневаюсь, что вы можете что-то разглядеть 

через эту вашу вуаль. — Он протянул руку и подцепил 

пальцем край черной газовой ткани. — Не поверю, 

что вам нравится ее носить.
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— Вы ее носите, потому что она скрывает 

лицо, когда плачете? — Это был не столько вопрос, 

сколько предположение.

— Я никогда не плачу.

Девон опешил: он что, неправильно ее понял?

— Вы хотите сказать, что не плакали даже после 

трагического происшествия с вашим мужем?

— В том числе.

Каким характером надо обладать, чтобы признать-

ся в таком, даже если это правда? Девон ухватил паль-

цами край вуали и закинул черный креп на малень-

кую шляпку, к которой он был пришит.

— Не отстраняйтесь, не надо. Мы с вами будем 

стоять лицом к лицу и разговаривать, как цивилизо-

ванные люди. Боже правый, такого количества ткани 

хватит на парус для корабля и…

Девон умолк, не договорив, когда увидел нако-

нец ее лицо и обнаружил, что смотрит в глаза цвета 

янтаря, наружные уголки которых были чуть припод-

няты и придавали им сходство с кошачьими. На мгно-

вение у него захватило дух, он потерял способность 

мыслить, а все его органы чувств сосредоточились 

на восприятии увиденного. Никогда еще он не видел 

ничего подобного. Она оказалась моложе, чем он 

ожидал, с невероятно светлой кожей и копной каш-

тановых волос, явно слишком тяжелой для шпилек. 

Высокие, четко очерченные скулы и узкий подборо-

док придавали лицу форму изящного треугольника 

и тоже напоминали о кошке. Губы, яркие, сочные, 

притягивали взор даже сейчас, будучи плотно сжаты-

ми. Ее нельзя было назвать красавицей в общеприня-

том смысле слова, но она была настолько уникальна, 


