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Ча с т ь п е р в а я

глава первая

ПОГОНЯ ЗА ДОБЫЧЕЙ

Тёмный еловый лес стоял, нахмурившись, по обоим 
берегам скованной льдом реки. Недавно пронёсший-
ся ветер сорвал с деревьев белый покров инея, и они, 
чёрные, зловещие, клонились друг к другу в надвига-
ющихся сумерках. Глубокое безмолвие царило вокруг. 
Весь этот край, лишённый признаков жизни с её дви-
жением, был так пустынен и холоден, что дух, витаю-
щий над ним, нельзя было назвать даже духом скорби. 
Смех, но смех страшнее скорби, слышался здесь — смех 
безрадостный, точно улыбка сфинкса, смех, леденя-
щий своим бездушием, как стужа. Это извечная му-
дрость — властная, вознесённая над миром — смеялась, 
видя тщету жизни, тщету борьбы. Это была глушь — 
дикая, оледеневшая до самого сердца Северная глушь.

И всё же что-то живое двигалось в ней и бросало 
ей вызов. По замёрзшей реке пробиралась упряжка 
ездовых собак. Взъерошенная шерсть их заиндевела 
на морозе, дыхание застывало в воздухе и кристалла-
ми оседало на шкуре. Собаки были в кожаной упряжи, 
и кожаные постромки шли от неё к волочившимся 
сзади саням. Сани без полозьев, из толстой берёзовой 
коры, всей поверхностью ложились на снег. Передок 
их был загнут кверху, как свиток, чтобы приминать 
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мягкие снежные волны, встававшие им навстречу. На 
санях стоял крепко притороченный узкий продолго-
ватый ящик. Были там и другие вещи: одежда, топор, 
кофейник, сковорода; но прежде в  сего бросался в гла-
за узкий продолговатый ящик, занимавший большую 
часть саней.

Впереди собак на широких лыжах с трудом ступал 
человек. За санями шёл второй. На санях, в ящике, ле-
жал третий, для которого с земными трудами было 
покончено, ибо Северная глушь одолела, сломила его, 
так что он не мог больше ни двигаться, ни бороться. 
Северная глушь не любит движения. Она ополчает-
ся на жизнь, — ибо жизнь есть движение, а Северная 
глушь стремится остановить всё то, что движется. Она 
замораживает воду, чтобы задержать её бег к  морю; 
она высасывает соки из дерева, и его могучее сердце 
коченеет от стужи; но с особенной яростью и жесто-
костью Северная глушь ломает упорство человека: по-
тому что человек — самое мятежное существо в мире, 
потому что человек всегда восстаёт против её воли, 
согласно которой всякое движение в  конце концов 
должно прекратиться.

И всё-таки впереди и  сзади саней шли два бес-
страшных и  непокорных человека, ещё не расстав-
шихся с  жизнью. Их одежда была сшита из меха 
и мягкой дублёной кожи. Ресницы, щёки и губы у них 
так обледенели от застывающего на воздухе дыхания, 
что под ледяной коркой не было видно лица. Это при-
давало им вид каких-то призрачных масок, могиль-
щиков из потустороннего мира, совершающих погре-
бение призрака. Но это были не призрачные маски, 
а люди, проникшие в страну скорби, насмешки и без-
молвия, смельчаки, вложившие все свои жалкие силы 
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ПО ЗАМЁРЗШЕЙ РЕКЕ ПРОБИРАЛАСЬ 
УПРЯЖКА ЕЗДОВЫХ СОБАК



— Боишься, что у меня желудок испортится?
— Нет, не боюсь.
Краска гнева залила лицо Билла.

— Так в чём же тогда дело, объясни, не томи меня, — 
сказал он.

— Спэнкер убежал, — ответил Генри.
Медленно, с видом полнейшей покорности судьбе, 

Билл повернул голову и, не сходя с места, пересчитал 
собак.

— Как это случилось? — безучастно спросил он.
Генри пожал плечами:

— Не знаю. Должно быть, Одноухий перегрыз ему ре-
мень. Сам-то он, конечно, не мог этого сделать.

— Проклятая тварь!  — медленно проговорил Билл, 
ничем не выдавая кипевшего в нём гнева. — У себя ре-
мень перегрызть не мог, так у Спэнкера перегрыз.

— Ну, для Спэнкера теперь все жизненные тревоги 
кончились. Волки, наверно, уже переварили его, и те-
перь он у них в кишках. — Такую эпитафию прочёл 
Генри третьей собаке. — Выпей кофе, Билл.

Но Билл покачал головой.
— Ну, выпей, — настаивал Генри, подняв кофейник.
Билл отодвинул свою кружку.

— Будь я проклят, если выпью! Сказал, что не буду, 
если собака пропадёт, — значит, не буду.

— Прекрасный кофе! — соблазнял его Генри.
Но Билл не сдался и позавтракал всухомятку, сда-

бривая еду нечленораздельными проклятиями по 
адресу Одноухого, сыгравшего с  ними такую сквер-
ную шутку.

— Сегодня на ночь привяжу их всех поодиночке,  — 
сказал Билл, когда они тронулись в путь.

Пройдя не больше ста шагов, Генри, шедший впе-
реди, нагнулся и поднял какой-то предмет, попавший 
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БИЛЛ ПОВЕРНУЛ ГОЛОВУ  
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отскакивал в сторону и делал несколько неуклюжих 
скачков, всем своим видом и поведением напоминая 
сконфуженного деревенского ухажёра.

Это было единственное, что мешало ему управлять 
стаей. Но волчицу одолевали другие неприятности.

Справа от неё бежал тощий старый волк, серая 
шкура которого носила следы многих битв. Он всё 
время держался справа от волчицы. Объяснялось это 
тем, что у него был только один глаз, левый. Старый 
волк то и дело теснил её, тыкаясь своей покрытой руб-
цами мордой то в бок ей, то в плечо, то в шею. Она 
встречала его ухаживания лязганьем зубов, так же 
как и ухаживание вожака, бежавшего слева, и, когда 
оба они начинали приставать к ней одновременно, ей 
приходилось туго, — надо было рвануть зубами обоих, 
в то же время не отставать от стаи и смотреть себе 
под ноги. В такие минуты оба волка угрожающе рыча-
ли и скалили друг на друга зубы. В другое время они 
бы подрались, но сейчас даже любовь и соперничество 
уступали место более сильному чувству — чувству го-
лода, терзающего всю стаю.

После каждого такого отпора старый волк отска-
кивал от строптивого предмета своих вожделений 
и  сталкивался с  молодым, трёхлетним волком, ко-
торый бежал справа, со стороны его слепого глаза. 
Трёхлеток был вполне возмужалый и, если принять 
во внимание слабость и истощённость остальных вол-
ков, выделялся из всей стаи своей силой и живостью. 
И всё-таки он бежал так, что голова его была вровень 
с плечом одноглазого волка. Лишь только он отважи-
вался поравняться с ним (что случалось довольно ред-
ко), старик рычал, лязгал зубами и тотчас же осажи-
вал его на прежнее место. Однако время от времени 
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ВО ГЛАВЕ СТАИ БЕЖАЛ КРУПНЫЙ 
СЕРЫЙ ВОЛК



дюймах от головы Одноглазого, волки уже больше не 
колебались и пустились в путь длинными ровными 
прыжками, быстро увеличивая расстояние между со-
бой и опасностью.

Они бежали недолго — всего дня три. Волчица всё 
с большей настойчивостью продолжала свои поиски. 
Она сильно отяжелела за эти дни и не могла быстро 
бегать. Однажды, погнавшись за зайцем, которого 
в обычное время ей ничего не стоило бы поймать, она 
вдруг оставила погоню и прилегла на снег отдохнуть. 
Одноглазый подошёл к ней, но не успел он тихонько 
коснуться носом её шеи, как она с такой яростью уку-
сила его, что он упал на спину и, являя собой весьма 
комическое зрелище, стал отбиваться от её зубов. Вол-
чица сделалась ещё раздражительнее, чем прежде; но 
Одноглазый был терпелив и заботлив, как никогда.

И вот наконец волчица нашла то, что искала. На-
шла в  нескольких милях вверх по течению неболь-
шого ручья, летом впадавшего в  Маккензи; теперь, 
промёрзнув до каменистого дна, ручей затих, превра-
тившись от истоков до устья в сплошной лёд. Волчи-
ца усталой рысцой бежала позади Одноглазого, ушед-
шего далеко вперёд, и вдруг приметила, что в одном 
месте высокий глинистый берег нависает над ручьём. 
Она свернула в сторону и подбежала туда. Буйные ве-
сенние ливни и тающие снега размыли узкую трещи-
ну в береге и образовали там небольшую пещеру.

Волчица остановилась у входа в неё и внимательно 
оглядела наружную стену, потом обежала её с обеих 
сторон до того места, где обрыв переходил в пологий 
скат. Вернувшись назад, она вошла в пещеру через узкое 
отверстие. Первые фута три ей пришлось ползти, по-
том стены раздались вширь и ввысь, и волчица вышла 
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И ВОТ НАКОНЕЦ ВОЛЧИЦА 
НАШЛА ТО, ЧТО ИСКАЛА



далеко, задевала его по носу или хлестала по бокам; 
земля была неровная. Он спотыкался, ушибал нос, 
лапы. Мелкие камни выскальзывали у него из-под ног, 
лишь только он наступал на них. И наконец волчонок 
понял, что не все неживые вещи находятся в состоя-
нии устойчивого равновесия, как его пещера, и что ма-
ленькие неживые вещи гораздо чаще падают и пере-
ворачиваются, чем большие. С каждой своей ошибкой 
волчонок узнавал всё больше и больше. Чем дальше он 
шёл, тем твёрже становился его шаг. Он приспосабли-
вался. Он учился рассчитывать свои движения, прино-
равливаться к своим физическим возможностям, из-
мерять расстояния между различными предметами, 
а также между ними и собой.

Удача всегда сопутствует новичкам. Рождённый, 
чтобы стать охотником (хотя сам он и не знал этого), 
волчонок напал на дичь сразу около пещеры, в первую 
же свою вылазку на свет божий. Искусно спрятанное 
гнездо куропатки попалось ему только вследствие его 
же собственной неловкости: он свалился в  него. Он 
попробовал пройтись по стволу упавшей ели, гнилая 
кора подалась под его ногами, и он с отчаянным виз-
гом сорвался с круглого ствола, упал на куст и, про-
летев сквозь листву и ветви, очутился прямо в гнезде, 
где сидели семь птенцов куропатки.

Птенцы запищали, и волчонок сначала испугался; 
потом, увидев, что они совсем маленькие, он осмелел. 
Птенцы двигались. Он примял одного лапой, и тот за-
трепыхался ещё сильнее. Волчонку это очень понра-
вилось. Он обнюхал птенца, взял его в  рот. Птенец 
бился и щекотал ему язык. В ту же минуту волчонок 
почувствовал голод. Челюсти его сомкнулись, пти-
чьи косточки хрустнули, и он почувствовал на языке 
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остался доволен этим и швырнул его на дно пироги. 
Тем временем пирогу отнесло вниз по течению. Серый 
Бобр взялся за весло. Белый Клык мешал ему грести. 
Серый Бобр злобно толкнул его ногой. В этот миг сво-
бодолюбие снова дало себя знать в Белом Клыке, и он 
впился зубами в ногу, обутую в мокасин.

Предыдущая трёпка была ничто в сравнении с той, 
которую ему пришлось вынести. Гнев Серого Бобра 
был страшен, и Белого Клыка обуял ужас. На этот раз 
Серый Бобр пустил в ход тяжёлое весло, и когда Бе-
лый Клык очутился на дне пироги, на всём его ма-
леньком теле не было ни одного живого места. Серый 
Бобр ещё раз ударил его ногой. Белый Клык не бро-
сился на эту ногу. Неволя преподала ему ещё один 
урок: никогда, ни при каких обстоятельствах, нельзя 
кусать бога — твоего хозяина и повелителя: тело бога 
священно, и зубы таких, как Белый Клык, не смеют 
осквернять его. Это считалось, очевидно, самой страш-
ной обидой, самым страшным проступком, за кото-
рый не было ни пощады, ни снисхождения.

Пирога причалила к берегу, но Белый Клык не ше-
вельнулся и продолжал лежать, повизгивая и дожида-
ясь, когда Серый Бобр изъявит свою волю. Серый Бобр 
пожелал, чтобы Белый Клык вышел из пироги, и швы-
рнул его на берег так, что тот со всего размаху уда-
рился боком о землю. Дрожа всем телом, Белый Клык 
встал и заскулил. Лип-Лип, который наблюдал за про-
исходящим с берега, кинулся, сшиб его с ног и впился 
в него зубами. Белый Клык был слишком беспомощен 
и не мог защищаться; и ему бы несдобровать, если бы 
Серый Бобр не ударил Лип-Липа ногой так, что тот 
взлетел высоко в воздух и шлёпнулся на землю дале-
ко от Белого Клыка.
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БЕЛЫЙ КЛЫК ПРЫГНУЛ В ВОДУ... 
ТАК БОЯЛСЯ ОН РАЗЛУКИ С МАТЕРЬЮ



ЭТО БЫЛ ВОЛЧИЙ ВОЙ, ВПЕРВЫЕ 
ВЫРВАВШИЙСЯ ИЗ ГРУДИ БЕЛОГО КЛЫКА




