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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Германия, остров Узедом, секретный 

ракетный центр Пенемюнде, концлагерь 

Карлсхаген — военный аэродром

7—8 февраля 1945 года

К концу войны немцы стали относиться к 

пленным немного бережнее. Как-никак рабочая 

сила — бесплатная, крайне необходимая, потому 

за любую провинность уже не расстреливали, не 

вешали, как прежде. Так же гоняли от зари до 

зари, выжимая последние соки, не давали толком 

отдыхать, но казнили только за исключительные 

провинности, к примеру, за попытку побега. Тут 

уж если попался — готовься к самому страшно-

му. Могут не просто расстрелять, а показательно 

перед строем отдать на растерзание собакам или 

забить до смерти прикладами. Способ всецело за-

висел от изуверской фантазии лагерфюрера.

Кормили в 1945-м тоже крайне плохо. Ви-

дать, нормальной провизии самим не хватало. 

Который день на обед в бараке, именуемом «сто-
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ловой», заключенные получали по небольшой 

порции баланды, по три крохотные картофели-

ны и по маленькому кусочку непонятной темной 

субстанции, называемой хлебом. После такого 

«сытного» обеда каждое движение из-за слабо-

сти давалось с трудом. А двигаться под гневные 

окрики охранников все же приходилось.

В этот день Девятаев с Кривоноговым рабо-

тали на аэродроме. Перед побегом им надлежало 

определиться с составом группы, поэтому их то-

варищ — Владимир Соколов, занимавший долж-

ность помощника капо, — включил их в одну 

бригаду. Здесь во время работы можно было спо-

койно поговорить, обсудить планы. Вахтман, как 

правило, прогуливался в поле зрения, но близко 

к объекту работы не подходил. Другим заключен-

ным было все равно, о чем треплются товарищи.

Разравнивая на грунтовке специальную смесь, 

советский летчик говорил отрывисто и с приды-

ханием:

— Четверо нас, Ваня. Всего четверо. Костяк. 

Мы с тобой, Вовка Соколов да Немченко.

— Согласный я: маловато. Вдруг охранника 

не получится угомонить с первого раза? Тогда 

придется остальным навалиться. А ежели бугай 
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попадется? Раскидает нас, как детвору, и хана 

нашему побегу, смекаешь? Надо бы пораскинуть 

мозгами, — освобождал последнее ведро Ванька 

Кривоногов.

Девятаев еле передвигался. Болели от побоев 

спина, руки, голова. Напарник знал это, пони-

мал его состояние и всячески старался облегчить 

страдания.

— Давай-ка сюда свои ведра. Пройдись налег-

ке, — предложил он.

Михаил отдал товарищу пустые ведра, погля-

дел в серое небо и продолжил:

— Верно говоришь. Ничего путного не вый-

дет из нашей задумки, если попытаем счастья в 

таком составе. Чтоб немца-охранника завалить, 

нужен такой здоровяк, как Петька Кутергин.

— Согласный. Петька подойдет. Еще могу 

присоветовать Мишку Емеца.

— Я о нем тоже думал. Надежный мужик.

— Политрук — одно слово. Значит, берем?

— Берем. Итого, шестеро. Еще бы надо 

несколько человек.

— Неужто опять мало?! — подивился Криво-

ногов.

— Мало.
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— К чему больше-то? Охранника-вахтмана 

вшестером точно одолеем, а самолету хватит ли 

силенок поднять всех в воздух?..

Ванька Кривоногов был, как говорится, сво-

им в доску. Чуть выше среднего роста; несмотря 

на худобу, крепкий и широкоплечий. Живой, 

подвижный, неугомонный. И что особо ценно: 

не падающий духом даже в самой аховой ситуа-

ции. Родился Иван в селе Коринка под Нижним 

Новгородом. Учился, работал, ушел на военную 

службу в пограничные войска, да так на границе 

и остался. Армейский путь начал в знаменитой 

Шепетовке, а в двадцать четыре года принял на 

себя удар гитлеровских войск на берегу погра-

ничной реки Сан. В звании лейтенанта командо-

вал небольшим гарнизоном ДОТ (долговремен-

ной огневой точки) и сдерживал атаки врага под 

ураганными обстрелами до первых чисел июля 

1941 года. Из пятнадцати защитников точки в 

живых осталось четверо, да и те были завалены 

бетонными обломками разбитого сооружения. 

Так тяжелораненый и обожженный Иван и уго-

дил в плен. По лагерям скитался под вымышлен-

ным именем Иван Корж, выдавая себя за выход-

ца с Украины.
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— Силенок-то? Конечно, хватит! Пойми, 

Ванька, это ж боевые двухмоторные бомбарди-

ровщики, а не перкалевые «По-2», — кивнул Де-

вятаев в сторону самолетной стоянки. — Они по 

три тонны бомб на борт принимают и забирают-

ся с ними на восемь с половиной тысяч.

— Ого! Хватает же мощи!

— Вот тебе и «ого»! Так что всех поднимет — 

не дрейфь. А вот попотеть нам придется, чтоб 

завести моторы незнакомой машины и заставить 

ее взлететь.

Вместе они сходили к куче смеси, набрали ее 

в ведра и вернулись к грунтовке.

— Вспомнил! Олейник и Колька-малец! — по-

забыв об осторожности, воскликнул Кривоногов.

Девятаев замер с длинной палкой в руках. По-

косившись на стоящего неподалеку охранника, 

тихо спросил:

— Ты чего разорался?

— Так он же ни в зуб по-нашему. И к тому же 

он этот... — запнулся Иван. Потом сплюнул под 

ноги: — Тьфу ты! Язык сломаешь! Ландесшют-

цен! Ополченец...

В 1945 году немецкие войска испытывали 

ощутимую нехватку личного состава. Все, кто мог 
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держать в руках винтовку или фаустпатрон, от-

правлялись на фронт, а охрану таких лагерей, как 

Карлсхаген, поручили частям ландесшютцена. 

Эти военизированные части являлись территори-

альным ополчением, куда набирались не годные 

для полноценной армейской службы мужчины.

— Олейник — подходящая кандидатура, — 

прошептал Девятаев. — И Колька-малец — тол-

ковый парень, первый, с кем я познакомился в 

этом лагере. Обоих можно взять.

— А Федька Адамов? Тоже кремень-мужик. 

И несуетливый.

— Ага. Это девять.

— А сколько всего-то надо?

— С десяток был бы в самый раз.

— Ну, зачем же так много? — громким шепо-

том возмущался Кривоногов.

— Понимаешь, аккумуляторных батарей мо-

жет не оказаться на борту. Их перед холодами 

механики загодя в тепло относят, чтобы заряд не 

теряли.

— Так есть аккумуляторные тележки! Видел 

такие?

— Видел. А вдруг не будет такой поблизо-

сти? Придется искать аккумуляторы, таскать их 
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и устанавливать на самолете. А они по два пуда 

каждый!..

В этот день на аэродроме близ испытательного 

полигона немецкого ракетного центра Пенемюн-

де проводились плановые работы по маскировке. 

Бригада, в которую попали Михаил Девятаев и 

Иван Кривоногов, состояла из десяти заключен-

ных. Полдня они в паре таскали в ведрах специ-

ально приготовленную смесь, высыпали ее в 

колею на размокшей грунтовке и разравнивали 

деревянным приспособлением, напоминавшим 

широкие грабли. Смесь имела темный цвет и со-

стояла из песка, грунта и мелкой морской галь-

ки. Поэтому после выполненных работ дорога 

буквально «исчезала», сливаясь с окружающим 

ландшафтом.

— Тогда согласный, — кивнул Иван. И тотчас 

припомнил: — А сосед твой по нарам — Тимоха 

Сердюков?

Михаил поморщился:

— Больно уж беспокоен. Хлопот с ним не обе-

решься.

— Так-то с виду нормальный мужик.

— Ладно, держим его про запас. Возьмем, 

если недобор случится...
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Друзья в очередной раз вернулись к высокой 

куче, вооружились лопатами и принялись на-

полнять ведра сыпучей смесью. Рядом работала 

другая пара заключенных, и важный разговор о 

скором побеге пришлось прервать...

— Хватит-хватит! — остановил Михаила това-

рищ. — Бери по полведра. А я возьму полные.

Нагрузившись смесью, они потащили ее к 

грунтовке...

*  *  *

К концу рабочего дня состав группы опреде-

лился. Помимо сложившегося костяка — Девята-

ева, Кривоногова, Соколова и Немченко, — груп-

па должна была усилиться Федором Адамовым, 

Иваном Олейником, Михаилом Емецем, Петром 

Кутергиным, Николаем Урбановичем и Тимофе-

ем Сердюковым. Трое из десяти были офицера-

ми: Девятаев, Кривоногов и Емец. Остальные — 

сержанты и рядовые. А Коля Урбанович и вовсе 

попал в плен мальчишкой, оттого и звался Коль-

кой-мальцом.

Между вечерним построением и отбоем у за-

ключенных было полчаса на посещение туалета 

и приведение в порядок одежды. Четверка друзей 

неторопливо направилась в сторону деревянного 
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сооружения с отвратительным запахом. Девятаеву 

нельзя было попадаться на глаза охране — он был 

приговорен к «десяти дням жизни». Сегодня ис-

текал седьмой день. Семь дней сплошных побоев 

и издевательств со стороны охраны и сотрудни-

ков администрации лагеря.

Товарищи понимали: не каждый такое выдер-

жит — и всячески оберегали его. Девятаев был 

летчиком-истребителем, попавшим на остров 

Узедом благодаря счастливой случайности. Здесь 

о его военной специальности никто не знал, 

кроме узкого круга надежных друзей. Если все 

получится, то завтра Михаилу придется сесть за 

штурвал тяжелого бомбардировщика, поднять его 

в воздух, пролететь несколько сотен километров 

и произвести посадку на занятой советскими 

вой сками территории. И никто, кроме него, это 

сделать не сможет.

— ...Почему не сказать-то? Почему?! — кипя-

тился Кривоногов. — Они ж все проверенные! 

Все в одной связке с нами!

— Чем меньше народу посвящено в наш план, 

тем лучше, — резонно заметил Соколов. — Пред-

лагаю объявить им о побеге в последний момент.

— Мы же сами их цельный день отбирали!



b=ле!,L fм=*

14

— Не важно. Ты же знаешь, сколько среди 

заключенных провокаторов и как проворно они 

работают.

— Да какие же они провокаторы, ежели мы с 

Мишкой лучших выбрали?

— Не заводись, Ваня, — поддержал Соколова 

Девятаев. — Чего торопиться? И зачем людей по-

напрасну волновать? Завтра по пути на аэродром 

и скажем. Главное — попасть в одну аэродром-

ную команду...

— Тихо, братцы, — предупредил Володя Нем-

ченко.

После неудачного побега Немченко лишился 

одного глаза. Однако и оставшимся он пользо-

вался на все сто, подмечая порой весьма полез-

ные вещи.

Подтягивая на ходу штаны, из туалета выско-

чил юркий мужичок из соседнего барака — дружок 

бандита Кости-моряка. Над расстегнутым воротом 

робы чернела наколка «Слон 1930‒1940 ББК». 

Кажется, это означало, что данный «стахано-

вец» некоторое время жил на Соловках, а также 

строил Беломорско-Балтийский канал. Проходя 

мимо, он злобно зыркнул на молчавших мужи-

ков, сплюнул сквозь зубы и, насвистывая что-то 
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из репертуара криминальной Одессы, двинулся 

по галечной дорожке.

— Еще один блатной, — процедил Девятаев.

Кривоногов, думая о своем, отмахнулся:

— Ладно, братцы, чего спорить из-за ерунды? 

Завтра так завтра. Только ты одно скажи: те обя-

занности, что ранее перечислил, остаются на нас 

троих?

Весь прошедший месяц Михаил посвящал то-

варищей в тонкости летной работы. Рассказывал 

о предполетной подготовке машины, о запуске 

двигателя, о выруливании и взлете. Заодно зара-

нее распределил обязанности: кто свинчивает с 

рулей высоты ограничительные струбцины, кто 

снимает с моторов брезентовые чехлы, кто выби-

вает из-под колес колодки и открывает люк гру-

зового отсека...

— Да, Ваня, все это предстоит сделать вам 

троим. А я буду заниматься в кабине подготовкой 

к запуску моторов, — ответил летчик.

— Успеем ли? Каждая секунда будет на счету.

— Надо успеть.

— Ладно. Согласный я. Лишь бы утечь отсюда 

поскорее.
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— Давно бы так, — проворчал Соколов. — 

Дальше нам с Володькой нужно сделать так, 

чтобы утром вся группа попала по разнарядке на 

аэродром в одну бригаду.

Немченко уверенно кивнул:

— Сделаем. Охранникам наплевать, кто из нас 

где работает.

Замечание было справедливым. За распреде-

лением нарядов на работу куда ревностнее следи-

ли блатные, коих в лагере Карлсхаген набиралось 

около трех сотен. Эти наглые типы сбивались в 

дружные банды и были на редкость организован-

ны. Они захватывали самые легкие наряды и во-

обще умели обеспечить себе приемлемую жизнь 

за счет других. К примеру, ходили истопниками 

в котельную, подряжались дежурить по кухне или 

подметать жилые бараки. Остальным же достава-

лась каторжная работа на «свежем воздухе». Так 

военнопленные называли плановые мероприятия 

по маскировке аэродромных объектов и техники, 

засыпку воронок от разрыва авиабомб, разгрузку 

грузовых железнодорожных вагонов, тяжелые ре-

монтные и восстановительные работы.

— Сделаем, — еще раз повторил Немченко и 

легонько хлопнул по плечу Девятаева: — А даль-

ше, Миша, все будет зависеть от тебя.
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— Не только от меня, — посмотрел тот на 

низко плывущие тяжелые облака. — Как удача 

повернет, мужики. И еще погода. Если завтра бу-

дет такая же низкая облачность или опять сыпа-

нет снежный заряд, то побег придется перенести.

Товарищи понимающе молчали. В летном 

деле соображал один Девятаев — летчик-истре-

битель с немалым опытом полетов и воздушных 

боев.

— Если бы не твои «десять дней жизни», спо-

койно дождались бы летной погоды и рванули, — 

заметил Соколов. — А так каждый час дорог. Как 

бы не убили тебя прежде...

— Ладно вам про смерть, — вздохнул Девятаев 

и двинулся к бараку. — Пошли отдыхать, мужи-

ки, завтра трудный день. Надо выспаться.

*  *  *

Рядом с засекреченным ракетным центром 

Пенемюнде, где производились и испытывались 

новейшие ракеты «Фау», находились одноимен-

ная авиабаза с аэродромом и два лагеря с назва-

нием «Карлсхаген».

В первом лагере содержались отобранные по 

всем немецким концлагерям высококлассные 
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специалисты, занимавшиеся производством ра-

кетных узлов в сборочных цехах завода. В их 

обители режим был сносный, да и кормили их 

гораздо лучше.

Другой лагерь принадлежал люфтваффе, его 

заключенные использовались для различных аэ-

родромных работ. Девятаев и его товарищи были 

приписаны ко второму.

Ранним утром 8 февраля все десять человек 

стараниями Соколова и помощника капо Нем-

ченко были отобраны в одну бригаду для засыпки 

бомбовых воронок вблизи взлетно-посадочной 

полосы аэродрома. Еще на утреннем разводе на 

работы Девятаев стоял во второй шеренге, вни-

мательно оглядывал небо и оценивал погоду.

Слой облачности приподнялся метров на три-

ста, посветлел и стал заметно тоньше, местами к 

острову и к холодному морю пробивалось блед-

ное февральское солнце. Но больше всего Миха-

ила порадовал ветер. Несколько дней подряд он 

дул с севера, а сегодня сменился на западный. 

«Взлетать удобнее в сторону моря с курсом двести 

пятьдесят градусов, — размышлял он, наблюдая 

за трепыхавшимся флагом с черной свастикой, — 

и ветерок аккурат будет встречный. Поможет...»
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После развода бригада заняла места в кузове 

грузовика, отправившегося на аэродром по извили-

стой лесной дороге. Сопровождал бригаду заспан-

ный немецкий солдат с крупной и нескладной фи-

гурой. Девятаеву с товарищами уже приходилось 

быть под присмотром этого молчаливого и с виду 

добродушного немца. Однако внешний вид часто 

бывал обманчив, и заключенные об этом помнили.

Первым, кто взялся оценивать габариты и фи-

зическое состояние охранника, был Кривоногов. 

Именно ему было поручено по сигналу распра-

виться с вахтманом.

«Ну, как он тебе?» — задал вопрос вырази-

тельным взглядом Девятаев.

«Справлюсь», — незаметно кивнул тот.

Четверо, составлявшие костяк группы, едва 

скрывали волнение перед важным и крайне ри-

скованным делом. Остальные пока находились 

в неведении. Для них эта поездка на аэродром 

была обыденной и не предвещавшей потрясений, 

а хмурое февральское утро с влажным пронизы-

вающим ветром заставляло привычно кутаться в 

тонкие арестантские куртки.

За прошедшую ночь, слава богу, ничего 

страшного не произошло — охрана Девятаева ни 
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разу не тронула. То ли забыла о приговоре ко-

менданта лагеря, то ли отложила экзекуцию на 

сегодняшний день. После подъема товарищи по-

интересовались его самочувствием.

— Нормально, — ответил он. — Бывало и 

хуже...

Повторяя изгибы бетонной дороги, грузовик 

ехал через лес в сторону аэродрома. Молчаливый 

диалог между друзьями продолжался. Теперь 

Кривоногов, поймав взгляд Девятаева, многозна-

чительно посмотрел в пасмурное небо, маячив-

шее сквозь верхушки старых сосен.

Летчик понял вопрос и ответил: «Все по пла-

ну. Летим».

Первый пункт плана побега стал самым лег-

ким: сформированная группа в полном составе 

отправилась на аэродром. Все десять человек: 

костяк из четверых и шестерка тех, кого нака-

нуне выбрали Михаил с Иваном. И ни одного 

лишнего.

Погода полету не препятствовала, значит, 

вступал в силу пункт № 2, согласно которому 

необходимо было улучить момент и избавиться 

от вахтмана, как величали здешних охранников. 

По приказу коменданта авиационного гарнизона 


