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Пролог

ПРОЛОГ

Этот кот был черным, как сама ночь, неотличи-

мым от теней после заката. Он мог видеть темную 

сторону мира, но сам мир не мог его видеть. Может 

быть, именно поэтому кот предпочитал с ленивой 

и утонченной грацией греться на солнце и свысока 

поглядывать на все вокруг. 

— Эй, спорим, ты не попадешь в вон того кота.

Даже когда к нему подкрались ребятишки 

с опасной затеей, кот не выказал ни малейшего 

страха. Внезапный порыв ветра отбросил банку 

обратно, и она угодила прямо в лоб одному из них. 

— Чертова тварь, чего уставилась?

Даже когда курьер, встретившийся с ним взгля-

дом, грязно выругался и топнул ногой, кот не испу-

гался, а лишь широко зевнул. В тот же миг курьер 
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потерял равновесие, покачнулся, и коробки в его 

руках с грохотом упали. 

«Скукотища», — подумал кот, сладко потянулся 

и легко, словно законы гравитации на него не дей-

ствовали, спрыгнул с забора. Откуда-то доносился 

слабый, но восхитительный аромат. Запах десертов 

и отпуска. Прямо как в Японии, в 37-й год эпо-

хи Мэйдзи, когда кот встретил одного писателя. 

Как же весело было тогда в роли корабельного кота1 

брать на абордаж немецкие и английские военные 

судна. Артиллерийская стрельба, огонь, крушения, 

крики… Восхитительно и захватывающе. Кот при-

крыл глаза и облизнулся, словно смакуя воспоми-

нания о потопленных кораблях. 

А вот сниматься в Голливуде у Роджера Кор-

мана2 примерно 60 лет спустя было уже не так 

здорово. Платили и обращались с котом скверно. 

К тому же ни одной чистой души поблизости. 

1  Кот, который живет на военном или торговом судне 

вместе с командой и занимается ловлей крыс и насеко-

мых, охраняя спокойствие. — Прим. авт.
2  Роджер Уильям Корман — американский кинорежис-

сер и продюсер, снявший большое количество фильмов 

категории В. — Прим. ред. (здесь и далее, если не указано 

иное)



Пролог

Эти киношники… Они ведь самого дьявола 

обдурят. 

Но на этот раз... кажется, все настоящее. Настоя-

щий отпуск. Настоящий десерт. Настоящий пир.

Кот прыгнул в тень.

Кто-то более внимательный заметил бы, что кот 

действительно на миг завис над землей, совершен-

но неподвластный силе притяжения. Но длилось 

это всего мгновение, и кот исчез. Как и все темное 

в мире. 
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КОТ

О людях, живших много веков назад, часто забы-

вают, а вот о тех, чье существование под вопросом, 

помнят особенно долго. Говорят, некогда на свете 

жил святой, который пятью буханками хлеба и дву-

мя рыбами накормил 5000 человек. Его распяли 

на кресте, но через три дня он воскрес и оставил 

неблагодарных людей. С тех пор мир стал походить 

на странные весы, которые, словно качели, все время 

склоняются то в одну сторону, то в другую. На од-

ной чаше — нищета и голод, на другой — кредит-

ные карты и высококалорийные булочки, а между 

ними — шатко балансирующие люди. Окажись тот, 

кто свершил чудо с буханками хлеба и двумя рыба-

ми, здесь сегодня, изменился бы мир хоть немного?

Именно в такие глубокие размышления был 

погружен Чонин, когда, прячась от Тхэджу и его 
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компашки за школой у мусорных баков, заметил 

на одной из картонных коробок кота. 

— Ох, напугал. Откуда ты тут взялся?

Воплощая собой спокойствие и изящество, кот 

пристально посмотрел на мальчика, словно чув-

ствуя его беспокойство, и вызывающе сверкнул 

золотистыми глазами.

А началось все с объявления о школьной поезд-

ке стоимостью 354 260 вон1.

354 260 вон.

Чонин ломал голову, глядя на флаер. На одной 

чаше воображаемых весов лежала высококалорий-

ная булочка с мясом и овощами, проще говоря, 

бургер, а на другой — 354 260 вон. Разумеется, бур-

гер оказался тяжелее. Три раза в неделю — по по-

недельникам, средам и пятницам — он подраба-

тывал в бургерной. Работая каждый день по три 

часа за минимальную ставку в 9160 вон2, он бы все 

равно не смог за месяц заработать на трехдневную 

поездку на остров Чеджу. 

1  Около 21 000 рублей. 
2  Около 545 рублей. 
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— А вот соседняя школа в Японию летит. А у нас 

какой-то Чеджу. 

— Еще и жить, наверняка, будем в дешевенькой 

гостинице, а лететь экономом. 

— Эй, давайте не будем жаловаться. Все же для 

некоторых это будет первый перелет в жизни. 

Тхэджу с дружками захихикали. И так было 

ясно, о ком они говорят. 

— Хён Чонин, не забудь снять обувь в самоле-

те! — наконец бросил Тхэджу. 

Чонин поднял голову и посмотрел на однокласс-

ника. Тот ухмылялся, явно получая удовольствие 

от происходящего. Остальные ребята тоже посмеи-

вались, наблюдая за ними.

— Пак Тхэджу, хватит, — по классу разлетелся 

резкий голос Джеа. 

Все сразу стихли. Казалось, что температура 

в кабинете, еще минуту назад гудевшем от разгово-

ров о поездке, опустилась градусов на пять. 

Чонин встал. 

— Я не поеду. 
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Не то чтобы он не хотел, просто не мог. Но уточ-

нять это не стал и вышел из класса. 

— Школа может помочь тебе оплатить поезд-

ку, — сказала классная руководительница. 

Чонин молча уставился в пол, стиснув зубы. 

— Это ведь единственная поездка в средней 

школе, Чонин. 

— Все в порядке, — ответил он и поднял голову. 

Единственная или нет — неважно. 

— Я все равно не смогу спокойно отдохнуть. Если 

пропущу работу, хозяин закусочной рассердится. 

Классная руководительница промолчала. Она 

прекрасно знала, что Чонин подрабатывает после 

уроков, так как сама помогала мальчику получить 

официальное разрешение директора. В средней 

школе одинаково сложно и зарабатывать, и тра-

тить деньги. Чонин вышел в коридор с ощущением, 

будто должен был извиниться.

Лучше бы классная руководительница, как Тхэ-

джу, прямо сказала: «Ты просто бедный, поэтому 

и не едешь». Возвращаться в класс он не хотел, 
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поэтому, обойдя парковку, медленно пошел к му-

сорным бакам за школой. Туда, где выброшенные 

вещи одновременно и существовали, и уже нет. 

Это было его убежище — место, где можно было 

перевести дух. Оно было куда тише и уединеннее, 

чем игровая площадка, почти всегда переполнен-

ная учениками. Сегодня контейнер для макулатуры 

оказался доверху завален картонными коробками, 

видимо, из столовой.

«Может, забрать и сдать? Получу хоть немного 

денег».

Но Чонин покачал головой. Стоит только по-

пасться на глаза Тхэджу и его компашке, как снова 

начнутся насмешки. 

«Это ведь единственная поездка в средней школе, 

Чонин». 

«Эй, давайте не будем жаловаться. Все же для 

некоторых это будет первый перелет в жизни». 

Чонин подумал о тех, кто имел право жаловаться. 

Жаловаться? Нет, его дело — терпеть и отказывать-

ся. Терпеть, терпеть, терпеть. Если повторить так 

три раза, можно избежать написания объяснитель-

ной. Так Чонин сам себя успокаивал. Но почему 
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ему постоянно приходится терпеть? Слог «ин» в его 

имени означал «человек» (人), хотя, может, на са-

мом деле «терпение» (忍)? Говорят же, что от имени 

человека зависит его судьба.

Тхэджу был прав. Чонин никогда не летал на са-

молете. Он не знал, каково это, парить в небе, по-

тому что всю жизнь был словно приклеен к земле. 

Как ни старался, он не мог выкинуть слова Тхэ-

джу из головы. Почему одноклассник получал 

все, что хотел, не прикладывая никаких усилий? 

Несправедливо. 

— Наверное, Бог меня не любит. Может, и вовсе 

забыл обо мне. 

Когда Чонин так говорил, бабушка выпрямля-

лась и строго смотрела на него, заставляя нервни-

чать. Всякий раз, когда речь заходила о том, что 

его тяготило, бабушка разгибала сгорбленную спи-

ну, будто в том, что происходило с внуком, была 

ее вина.

— Не говори так.

— Почему?

— Нельзя все время жаловаться. Иначе жизнь 

превратится в ад. 


