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Аннотация
В историческом романе Эдварда Радзинского поверженный император на острове

Святой Елены сам описывает свой фантастический путь.
Великий избранник судьбы объясняет и что такое счастье и как услышать голос

Судьбы и почему изменчивая фортуна дает удачу и когда она отворачивается от нас.
Наполеон описывает любовь, политику и великие битвы, чтобы здесь в заточении одержать
последнюю и самую главную победу — в сражении с Историей. Мы узнаем его тайны и
загадку смерти породившей столько версий и легенд.

«Невозможно» — это слово предназначено для словаря дураков.
Народ, не желающий кормить свою армию, вскоре будет вынужден кормить чужую.
Книга также выходила под названием «Наполеон. Жизнь после смерти».
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Письмо издателю

 
Я купил рукопись Лас-Каза в сентябре 1842 года в Женеве. Основной текст рукописи

написан, видимо, в 1815 году. Но много позднее автором были сделаны многочисленные
вставки в этот текст — другими чернилами. Думаю, их следует набирать курсивом.

P. S. Вчера я читал рукопись маленькому Гийому. Ему четырнадцать лет, он родился
после смерти Бонапарта, и все великие имена, столь недавно будоражившие воображение
века, ему уже неизвестны. Банальное, но, увы, вечное — Sic transit gloria mundi! А что будет
еще через десяток лет?..

Поэтому высылаю с нарочным самые краткие (ибо ненавижу, когда прерывают чте-
ние) примечания.
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Рукопись

 
Долго смотрел я на свою, увы, дрожащую руку: переплетение морщин — таинствен-

ная карта…
Однако к делу. С острова Святой Елены вернулся мой сын… Нехороша фраза. Нет

в ней силы, как любил говорить император. Он умел чеканить строку. Его обращения к
армии… «красноречие победы»…

Король1 послал целую делегацию выполнить последнюю волю императора — привезти
его тело в Париж. Я не поехал: мне восемьдесят лет, и я вижу все хуже и хуже. Книги,
труд с пером убили мое зрение…

А на остров за гробом отправилась знакомая (но — увы! — прополотая временем)
компания — те, кто разделял вместе со мной изгнание императора.

Поехали:
Мой сын.
Гофмейстер двора императора граф Бертран. (Теперь ему под семьдесят. Его бело-

курая жена Фанни умерла, он поехал с сыном.)
Камердинер императора Луи Маршан. (Я помню его юношей, а нынче он — почтенный

буржуа.)
Слуги императора Сен-Дени и Новерра — повар и конюх.
Генерал Гурго. Этот несносный человек сохранил свой отвратительный характер и

в долгом плавании сумел перессориться со всеми.
Не поехали:
Я.
Граф Монтолон. Говорят, что за какие-то девять лет он промотал полтора милли-

она франков. Буквально за несколько месяцев до поездки он поступил на службу к племяннику
императора2. Монтолон умудрился возглавить экспедицию, которая должна была сверг-
нуть короля и возвести на трон Луи Наполеона. Эти идиоты решили повторить подвиг
покойного императора. Но великий побег с острова Эльба превратился в жалкую коме-
дию. В их заговоре конечно же участвовали агенты короля, и когда простаки высадились в
Булони, их уже ждали. Графа Монтолона осудили на двадцать лет.

Врачи, лечившие императора, О’Мира и Антомарки. Оба этих лекаря весьма
поспешно последовали на тот свет за знаменитым пациентом.

Мне хочется написать — слишком поспешно…

На острове императора похоронили, как он того желал — подле родника с чистой
водой, текущего мимо двух ив, на небольшой полянке, заросшей цветами. Место называлось
«Долина герани».

Хорошо помню, как он впервые увидел это место с вершины оврага. И, усмехнув-
шись, сказал мне: «Здесь меня следует похоронить». Это случилось месяца через три после
нашего приезда. Он тогда был отменно здоров, в расцвете сил — ведь ему не было и пяти-
десяти… Так что я только улыбнулся.

Но там его и похоронили. Там он и лежал почти двадцать лет и ждал, пока за ним
приедут из Парижа. Ждал под безымянной плитой, которую охраняли английские солдаты.

1 Луи Филипп.
2 Луи Наполеон, ставший после смерти Римского короля (сын Наполеона) наследником династии Бонапартов.
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Я не видел ни похорон, ни могилы. Император умер после того, как меня увезли с ост-
рова.

 
* * *

 
Сын рассказывал мне: когда подняли безымянную плиту, под нею оказались еще

несколько тяжелых плит (две были отлиты из металла). Император покоился в четырех
гробах, заключенных друг в друга. Так англичане стерегли его после смерти…

Наконец открыли последний гроб. В истлевшей одежде, покрытый истлевшим синим
плащом с серебряным шитьем (в нем он был при Маренго), император лежал совершенно…
живой. Он был таинственно не тронут тлением!

И Бертран воскликнул:
— Как он помолодел… юноша!
— Просто мы стали стариками, — ответил Маршан, — а император все такой же.
— Нет, — шептал Бертран, — он отчего-то не подвергся тлению. А ведь его не баль-

замировали…
— Он всегда побеждал, — сказал Маршан. — Победил и тление. Фраза слишком пате-

тичная для бывшего камердинера. Я услышал в ней голос императора.
После чего Маршан вынул бумагу и прочел несложные и странные строки:
— Император завещал передать вам: он всегда знал, что вернется в свой город, и

Париж еще услышит знакомое: «Да здравствует император!»
Мой сын сказал, что все это было написано… рукой самого императора! И тогда вся

компания прокричала над открытым гробом:
— Да здравствует император!
Теперь я уверен: Маршан всё знал. И император знал, что не подвергнется тлению…

Я пошел встречать его гроб, когда он прибыл во Францию, хотя сын отговаривал —
декабрь, ледяной ветер… Я стоял в толпе. Ив меркнущем свете (мои глаза!) неясно видел,
как гроб, покрытый черным покрывалом, плыл в воздухе, качался на фоне парусов.

Император вернулся.
Я сильно простудился. Встану ли?..

 
* * *

 
Открываю записную книжку и в который раз перечитываю старые записи.
Его тайна…

25 ноября 1816 года я в последний раз видел императора.
В ту ночь, вопреки обыкновению, он отпустил меня рано. Я тотчас уснул, но посреди

ночи проснулся от ужасающего грохота. Выбили дверь. Ворвались. Зажгли свечи… Солдаты
побросали мои вещи в сундуки.

Как я боялся вмешательства императора! У его постели всегда стояло заряженное
ружье… Но из спальни не донеслось ни звука. Неужели он не проснулся? Какое счастье!

Меня вывели в ночь. И в окне я увидел… лицо императора! Освещенный свечой — ее
держал Маршан — император совершенно спокойно смотрел, как меня уводили…

Только теперь я понимаю: он этого хотел. Ведь вместе со мной на волю уходило все,
что он рассказал мне…
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Через час я сидел в маленькой камере. Утром пришел губернатор. Говорят, доктор
О’Мира рассказал ему о слабом здоровье моего сына — просил не высылать меня. Губерна-
тор ответил: «Что значит для большой политики смерть одного ребенка!»

Губернатор проследовал в камеру. Потрясая моим (перехваченным) письмом, он кри-
чал, что предупреждал меня не писать клевету на него и английскую корону, прославляя
преступника — «генерала Бонапарта» (так он называл императора). Я тотчас предупредил,
что хотя сейчас, к его счастью, я безоружен, но — клянусь честью Лас-Казов! — впослед-
ствии отыщу его хоть на дне морском. И он мне ответит — мы будем драться!.. Жалкий трус
пытался расхохотаться, но по лицу было видно — испуган.

Потом меня посадили на корабль, идущий до мыса Доброй Надежды. Я заболел тро-
пической лихорадкой, несколько месяцев провалялся в госпитале. Но Господь помог мне.
Вопреки приказу губернатора, меня с сыном отправили в Лондон. Мои бумаги были опеча-
таны и лежали в каюте капитана. В Лондоне их отобрали. Но кое-что я сумел спрятать…

Через много лет я вернул все свои бумаги. И написал, книгу, которая стала знаме-
нитой. Я составил ее из записей, которые продиктовал мне император. Величайшие умы
нашего времени признают, что во многом благодаря этой книге он вновь стал кумиром
просвещенной Европы.

И вот вчера вернулся на родину и его прах. Но только теперь, вспоминая все, пере-
читывая заново свои бумаги, я догадался… Яне понимал главного! Все мы — я, его свита,
охранники, губернатор и даже сам остров, на который его сослали, — были лишь жалкими
марионетками в игре императора. Точнее — в его последнем сражении, которое он выиграл
при нашей общей помощи.

Да, я часто перечитываю его слова… И все, что произошло, представляется мне
совсем в ином свете.

И его смерть — тоже.

О себе. Я — Эмманюэль Огюст Дьедонне Мариус Жозеф маркиз де Лас-Каз. Еще в XI
веке мой предок прославился в сражениях с маврами. Я появился на Божий свет в родовом
замке Лас-Казов в департаменте Верхняя Гаронна.

Судьба будто направляла нас друг к другу. Я учился в том же Парижском военном
училище, которое четырьмя годами позже окончил император. Я был морским офицером,
когда познакомился на Мартинике с Жозефиной де Богарне (тогда ее звали Мари Жозе-Роз
Таше де ля Пажери). Креолка… она — само желание, маленькая богиня… Потом судьба
разбросала нас.

После революции я эмигрировал, был в армии принца Конде, сражавшейся против Рес-
публики. И только при императоре получил возможность вернуться во Францию. Тогда
я и узнал обо всех событиях бурной жизни моей хорошей знакомой. Оказалось, она пере-
ехала в Париж:, где вышла замуж за виконта де Богарне, впоследствии генерала революции
(и, конечно же, гильотинированного той же революцией). Креолку спасло только падение
Робеспьера. Ну а далее, как известно, она стала женой генерала Бонапарта и, наконец,
императрицей французов.

Благодаря Жозефине (во-вторых) и собственным достоинствам (надеюсь, во-пер-
вых), я сделал карьеру в империи: получил графский титул, пост камергера и успешно испол-
нил ряд секретных дипломатических поручений. Но главное — стал автором «Историче-
ского и географического Атласа», весьма популярного в Европе.

В окружении императора я появился после его возвращения с Эльбы, во время вели-
ких Ста дней, «когда орел вновь распростер крылья над Францией» (его фраза). Но только
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после Ватерлоо, в дни отречения, я оказался рядом с императором. И вместе с ним отпра-
вился на Святую Елену.

Я пробыл там почти год, и все это время непрерывно вел записи под диктовку импе-
ратора. Порой мы работали по шестнадцать часов в сутки… пока не наступил тот самый
день — 25 ноября 1816 года.

Лицо императора, освещенное свечой в окне… оно исчезает в ночи… Скоро, скоро оно
исчезнет вместе со мной…
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Обычный вечер

 
Первый раз догадка о его тайне мелькнула уже на острове. В тот вечер мы ужинали

как всегда в восемь. И вначале все шло как заведено. Это был самый обычный вечер. Я описал
его тогда же в своих записях.

Перед ужином он позвал меня в кабинет — маленькую комнатушку. В доме их два
десятка, в них живет полсотни человек. Слуги ютятся и в чердачных помещениях.

На месте дома когда-то был скотный двор. Целых полстолетия здесь мирно обитали
домашние животные. И только недавно его превратили в жилище, настелив доски поверх
свиных экскрементов. Сегодня утром прошел дождь и из-под досок особенно несет навозом.
Это напоминает о прошлом дома… В другие дни запах менее силен, но постоянен.

На нашей проклятой скале всегда сыро — мы живем среди вечных туч. Когда внизу
над долинами сияет солнце, здесь идут дожди. Книги и мои записи постоянно покрываются
плесенью.

Но он, император-солдат, живший в палатке на бивуаках, не снимавший во время мар-
шей по нескольку дней сапог, будто не замечает ничтожества своего нынешнего жилища…
Нет, не так: замечает, но не страдает.

Страдаем мы.
Император занимает две комнатушки по двенадцать метров с низенькими потолками.

Здесь его кабинет и спальня.
В кабинете на жалких обоях — портреты Марии Луизы, Жозефины и сына в столь

нелепых здесь великолепных рамах из Тюильри. И огромный стол, занимающий почти всю
комнату.

— Садитесь, — сказал мне милостиво император. — Сегодня после ужина я хочу про-
честь в салоне вольтеровскую «Заиру».

Обычно после ужина он развлекает нас чтением своих любимых произведений. Но
(тоже как обычно) пьеса куда-то запропастилась. Вещи как-то умудряются теряться в этой
крохотной комнатушке!

Император беспомощно ищет пьесу на столе, на стульях, даже на полу, подслеповато
роется в бесконечных бумагах. Приподнимает карты собственных походов и походов Цезаря.
Ворошит кипу страниц, записанных мною под его диктовку…

И тут я впервые замечаю: буквально в последние дни император начал стремительно
(и загадочно) дряхлеть…

Пьеса нашлась на столе.

На том же столе вскроют его мертвое тело.

Она торчала из-под треуголки, которую император всегда почему-то кладет на стол
поверх карт. И когда он, торжествуя, приподнял свою знаменитую, оставшуюся на тысячах
картин треуголку, из-под нее выскочила огромная крыса. В доме множество крыс, и они
особенно полюбили треуголку императора.

Крыса плюхнулась на пол, и я с отвращением смотрел, как эта жирная тварь нетороп-
ливо уползала в дыру между досками. Император рассмеялся. Крысы его не смущают —
они напоминают о походах, о времени славы…
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Часы пробили восемь. Киприани (слуга, он же — уши императора) в черных пантало-
нах и темно-зеленом мундире с золотым шитьем торжественно застыл у двери с бронзовым
канделябром в руке.

С последним ударом часов он объявляет:
— Ужин Его Величества подан!
Император предлагает руку даме. Как обычно, это Альбина Монтолон, жена графа

Монтолона. Другая дама — Фанни Бертран, жена гофмейстера — не пришла, лежит дома с
мигренью. Так она объявила. На самом деле она попросту не любит наши «сборища».

Император и Альбина первыми входят в еще одну комнатушку, именуемую «столовой
Его Величества». За ними следуем мы, три графа: Монтолон, Бертран и я, Лас-Каз. И чуть
сзади — один барон, генерал Гурго.

Генерал, как обычно, зол и старается затеять ссору. Я слышу, как он шепчет Монто-
лону: «Если ваша жена — шлюха и спит с императором, это еще не повод садиться на почет-
ное место». (Почетные места — стулья рядом с императором.) Мне Гурго уже успел пове-
дать, что не может видеть, как жадно я ем, «это неестественно при таком тщедушном теле».
Садясь, он поспешил сказать неприятное и гофмейстеру: «Все же лучше иметь жену-шлюху,
как у Монтолона, чем худую белобрысую селедку с вечной мигренью». И уже за едой он
сообщает нам троим свистящим шепотом, что мы можем его «вызвать», если сочтем нуж-
ным.

Мы давно привыкли к генералу. И гофмейстер остается невозмутим, и Монтолон
делает вид, что не расслышал. Только я не выдерживаю и шепчу в ответ что-то злое.

Император ужинает в мундире гвардейских егерей.

В нем его и похоронят.

Все мы сидим перед тарелками севрского фарфора, украшенными сценами его побе-
доносных сражений. И с тоской глядим на пьесу, которую император торжественно поло-
жил рядом с собой. Понимаем, что чтения (император читает ужасающе, усыпительно-моно-
тонно) не избежать.

Покончив с едой, переходим в «салон» — еще одну столь же восхитительную комна-
тушку, пахнущую навозом. И, как обычно, Альбина Монтолон поет любимые арии импера-
тора.

Потом играем в карты. Император рассеянно глядит куда-то поверх голов и равно-
душно проигрывает несколько золотых наполеондоров.

Потом, опять же как обычно, он заговорил о литературе. Заговорил со мной — осталь-
ным эта тема скучна.

На сей раз император хвалит Шатобриана. И себя — за то, что не отправил Шатобриана
в тюрьму.

Он глядит на меня, и я понимаю — этот разговор нужно записать.
— Я несколько раз должен был посадить его в Венсеннский замок! Сначала Шатоб-

риан написал в своей газете… — Император с удовольствием цитирует по памяти: — «Что
с того, что Нерон процветает, где-то в империи уже рожден Тацит». Нерон, как всем должно
было быть понятно, — я. А Тацит конечно же… Не обращать внимания на газеты — это то
же, что заснуть на краю пропасти. И я позвал к себе Шатобриана. Лесть — отличное сред-
ство, чтобы держать в узде господ литераторов… Я сказал Шатобриану: «Как странно —
маленькая литература всегда за меня, а великая почему-то против». Он молчал, хотя по лицу
было видно — доволен! Тем временем у него сделали тайный обыск и нашли некую руко-
пись о смерти Бомарше, где были какие-то глупости обо мне, о бегстве короля… — Импе-
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ратор, усмехнувшись, посмотрел на меня: — Это можно не записывать. Потом мне передали
речь Шатобриана, которую он собирался произнести при вступлении в Академию. Когда я
прочел ее, я был краток: «Ему повезло. Будь она произнесена, этого господина непременно
пришлось бы отправить в каменный мешок». Но, ценя поэта, я сам занялся правкой его речи.
И конечно же он отказался ее исправить. И конечно же я его не тронул — но отправил в
ссылку… Но воздадим ему должное: он много сделал для торжества любимых им Бурбонов.
И он воистину великий человек…

Я понял — это надо записывать. Император кивнул. И вздохнув, прибавил, что вообще-
то Шатобриана он не любил и что поэт в своих памфлетах против него часто опускался до
клеветы.

Это записывать было не нужно.
— Но за одну фразу Шатобриана о Фуше и Талейране, — продолжал император, — я

все готов ему простить. Когда жалкий король вернулся в Париж, перед его покоями появи-
лись мсье Талейран и мсье Фуше. И Шатобриан заметил: «Вот идет Порок об руку со Зло-
деянием!»

Это необходимо было записать. Император вновь одобрительно кивнул и пояснил:
— У Шатобриана лучшее перо во Франции. Прочтя наши слова о себе, он не преминет

написать и о нас что-то стоящее.
Император, как всегда, думал об Истории.

«Он вернул Богу самую могучую душу, когда-либо вдохнувшую жизнь в глину, из кото-
рой лепится человек», — написал Шатобриан после смерти императора.

Император и здесь не ошибся.

Он заговорил о Цезаре, попросил Гурго принести карту. И по карте дал несколько цен-
ных советов галлам, как им было лучше выстроить оборону против Цезаря две тысячи лет
назад. Жаль, что галлы не могли этого услышать…

Потом он сказал:
— А теперь, господа, идемте в театр.
Сие означало: он будет читать пьесу.

Император читал «Заиру» усыпительным голосом и снова давал советы. На сей раз
Вольтеру — как ему было лучше написать последнее действие. Жаль, что и Вольтер в своей
могиле не мог этого слышать…

Он кивнул мне, и я записал его советы Вольтеру.
Потом он сравнил «Заиру» с «Тартюфом» и заговорил о Мольере:
— Мир — это воистину великая комедия, где на одного Мольера приходится с деся-

ток Тартюфов. — Он скосил глаза, удостоверился, что я записываю, и прибавил: — Но я не
поколебался бы запретить постановку этой великой пьесы: там есть несколько сцен, оскорб-
ляющих нравственность.

Это записывать явно не стоило. Я отложил перо.
Император кивнул.

Все, кроме меня, после сытного обеда борются с дремотой. Но «салон» нельзя поки-
дать, пока император не скажет обычное: «Который час, господа? Ба! Однако пора спать!»

Сегодня император особенно милостив. К восторгу присутствующих, он глядит на
часы Фридриха Великого, стоящие на камине, и говорит:

— Ба! Однако…
Он встает.
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— Пора спать!

Перед сном камердинер Маршан позвал меня в спальню императора.
Потертый ковер на полу, муслиновые занавески на окнах, грубые деревянные стулья

и походная кровать с зеленым пологом из его палатки под Аустерлицем. Перед кроватью
китайская ширма. На камине серебряная лампа и серебряный таз для умывания. Остатки
империи…

В спальне я застал скандального генерала. Император говорил ему, снимая мундир:
— Послушайте, Гурго, вы несносны. Вы действительно спасли мне жизнь в России, вы

храбрый солдат и хороший штабной офицер, с вами интересно обсуждать походы Цезаря,
но… вы несносны!

— Вы окружены льстецами, только их и цените. А этот Лас-Каз, с которым вы нераз-
лучны и позволяете ему записывать за вами… он первый вас и предаст, — сказал Гурго,
глядя прямо на меня.

Я собирался ответить наглецу, но император предостерегающе поднял руку:
— Это не так, и вы это сами знаете. Но если бы и так… Я люблю полезных мне людей,

и люблю в той мере, в какой они полезны. Мне нет дела до того, что они думают. Если
они впоследствии предадут меня… что ж, они сделают то же, что и многие другие. Род
человеческий должен состоять из очень больших негодяев, чтобы оправдать мое мнение о
нем.

Он засмеялся. Гурго угрюмо молчал.
— Простите его, Лас-Каз. Он нервен, ибо молод… и ему, видимо, попросту нужна жен-

щина. Но это не повод беситься и бесить нас всех. В конце концов, Гурго, спуститесь вниз,
в городок, и уладьте это обстоятельство. Или поступайте, как я — не думайте о женщинах.
Если о них не думаешь, они не нужны. Берите пример с меня.

Тут Гурго не выдержал. Его понесло:
— Брать пример с вас, Сир? Вчера я застал Альбину в вашей комнате полуодетой. А

до этого я видел… она сидела около вас в ванной!
Император усмехнулся:
— Ну хорошо, даже если я сплю с нею… а это отнюдь не так… что тут обидного для

вас?
— Нет, в это я не верю, — съязвил генерал, — не могу даже предположить, что у

Вашего Величества такой дурной вкус!
Император посмотрел на него. У него бывает страшный взгляд: в нем нет ни злости,

ни угрозы — просто бездна. И ты содрогаешься…
— Простите меня, Ваше Величество, — прошептал Гурго.

В июле 1816-го Альбина родила девочку и назвала ее Наполеона. И покинула остров.

Подавленный Гурго ждал разрешения удалиться. Император долго молчал, потом заго-
ворил:

— Потерпите немного. Когда я умру, вам всем достанется приличное состояние — я
об этом позаботился. Но сейчас, в этом аду, мне хочется видеть вокруг себя только веселые
лица. И если вы не можете… лучше уезжайте. Я вас отпущу.

И когда, окончательно уничтоженный, Гурго уходил, император вдруг сказал:
— Неужели вы думаете, что я не переживаю самые горькие минуты, когда просыпаюсь

ночью и вспоминаю… Но я же терплю!
Гурго заплакал.
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* * *

 
Впрочем, придя в свою комнату (ему определили самую убогую, ибо он приехал

один — я был с сыном, Бертран и Монтолон с женами), Гурго не простил себе слез. И мсти-
тельно записал в дневнике «Жалкий Монтолон, какую роль он играет! И этот противный
уродец Лас-Каз, который столько о себе думает!»

Поразмыслив, он внес в дневник и последние слова императора. А потом на протяже-
нии недели каждый день писал одно и то же: «Скука… Скука… Великая скука!»

Незадолго перед моим отъездом Гурго со злобной улыбкой показал мне эти записи.

Мы с императором одни. Второй час ночи. Император расхаживает по спальне, и оче-
редная крыса ринулась от него в дыру между досками.

Он посмотрел на знаменитую кровать, на которой спал в дни Аустерлица. Кровать была
расстелена, и ширма, прикрывавшая ее, отодвинута.

И вдруг император сказал:
— А ведь я на ней умру…
— Да что вы такое говорите, Ваше Величество, — запротестовал я, подумав: «Вот уж

непохоже…» И посмотрел на него внимательно, чтобы ничего не пропустить, когда буду
описывать его в моих записях.

Короткие ноги, крупная плоская голова, каштановые волосы, сильные плечи, толстая
шея. Квадратный подбородок тяжеловат и несколько нарушает классичность профиля. У
него красивый нос, лоб без единой морщины, великолепные зубы (которым завидовала
Жозефина) и холеные руки. Полная (даже несколько женская) грудь с редкими волосами
едва прикрыта халатом. Когда я впервые увидел его в ванне (он обожает там сидеть), я пора-
зился — какой маленький член у императора… как у мальчика…

Таков облик человека, потрясшего воображение мира.

«Целых полтора десятка лет в Европе жил лишь один человек — все остальные стре-
мились наполнить свои легкие воздухом, которым дышал он», — напишет все тот же
Шатобриан. После падения императора по Европе прокатилась волна самоубийств моло-
дых людей — мир для многих потерял былую притягательность.

— Вы правы, Лас-Каз, сейчас я здоров. — Император, как всегда, читал мысли. Для
тех, кто был с ним рядом, это давно перестало быть удивительным, сделалось даже привыч-
ным. — Мое сердце делает шестьдесят два удара в минуту, я его попросту не чувствую.
Природа наградила меня двумя способностями для истинного долголетия: спать в любое
время суток и не излишествовать в еде и питье. Вода, воздух и чистота — главные лекар-
ства в моей аптеке. У меня железное здоровье хорошего солдата. И все-таки… все-таки я
скоро умру. И не надо тратить время на пустые возражения. Я уже говорил вам, что у меня
есть некое внутреннее чувство… я всегда — слышите: всегда! — знаю, что меня ожидает.
За семь дней до моего рождения на небе появилась комета. И поверьте, скоро она появится
вновь — уже над этим островом. Кометы возвещают о рождении и смерти великих власти-
телей… И еще: однажды ко дню рождения мне прислали забавный подарок. В Парижском
военном училище разыскали мою юношескую тетрадь — записи по географии, знаменитый
курс аббата Лакруа. И последняя запись в этой тетради была… вы уже догадались?

Он посмотрел на меня, застывшего с пером, и улыбнулся:
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— «Святая Елена, маленький остров». И всё! Далее записи почему-то обрывались, хотя
в тетради оставались пустые страницы, много пустых страниц. А ведь я тогда был беден и
экономен… Я тотчас вспомнил об этом на корабле, когда эти негодяи объявили мне место
изгнания. И понял — это моя последняя гавань… конец… Так и запишите: «Со мной никогда
не случалось того, чего бы я не предвидел». Наши милые глупцы так и не поняли, почему
сегодня я читал им «Заиру»…

И он продекламировал из вольтеровской пьесы:
— «Но увидать Париж мне недостанет силы.
Ужель не видите — я на краю могилы!»

 
* * *

 
Так что я не удивился, когда узнал от Маршана, что в первых числах февраля 1821

года (за три месяца до смерти императора) над Святой Еленой появилась… да, комета!
Маршан рассказывал: «Комета! — воскликнул император с какой-то странной радо-

стью. — Я ждал ее! Комета возвестила смерть Цезаря и вот — возвещает мою…»

Третий час ночи. Император в вишневых шлепанцах и белом халате расхаживает по
комнате. Он думает. Машинально тронул знаменитую треуголку, на этот раз положенную
им на камин. Очередная крыса тотчас плюхнулась на пол. Как они полюбили его шляпу! И
когда они только успевают туда залезть?

— Надо заделать, — бормочет он, глядя на дыру в полу.

В этой треуголке его похоронят.

Потом он сказал:
— Какой роман вся моя жизнь! — И добавил торжественно: — С сегодняшнего дня мы

будем писать материалы к моему завещанию. Это непростая работа, к ней надо отнестись
серьезно. Я хочу, чтобы после меня не осталось никаких долгов. Я должен отблагодарить по
заслугам моих друзей. И врагов — тоже.

И тотчас начал диктовать, продолжая ходить по комнате:
— «Я оставляю в наследство всем царствующим домам ужас и позор последних дней

моей жизни!» Вот начало моего завещания!..

Я хотел спать, я умирал… моя голова упала… Он засмеялся:
— Меневиль3 обычно падал именно в это время. Стоило мне задуматься, отвлечься…

оборачиваюсь, а он спит. И рядом с ним мирно храпят мои министры.
Он посмотрел на мою голову, опять стукнувшуюся о стол.
— Ба! Вам пора спать.
Сегодня, повторюсь, он милостив.

 
* * *

 
Я вернулся к себе. Сон вдруг пропал. Я знал, что и он не ложится — сидит на кровати,

а дождь стучит по крыше… Я представлял, как в темноте его душит бешенство.

3 Секретарь императора.
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