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Он, собственно говоря, не  был карликом — 
в нем было верных метр пятьдесят пять. Уже 
не мальчишка: лет хорошо за тридцать, мо-

жет быть, под сорок. Обвислые усы под хиппи времен 
Вьетнамской войны, круглые детские глаза, длинные, 
слегка засаленные курчавые волосы, скользящие по за-
тянутым в кожу плечам. Он был весь затянут в чер-
ную кожу: косуха с бахромой по рукавам и блестящими 
бляхами по спине, свободные брюки, из-под которых 
высовывались черные же сапоги с никелированными 
нашлепками и на высоком, по-настоящему высоком, 
каблуке. Хорошо, хорошо, я ошибся! Метр пятьдесят 
от макушки до пятки.

После второй кружки пива я вышел в туалет — 
как следствие выпитого и чтобы перевести дух от гро-
хота, создаваемого на небольшом подиуме тремя му-
зыкантами (хотя не уверен, подходит ли к ним это 
слово). Там-то коротышка и подошел. Он обратился 
ко мне на эстонском или финском, хотя при моем не-
вежестве в языках финно-угорской группы я теорети-
чески мог перепутать его и с мордовским. Но, скорее 
всего, говорил он по-эстонски, поскольку сцена проис-
ходила в подвале заведения под названием «Гитар Са-
фари» где-то в переулочках Старого Таллина. Так вот, 
коротышка подошел ко мне и что-то сказал на своем 



наречии. Быстро уяснив, что я не понял, он сопрово-
дил свое предложение жестом. Однако я снова не по-
нял: то ли он выразил готовность оказать мне быструю 
услугу сам, то ли предлагал для аналогичных целей 
особу женского пола.

Помощь мне была нужна, но совсем иного рода, 
и о коротышке в этой связи я тогда не подумал.
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Аведь мы заехали на  денек-другой в  Таллин 
просто отдохнуть! По крайней мере, так счи-
тали моя жена Джессика и наш восемнадца-

тилетний сын Бобби. Шли последние дни бабьего лета 
2006 года: вроде бы недавно, но уже, считай, в совсем 
другом мире. Мы, пресыщенные Италией, Грецией, Ис-
панией и прочими центрами европейской культуры, ре-
шили свозить отрока в ту неприметную часть Старого 
Света, где люди просто живут: вдали от войн, социаль-
ных потрясений, терактов и других деланий истории. 
Так считали не только Джессика и Бобби, но и я сам — 
и поэтому мы оказались по соседству, в Швеции. Разу-
меется, немного по делам, но главным образом для се-
мейного отдыха.

Я, когда еду в другую страну, всегда думаю о тех, 
с кем бы хотел там повстречаться. Из близких мне ве-
ликих в Швеции жили Ингмар Бергман, Август Стринд-
берг, ну и, пожалуй, Сведенборг. Однако, сколько мы 
ни бродили по Стокгольму, никто из них нам не повстре-
чался. Вот тут меня и настиг — а теперь проще всего 
устанавливать связь через интернет, только по особым 
процедурам, — сигнал бедствия, посланный в Контору 
из Эстонии. Местные достопримечательности мы уже 
исчерпали, от Стокгольма до Таллина ночь пути, желез-
ная явка была назначена на вторник, так что я загрузил 
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свое семейство на паром и мы вместе пожили в Эстонии 
целых два дня. Это был один из редчайших случаев, ко-
гда удается сочетать приятное с полезным.

Для моего семейства у полезного была и официаль-
ная версия. По ней, после того как мы исчерпали на соб-
ственном опыте все, что Эстония может предложить 
обеспеченным американцам с более или менее оформ-
ленными культурными запросами, я решил задержаться 
в Таллине на несколько дней, чтобы обсудить детали 
возможного сотрудничества с крупнейшими туропера-
торами. Для тех, кто меня еще не знает: мое прикры-
тие — нью-йоркское турагентство Departures Unlimited 
для моих состоятельных и очень состоятельных согра-
ждан. Так вот, если честно, делать им в Эстонии нечего! 
Я не хочу обижать неторопливых, обстоятельных и дру-
желюбных людей, которые живут в этой стране. Так, 
опять же, все представлялось тогда, теплой солнечной 
осенью 2006 года.

Однако мое агентство имеет две специализации. 
Первая — культурологическая: погружение в мир искус-
ства в сопровождении лучших специалистов в области 
живописи, архитектуры, литературы, музыки и прочих 
никчемных занятий, тяга к которым в определенном 
возрасте обнаруживается у самых прагматичных и алч-
ных королей недвижимости, ценных бумаг, страхова-
ния судоперевозок, производства попкорна и других 
полезных и прибыльных видов человеческой деятель-
ности. Я давно подозревал — а потом эти предположе-
ния переросли в уверенность, — что интерес позднего 
возраста к культуре все же является неизвестной широ-
ким массам формой инвестиций. А ведь так и есть! Вам 
достаточно рассказать в гостиной у, скажем, Соломона 
Либермана, как вы с женой провели две недели среди 



Пако Аррайя. Смерть белой мыши� 11

фантастически хорошо сохранившихся буддистских хра-
мов, освобожденных археологами от всепоглощающих 
джунглей Камбоджи, чтобы новые приглашенные посмо-
трели на вас другими глазами. Из акулы безжалостного 
мира бизнеса вы превращаетесь в человека с душой, 
широко распахнутой навстречу бесполезному. А с та-
ким человеком, как все понимают, нельзя торговаться 
за десятые доли процента. Он парит над суетными ме-
лочами, и заинтересовать гражданина мира, охватыва-
ющего внутренним взором всю историю цивилизации, 
может лишь что-то грандиозное и даже — где-то на са-
мом краешке, чуть-чуть — бескорыстное.

Такова одна часть наших клиентов: приятные, нико-
гда не торгующиеся, не обязательно празднующие Пе-
сах и Хануку, иногда и Пасху с Рождеством. Люди, с ко-
торыми мы с Джессикой стали добрыми приятелями 
и которые не только многие годы отдыхают исключи-
тельно по программам Departures Unlimited, но и при-
водят к нам новых поклонников изящного.

Вторая часть клиентуры моложе и демократичнее. 
Это экстремалы — те, кому претят обычные виды от-
дыха и способы передвижения. Мы организуем для них 
полеты на дельтапланах в горах Греции, походы на яках 
в предгорьях Гималаев или гонки на оленьих и собачьих 
упряжках в тундре Лапонии (о них я и договаривался, 
пока мы были в Швеции).

Поэтому, как я уже сказал, ни для одних, ни для дру-
гих клиентов моего агентства Эстония интереса не пред-
ставляет. Ее основная притягательность в мире туризма 
состоит в ничтожной стоимости алкоголя по сравнению 
с Финляндией. Из Хельсинки до Таллина обычный па-
ром идет три часа, но есть и такие, которые пересекают 
залив за полтора. Вы приобретаете за двадцать долларов 
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место для машины — а вас в ней может быть пятеро, — 
и таким образом уже с первого заказа выпивки на всю 
компанию вы, считай, поездку окупили.

Так что если в тихом, живущем размеренной буржу-
азной жизнью Таллине вы слышите — а вы это слышите 
постоянно — взрыв нечеловеческой радости или громо-
гласную пьяную песню, не сомневайтесь: вот и соседи 
с той стороны залива. Проблема с главным турнаправ-
лением у финнов одна: кто-то должен выехать с парома 
по возвращении в Хельсинки. Так что многие любители 
оттянуться покупают обычные палубные билеты: обхо-
дится немного дороже, зато никакой головной боли. 
Кроме похмельной, разумеется. Часть обстоятельств 
относительно перспективности Эстонии для Departures 
Unlimited Джессика усекла, а некоторые, к счастью для 
меня, нет.

Опять же для тех, с кем мы встречаемся впервые. 
Джессика в моей жизни — щедрая компенсация за все, 
что в ней было и есть плохого. Я, разумеется, не предпо-
лагаю, что в этом мире существует божественная спра-
ведливость или хотя бы система поощрений и наказа-
ний. Ее, несмотря на все законы и суды, нет на земле 
и, я надеюсь, нет и на небесах. Я говорю «надеюсь», по-
тому что иначе мне за Джессику придется расплачи-
ваться морем слез, мгновенно сохнущих в раскален-
ном воздухе места, которое мне уготовано на том свете.

Вот один пример. Дня три назад… Нет, не три. Да-
вайте посчитаем. Джессика с Бобби улетели в Нью-Йорк 
через Хельсинки в понедельник… Ух ты, значит, прошло 
уже пять дней. Так вот, в тот последний вечер мы ужи-
нали вместе в обставленном под Средневековье ресто-
ране «Олде Ханза», сразу за ратушей. Ну вы тоже бывали 
в таких — в Бельгии, Германии, Австрии или Дании. 
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Терраса освещена металлическими плошками, в них го-
рит открытое пламя, еда и напитки подаются в глиняной 
посуде, меню написано шрифтом, стилизованным под го-
тику, а обслуживают вас официантки в платьях из небеле-
ного льна и в сабо на босу ногу. Мы приземлились в этом 
ресторане, поскольку он шел под номером один в списке 
заведений, не посетить которые, раз уж вы приехали 
в Таллин, никак нельзя (вторым номером, кстати, шел 
русский ресторан «Тройка»). Второе соображение: клиен-
там Departures Unlimited такие декорации нравятся, так 
что мы решили убедиться — на случай, если вдруг мы 
сюда кого-то все же пошлем, — что и кухня их не разо
чарует (меня не разочаровала, разве что в сваренное 
там же пиво с перцем я бы не стал добавлять корицу).

Короче, мы втроем уселись на крытой террасе из стру-
ганых досок, любуясь отблесками пламени на лицах друг 
друга. Бобби, совсем недавно выросший из благословен-
ной поры увлечения рыцарями, замками и турнирами, 
задумчиво подергивал пробившийся пушок на верх-
ней губе, поглядывая на миленьких японочек в шортах, 
проходящих мимо с разноцветными рюкзаками за пле-
чами. Я дегустировал свое пиво с перцем, Джессика — 
какое-то белое рейнское (мы же все-таки были в стороне 
от Средиземноморья), а Бобби, продукт своего времени, 
звучно тянул через соломинку пепси со льдом. Мы ни-
кого не трогали и, заметьте, не собирались трогать, а в тот 
поздний для обеда и ранний для ужина час на дощатой 
террасе, кроме нас, сидели лишь две четы бодрых седо-
власых немецких пенсионеров с ослепительно белыми 
вставными челюстями и еще одна компания.

Вы, наверное, уже догадались, кто были наруши-
телями предзакатной идиллии. В Южном Бронксе это 
были бы пуэрториканцы, в Гарлеме — в паре десятков 
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кварталов от нашего буржуазного дома почти на углу 
Пятой авеню и 86‑й улицы — темнокожие, а в Таллине… 
Ну вот, все уже усвоили! Только это были не финны, 
а финки. Три женщины лет сорока — сорока с неболь-
шим, одна из которых была нормальной комплекции, 
вторая — маленькой худышкой, а третья — как две ма-
ленькие и в обхвате, и чуть ли не по росту. Энергия ак-
тивно расщепляемого алкоголя зажгла ярким румян-
цем их щеки, затянула особой полупрозрачной пленкой 
глаза и отяжелила члены. Но главное — хотя это и было 
напрямую связано с пробужденными активным метабо-
лизмом телесными желаниями — и души трех граций 
на любой вкус теперь требовали романтики.

Первым проявлением естественного порыва была 
песня. Затянуть мелодию с родных брусничных болот 
дамы не захотели — они стремились сделать вдохно-
венный энтузиазм встрепенувшихся нордических душ 
максимально понятным для интернациональной пуб-
лики. Вылился он через незабвенное: «Stand by Me». 
Поскольку всю глубину эмоций, всколыхнутых гимном 
времен их ранней юности, передать голосом дамам ка-
залось невозможным, они щедро сопровождали вокал 
жестами — то прижимая руки к сердцу, то с широким 
размахом призывая к сопереживанию окружающих, ме-
нее рафинированных и восприимчивых к прекрасному.

Песня достигла пароксизма на повторе припева. 
Поскольку ни напряжения голосовых связок, ни выра-
зительных, но повторяющихся движений руками уже 
не хватало, одна из дам — это была худышка, сидевшая 
ближе к нам, — схватила за спинку стул, на котором си-
дел Бобби, и наклонила его к себе. Стулья в заведении 
под старину были простые и массивные, на вид крепкие, 
но на двух ножках любой стул легко может потерять 



равновесие. Наш сын, утративший контроль над соб-
ственным телом, в растерянности закрутил головой.

Джессика, сидевшая ближе, среагировала первой. 
Она вскочила, отцепила руку худышки, а затем ухва-
тилась за спинку ее стула. В следующий момент та уже 
болтала ногами в воздухе. Я несвоевременно и бес-
смысленно поправил стул Бобби, вернувшийся в пер-
воначальное положение. А моя жена, которая никогда 
не ограничивается полумерами, уже мягко, но непре-
клонно укладывала стул темпераментной финки на до-
щатый настил террасы, местами потемневший от про-
хода множества ног.

Песня стихла, худышка выписывала ногами неров-
ные круги, пытаясь подняться, — на ней под короткой 
блестящей юбкой были кружевные трусики нежного 
салатного цвета. Подруги агрессорши подняли возму-
щенный гомон. Однако я — а я уже был готов к любому 
развитию событий — положил ему конец одним рыкаю-
щим «Shut up!». Подбежал метрдотель, однако, несмо-
тря на его уговоры и обещания немедленно восстановить 
в своем заведении покой и гармонию, мы расплатились. 
Противоборствующие стороны — мы и слегка протрез-
вевшие финки — удалились в разные переулки, лучами 
расходящиеся от Ратушной площади.

—  Так закончилась Вторая Северная война — ни-
чем! — прокомментировала Джессика, которая роди-
лась в семье профессора Гарварда и получила прекрас-
ное гуманитарное образование.

—  Теперь мне наконец будет что вспомнить, когда 
речь пойдет об Эстонии, — отозвался Бобби.

Они с матерью прекрасно дополняют друг друга.
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Теперь о задании. Один из наших бывших сотруд-
ников подал сигнал SOS. Его звали Мати Име-
вер, он работал на Контору нелегалом в Скан-

динавских странах и дослужился до звания полковника. 
После распада Союза Мати, который, как вы догада-
лись, был эстонцем, решил поселиться на родине, где 
и прикупил дачный домик на побережье. Поскольку 
Имевер был нелегалом, о его принадлежности к Кон-
торе в Эстонии никто не догадывался. Однако в случае 
необходимости попросить помощь местных властей он 
не мог. На своей отныне независимой и суверенной ро-
дине он рисковал не только потерять пенсию, но и нар
ваться на судебное преследование. Так что он обратился 
к своим — к русским.

Какое до него дело Конторе? С прагматической 
точки зрения никакого. Сотрудник бывший, для работы 
интереса уже не представляющий. Строй поменялся. 
Эстония — иностранное государство, член Европейского 
союза и даже НАТО, то есть потенциальный противник. 
Жаловаться и возмущаться никто не будет. В общем, 
с какой стороны ни посмотри, у Конторы не было ни ма-
лейшей нужды реагировать на призыв о помощи отра-
ботанного материала. Однако — доказательство того, 
что я уже плохо представляю себе, чем они там живут 
в Лесу, — на сигнал бедствия Мати Имевера Контора 
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откликнулась немедленно. Хотя, возможно, потому, что 
этим агентом занимался лично Эсквайр.

Да, пару слов про него. Эсквайр (его кодовое имя 
для переписки), он же Бородавочник (так я его зову 
про себя из-за нескольких больших родинок, рассеян-
ных по его длинному брезгливому лицу пресыщенного 
интеллектуала), — мой куратор в Конторе. И на мой 
взгляд, один из самых незаурядных умов, когда-либо 
попадавшийся в ее сети. Более того, он принадлежит 
к старой школе с ее кодексом чести, не всегда совпада-
ющим с соображениями целесообразности и требова-
ниями конъюнктуры. Для Бородавочника, знакомого 
со многими высшими творениями человеческого духа, 
примат и ценность каждой личности безусловен. Так 
что («Сейчас не война!» — как он иногда говорит) он 
скорее пожертвует выполнением задания, чем жизнью 
своего сотрудника или агента, не важно, действующего 
или бывшего. Наверное, именно поэтому многие такие, 
как я, то есть давным-давно внедренные, с налаженной 
благополучной жизнью на Западе, и не порвали еще пу-
повину, связывающую их с Конторой. И мне достаточно 
было получить короткое сообщение, сводящееся к двум 
ни к чему меня не обязывавшим словам: «Сможешь по-
мочь?» — чтобы послать в ответ два других слова: «Ка-
кой разговор?»

Чем хороша разведка — на большинство из воз-
можных случаев жизни у нее прописана процедура. 
Как именно Мати подал сигнал SOS, я не знаю, да это 
и не важно. Возможно, так же, как и я получил свой. Вы 
заходите из любого интернет-кафе в любой стране мира, 
например, на русскоязычный израильский форум лю-
бителей кактусов или аквариумных рыбок и оставляете 
сообщение с условной фразой. В принципе, в таком 



сообщении можно даже эзоповым языком оговорить 
новые условия связи, однако, что понятно, так процесс 
усложняется. Обычно же время и место встречи с эмис-
саром Центра, который должен примчаться на подмогу, 
были оговорены давным-давно и раз и навсегда. Это на-
зывается «железная явка».

В данном случае в ближайший вторник после от-
правки сигнала в 11:30 я должен был сидеть в холле тал-
линской гостиницы «Скандик Палас». Джессика с Бобби, 
как я и спланировал, улетели в Нью-Йорк в понедель-
ник, а я, напоминаю, должен был задержаться еще на не-
сколько дней.

Отвлекаясь от воспоминаний и возвращаясь к пе-
чальной действительности, сегодня был вечер пятницы. 
Так что из графика, оговоренного с Джессикой, я пока 
не выбивался — ну так, чуть-чуть. Вот только уверенно-
сти, что я вообще попаду домой, у меня уже не было. 
В тот вторник я на эту тему и не думал, потом такая 
мысль появилась, потом она вернулась, потом посе-
лилась в моей голове основательно, а теперь я уже во-
обще не очень понимал, каким чудом меня могло бы 
вынести из случившейся передряги. Такая вот произо-
шла эволюция в моей онтологической, гносеологиче-
ской и эпистемологической картине мира. Я вас просто 
дразню — я и сам уже подзабыл глубинный и специфи-
ческий смысл всех этих мудреных слов.
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Итак, в прошлый вторник я сидел в холле «Скан-
дик Палас» перед чашкой кофе со сливками 
и вчерашним номером лондонской «Таймс» — 

американских газет в Таллине я не видел. Поскольку 
явка была намечена именно в этом отеле, мы с Джес-
сикой и Бобби, естественно, останавливались в дру-
гом — в «Вана Виру», непосредственно в Старом го-
роде. Отсюда, правда, до средневекового лабиринта 
улочек и закоулков тоже было рукой подать — доста-
точно пересечь площадь и обогнуть церковь с голубой 
крышей. Но переселяться в «Скандик» я не собирался. 
Я  по-прежнему числился постояльцем «Вана Виру», 
американским гражданином Пако Аррайей, а решать, 
продолжать ли это и как долго, мне предстояло после 
встречи с тем самым Мати Имевером.

Я оторвался от газеты и посмотрел на часы — 11:40, 
и никакого Мати на горизонте. В холле, кроме меня, 
мрачно пили из больших фужеров коньяк двое суровых 
насупленных мужчин, с виду дровосеков, что было бы 
довольно странно для четырехзвездочного отеля. Да еще 
в углу строго поглядывала на всех, изредка отрываясь от ту-
ристических проспектов, сухая дама лет за шестьдесят, 
в горчичного цвета блузке и тех же тонов длинной юбке. 
Вероятно, секретарша, нога в ногу прошагавшая последние 
тридцать лет со своим задержавшимся в номере боссом.
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Подойти к бывшему агенту должен был я. Но для 
этого Мати, которого, естественно, в лицо я не знал, 
должен был читать книгу Наума Хомского, или Ноама 
Чомски, как его называют американцы. Знаменитого 
профессора-лингвиста из Массачусетского технологиче-
ского института и, наверное, одного из крупнейших мыс-
лителей ХХ века наряду с Бертраном Расселом я видел 
и даже был как-то ему представлен. Лестное для меня 
событие произошло лет десять назад на предрожде-
ственской вечеринке в Гарвардском университете. Отец 
Джессики — пожизненный профессор этого прославлен-
ного учебного заведения. Про себя я зову его Какаду: он 
горбоносый, нахохленный, рассеянный и крикливый. Так 
вот, мы с Джессикой заехали, чтобы забрать его на ма-
шине: Какаду принципиально не водит и даже — что, 
в сущности, немыслимо для американца — не имеет во-
дительских прав. Элита элитного университета и пригла-
шенные академические знаменитости из других бостон-
ских вузов толклись — день был солнечный и теплый, 
как в бабье лето, — на лужайке среди кирпичных псев-
довикторианских зданий. Небожители были похожи 
на стайку грачей: на всех были фраки, смокинги, на ху-
дой конец — черные вечерние костюмы с галстуками 
строгих тонов. Профессор Хомский чувствовал себя пре-
красно в толстой вязки синем свитере, из-под которого 
торчал воротничок мягкой серой рубашки, и в отличие 
от остальных выглядел как старый архивариус. Я был 
им так очарован, что, вернувшись в Нью-Йорк, купил 
и прочел подряд три книги бунтаря американской по-
литической мысли.

То,  что Мати должен был прийти с  книгой мо-
его знаменитого мимолетного бостонского знако-
мого, — простое совпадение. Но сама идея была очень 
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разумной — «в Лесу не дураки сидят». Читателей Хом-
ского не миллионы, это вам не Стивен Кинг, так что ве-
роятность подойти в определенном месте в определен-
ное время к случайному интеллектуалу-нонконформисту, 
согласитесь, чрезвычайно мала.

За  подобными размышлениями и  воспомина-
ниями прошло еще минут десять. Человек, вызвавший 
на встречу своего будущего спасителя, не спешил. Либо 
не смог выбраться вовремя. Либо, к счастью или к не-
счастью для него, моя помощь ему уже не требовалась. 
Хотя, если грозившая ему опасность полностью мино-
вала, Мати, наверное, пришел бы убедиться, что Контора 
его не бросила и он может рассчитывать на нее и впредь. 
Мне же ничто не угрожало, и, учитывая, что для нашего 
агента выбраться на тайную встречу могло быть сложно, 
я был готов ждать его хоть час. Я заказал еще кофе и рю-
мочку местного ликера «Вана Таллин», который в совет-
ские — мои студенческие — времена считался изыскан-
ным, почти заграничным напитком.

Я уже пролистал всю «Таймс» и, чтобы убить время, 
вернулся на страницы культуры с намерением попол-
нить свои знания о ритмике и мелодике стиля гранж. 
Перелистывая газету, я заметил на себе взгляд престаре-
лой секретарши. К моему удивлению, она не отвела его, 
встретившись с моими глазами, что обычно делают ци-
вилизованные люди, застигнутые за пристальным раз-
глядыванием соседей. Я опустил газету пониже: дама 
доставала из сумочки книгу Наума Хомского о Косово.

Могло  ли быть такое совпадение? В  получен-
ном мною сообщении речь совершенно определенно 
шла о  мужчине. Что, эстонские имена были загад-
кой не только для меня, но и даже в Конторе люди 
были не  в  состоянии отличить по  имени мужчину 
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от женщины? Или же имя Мати, как, например, Клод 
или Доминик, одинаково произносится и даже пишется 
для особей обоих полов? Наконец, что тоже возможно, 
Мати — больной, раненый, боявшийся показаться 
на улице — не мог явиться на встречу сам и послал 
на нее жену или боевую подругу?

Я отложил газету и улыбнулся продолжавшей смо-
треть на меня даме широкой лучащейся улыбкой. Дама 
дернула плечом, открыла книгу, но уткнуться в нее не спе-
шила. Я счел заминку приглашением начать разговор.

—  О, вам тоже нравится Чомски? — перегнувшись 
к ней через подлокотник кресла, любезно сказал я по-ан-
глийски, на этот же манер произнося фамилию про-
фессора.

Только тут я заметил, что книга в руках дамы была 
на каком-то скандинавском языке, с перечеркнутым «о», 
шведском или норвежском — я в них не силен. Вот оно, 
невероятное совпадение? Дама продолжала молча смо-
треть на меня строгими, даже колючими глазами.

Первые слова, которые я  только что произнес, 
не были паролем — я просто попытался гладко завязать 
разговор. Но даже если политологические вкусы дамы 
и наш условный знак были чистым совпадением, ска-
зав теперь уже строго определенную фразу, я по-преж-
нему ничем не рисковал.

—  Я в прошлом году вел семинар по Чомски в уни-
верситете Веллингтона и очень рад, что моего учителя 
почитают и здесь.

Согласитесь, после такой фразы, сказанной в опре-
деленное время в определенном месте, сомнений в том, 
что я человек не случайный, оставаться уже не могло. 
В Таллине — бостонский ученик Хомского, — препода-
вавший в Новой Зеландии!
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Медленно, как бы нехотя, дама с сильным акцентом 
произнесла по-английски свою реплику в нашем неза-
мысловатом спектакле:

—  Я увлекалась лингвистическими трудами Ноама 
Чомски. Но его политические воззрения я нахожу воз-
мутительными!

Знаете что? Придуманные кем-то гневные, но не ли-
шенные юмора слова вполне подходили к ее облику.

—  Вы позволите?
Я перегнулся к даме, чтобы взять из ее рук книгу. 

Она нехотя подчинилась.
—  Это на каком языке? — продолжил я светскую 

беседу.
—  Вы же на нем, судя по вопросу, не читаете. Тогда 

какая вам разница? — буркнула дама.
Она, хотя и пришла на встречу, от которой до моего 

дома было семь тысяч километров, вела себя так, как 
если бы я был докучливым ловеласом. Я присмотрелся 
к ней повнимательнее. Ей было не меньше шестидесяти 
пяти, возможно, намного больше. Подбородок подсох, 
обнажая глубокие борозды, идущие вниз от уголков губ. 
Кожа на шее тоже съежилась, образовав две висящие, как 
у ящерицы, складки. Волосы она красила, но не в синий 
или рыжий цвет, как многие седые дамы, а в тот, что ко-
гда-то, наверное, был естественным. В молодости она была 
блондинкой и наверняка прехорошенькой. А сейчас она 
была похожа — и по колориту, и по худобе, и по быстроте 
движений — на беспокойную, испуганную белую мышь.

—  Вас послал Мати? — впрямую спросил я.
Дровосеки, звучно рыгая в унисон, недавно ушли, 

и мы в холле оставались совсем одни. Только за админи-
страторской стойкой суетились две миленькие девушки 
в крахмальных белых блузках.
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—  Мати — это я, — так же недовольно пробурчала 
дама.

—  Хм… Разве это не мужское имя?
—  Мужское.
—  И…
Дама раздраженно дернула плечом. Для нее это был, 

похоже, привычный жест — другие в таких случаях лю-
безно улыбаются.

—  А вам не все равно?
Она вставала.
—  Я приехала на машине. Но водить не люблю. Вы 

можете сесть за руль?
—  Без проблем.
Я открыл принесенный мне счет в папочке из тис-

неной кожи и вложил в нее соответствующую купюру. 
Когда я поднял голову и встал, Мати — или как там ее 
звали — в холле уже не было.

Не было ее и на улице. Я растерянно огляделся — 
она не могла раствориться в воздухе. Но тут открылась 
дверца припаркованного в плотном ряду машин «Фор-
да-Фиесты» некогда ярко-синего, а теперь изрядно выго-
ревшего цвета, и голос Мати недовольно спросил:

—  Вы едете или нет?
У женщин в машине часто царит домашний уют. 

Все чистенько, аккуратно расставлено: подставка для 
мобильного телефона, ручечка, блокнотик, мягкая иг-
рушка под задним стеклом. В «форде» Мати все было 
покрыто пылью и не было ни малейших индивидуаль-
ных принадлежностей: ни ароматизатора, ни наклеек, 
ни антистресса. Такие машины обычно берешь напро-
кат, только без царапин на торпеде.

Прежде чем завести двигатель, я  залез в  кар-
ман. Вся моя жизнь содержится в наладоннике самой 
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известной фирмы. Один такой я пару лет назад уто-
пил в Индии, но, к счастью, я всегда делаю бэкап всей 
системы, всех программ и всех баз данных на свой 
домашний компьютер. Так что мои контакты, карты, 
словари, с десяток книг и дисков, куча фотографий, 
распорядок жизни на ближайшие месяцы, а также не-
разумное количество более или менее бесполезных 
прикладных программ по-прежнему со мной. Такова 
видимая часть айсберга, правда, в отличие от айсберга, 
бóльшая.

Кроме нее, в компьютере есть несколько софтов осо-
бого свойства. Именно один из них я и запустил. Это 
такой определитель электронных устройств, на раз вы-
являющий «жучки».

Мати, склонив голову набок, с интересом наблюдала 
за мной. Стрелочка, вращающаяся по циферблату, оста-
новилась, включив зеленый огонек.

—  Можем спокойно говорить, — сообщил я своей 
коллеге.

Мати теперь дернула плечом, как бы говоря: «Напри-
думывали себе игрушек! Что дети». Она пристегнулась, 
вытянула ноги и коротко скомандовала:

—  Выезжайте из паркинга и направо.
Я, собственно, ничего другого от нее и не слышал 

в ближайшие три минуты.
—  Теперь снова направо. Опять направо.
Мы вновь проезжали мимо «Скандик Палас». Мати 

проверялась.
—  Теперь прямо! — с видимым облегчением ска-

зала она и откинулась на спинку сиденья.
—  И куда мы едем? — дружелюбно, как бы не заме-

чая ее почти раздраженного тона, осведомился я.
—  Я буду говорить, как ехать.
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Английский у нее был ужасный. Вернее, ужасным 
был акцент, словарный запас у Мати был приличным, 
и пользовалась им она достаточно бегло.

—  Мы можем говорить по-русски, если хотите, — 
на этом же языке предложил я.

—  Я не говорю по-русски, — по-английски отре-
зала Мати. — Можем говорить по-эстонски, по-фински, 
по-шведски или по-норвежски!

Нет, я ей положительно не нравился.
—  Я же не прошу вас говорить на этих языках, — 

продолжала Мати. — Хотя мне на них общаться проще.
Может быть, у  нее язва желудка? Или гастрит? 

По опыту знаю, что таких людей — вечно брюзжащих, 
источающих желчь всеми порами — надо осаживать, 
иначе они с каждой минутой распоясываются все больше 
и больше. Горького выплюнут, сладкого проглотят, как 
сказал бы мой учитель Петр Ильич Некрасов.

—  Послушайте, Мати, или как там вас зовут, — 
не отводя глаз от загруженной улицы, произнес я. — 
Если я перед вами успел в чем-то провиниться, скажите 
мне. Если нет, я не понимаю, чем я заслужил такой тон. 
Я вас не устраиваю? Скажите мне, и расстанемся друзь-
ями!

Знаете, что она сказала в ответ?
—  Так-то вы стремитесь помочь женщине, которая 

попала в беду?
Какое-то время мы ехали молча. Я даже не спраши-

вал, надо ли мне поворачивать на перекрестках.
—  Вы поехали не в ту сторону, — первой нарушила 

молчание Мати.
—  А я не имею ни малейшего представления, куда 

ехать, — совершенно обоснованно заметил я.
—  Спросили бы.
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Нет, давно мне не попадались такие экземпляры!
—  Хотите сами сесть за руль? — огрызнулся я.
—  Это не в ваших интересах. — Мати посмотрела 

на меня, и лицо ее вдруг приняло почти человеческое вы-
ражение. — Пока я сегодня утром ехала в Таллин, со мной 
дважды чуть не случился сердечный приступ. Я очень пу-
гаюсь, когда меня обгоняют, особенно такие длинные, как 
гусеницы, грузовики. Поэтому я стараюсь ехать быстрее, 
но скорость меня тоже пугает, и я замедляю ход. И тогда 
меня снова начинают обгонять. Если поведу я и со мной 
все-таки случится инфаркт, вы рискуете больше.

—  Мати, — я снова почувствовал нелепость ситуа-
ции, — послушайте, как мне вас называть? Что, правда 
Мати?

—  А чем плохо это имя?
—  Оно же мужское, вы сами мне сказали.
—  А вы собираетесь на мне жениться?
—  Нет, не собираюсь.
Мати порылась в сумочке, извлекла из нее носовой 

платок и зычно высморкалась.
—  А! Зовите меня как хотите, — сказала она, пряча 

платок обратно в сумочку.
Мы выезжали из города по Нарвскому шоссе. Я здесь 

раньше не бывал — просто так было написано на указа-
теле.

—  Пусть будет Мати, — сказал я. Мне хотелось сде-
лать заход с другой, человеческой, стороны. — Мати, 
удовлетворите мое любопытство. Вы действительно пол-
ковник?

—  Действительно, — важно кивнула головой 
Мати. — У вас.

Интересное уточнение. Что, была разведка, в кото-
рой она дослужилась до генерала?
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—  А вы в каком звании? — скрипучим голосом ос-
ведомилась она.

Я расхохотался:
—  Вы хотите командовать мною на  основании 

Устава сухопутных войск?
Взгляд Мати чуточку потеплел.
—  Никто вами не командует. У меня такой стиль 

общения с людьми.
—  И людям он нравится?
Хм! Мне показалось или Мати действительно улыб-

нулась? И не нашла что ответить.
Мы выбрались на  трассу. Это такой эвфемизм! 

Трасса представляла собой разбитую двухрядную до-
рогу, которую начали расширять, а  потому сузили 
до предела.

—  Так что у вас стряслось? — перешел к делу я.
—  Меня хотят убить.
—  Вам угрожали?
Мати кивнула:
—  Мне подбрасывают дохлых белых мышей.
Я и виду не подал, что сразу вспомнил свое первое 

впечатление о ней.
—  При чем здесь мыши?
Мати поджала губы и промолчала. А что она должна 

была сказать: «Потому что я похожа на белую мышь»?
—  Вы живете в отдельном доме? — продолжил рас-

спросы я.
—  Да.
—  Может быть, ваша кошка приносит вам подарки 

с ночной охоты? Но из гигиенических соображений 
оставляет их на улице? — резонно предположил я.

—  У меня нет кошки, — отрезала Мати, досадуя 
на мою тупость. — И мыши белые.



—  Ну тогда, возможно, кошка соседей набрела 
на биологическую лабораторию где-то поблизости.

Мати не отреагировала никак. Она вытянула ноги 
и отвернулась, уставившись в боковое окно. Истолко-
вать это можно было лишь одним-единственным обра-
зом: раз человеческую речь я не воспринимаю, говорить 
со мной бесполезно.

Мы ехали в полном молчании минут десять. Атмо-
сфера становилась нестерпимой.

—  Нам далеко еще? — не выдержал я.
—  Вы куда-то спешите? — дребезжащим от сдер-

живаемого гнева голосом спросила Мати.
Она что, нарочно провоцирует ссору? Я физически 

ощущал, как в моих нервах — этих электрических про-
водах, опутывающих организм, — напряжение неуклонно 
возрастало. «У нее съехала крыша, — говорил я себе. — 
Белые мыши! И что мне теперь делать? Констатировать 
casus incurabilis и возвращаться в Штаты? А что еще оста-
ется?» Я решил все же отвезти Мати домой. Да и не вы-
лезать же мне из машины посреди полей?

—  Вы думаете, что я сумасшедшая, — вдруг миро-
любиво промолвила Мати. — Потерпите до Вызу.

Я с недоумением повернулся к ней.
—  Вызу — это поселок, где я живу, — пояснила 

она. — Нам осталось километров сорок.
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Если вы никогда не  бывали в  Прибалтике, 
я скажу, что, на мой взгляд, составляет в ней 
главную прелесть. Это не море. Оно, конечно, 

всегда затягивает взор, а на берегах здесь еще и дюны 
из мелкого сыпучего белого песка, высокая трава с дым-
чатыми метелками, пьянящий йодистый запах разла-
гающихся водорослей, оставленных отливом, печаль-
ные крики чаек и шум ветра в верхушке прибрежных 
сосен. Но вы пробовали в Балтийском море купаться? 
Если вода прогрелась до семнадцати градусов, местные 
жители не вылезают из нее, радуясь неслыханной жаре. 
Только чтобы оказаться в воде, нужно либо сразу лечь, 
либо идти через три-четыре мели, пока она не подни-
мется вам до плеч. Однажды, еще в советское время, 
я пробовал так отдыхать — на Рижском взморье, с ро-
дителями; у меня, несмотря на восторженность и по-
кладистость детства, получалось плохо.

Так вот, притягательность этих неброских, изы-
сканно блеклых, просящихся разве что на акварель 
краев не море. Настоящая душа Прибалтики, по моему 
мнению, живет в борах. Когда я попадаю в них, мне 
приходится брать себя за руку и уводить оттуда силой. 
Редкие сосны с прогретыми солнцем стволами испу-
скают ни на что не похожий, завораживающий запах 
смолы. Никакого бурелома, нет и подлеска с густым 


