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4            

МЕРТВЫЕ 
ДВОРНИКИ

Пальцы скользнули по линолеуму. 

Пустая бутылка с гулом откатилась к 

серванту. Телефон оказался под по-

душкой. Табло Вадика отпугнуло. 

Одиннадцать пропущенных звон-

ков! Четыре неизвестных номера. 

И  три звонка от Сергеича… Наби-

рать номер Александра Сергеевича 

Вадик устрашился. Голос покажется 

громким, озлобленным. Интонации 

зазвучат уничижительно. Лучше вы-

пить граммов пятьдесят, а потом уже 

и объясниться. Но надежнее выпить 

сто граммов. Пятьдесят  — придают 

уверенности. Сто грамм  — помогут 
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быть смелым, неустрашимым. И даже на какое-то вре-

мя деятельным.

Пошатываясь, Вадим дошел до ванной комнаты. 

Зубная щетка больно впивалась в десны. Зажмурив 

глаза, Вадик сплюнул на белизну раковины и ополос-

нул пунцовое лицо. Еще десять, максимум пятнадцать 

минут — и облегчение.

У  подъезда, опершись на черенок метлы, стояла 

дворничиха тетя Клава. Год назад тетя Клава похоро-

нила мужа. Он прошел войну, имел боевые награды. 

А еще — подаренный зажиточным кооператором про-

тез, сделанный по специальному заказу в Германии. 

Последние годы служил военкомом и маниакально 

преследовал отказников. Иногда в состоянии тяжелого 

алкогольного врывался в квартиры и кричал. Кричал, 
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что вокруг ренегаты, фашистские прихвостни, нарко-

маны, дезертиры и полицаи. Малолетней, но ранней 

потаскушке Регине из третьего подъезда орал с балко-

на, что во время войны он бы отослал ее в штрафбат. 

Грехи замаливать или болванки таскать на танковый 

завод. А  еще дядя Игорь, или полковник Феофанов, 

рьяно болел за футбольный ЦСКА. Когда ЦСКА  вы-

игрывал, офицер добрел. Если любимая команда вле-

тала, Феофанов буйствовал. Иногда поколачивал тетю 

Клаву. Бывало, вымещал злость на призывниках. Рас-

сказывали, что после одного из проигрышей в воен-

комат явился юноша. Сам пришел, что уже редкость. 

Шею паренька обвивал красно-белый спартаковский 

шарфик.

— Так, значит, за «Спартак» болеешь? — спросил во-

енком.

— Так точно, товарищ полковник: за родной мо-

сковский «Спартак»!  — отрапортовал будущий воин.

— На Дальнем Востоке будешь теперь болеть! И ан-

гиной, и гриппом, и за родной московский «Спартак»! — 

заорал Феофанов.— Будешь в стройбате глотку свою 

рвать за родной московский «Спартак»! Сам станешь 

красно-белым от мороза, как твой шарфик!

Впрочем, красно-белым разок был и сам военком. 

Упился до белой горячки. Ковыляя, носился по двору. 

Песочницу детскую за окоп принял, просил, чтобы его 

прикрыли… Прикрыли в вытрезвитель. Но, разобрав-

шись, отпустили с миром, поблагодарив за защиту 
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Родины от немецко-фашистских захватчиков. А через 

пару месяцев полковник Феофанов отправился в мир 

иной. Поговаривали, что отравился. Не то консервами, 

не то водкой.

На похоронах плакали и стреляли в небо. Скандал 

небольшой произошел. Когда церемония прощания 

подходила к экватору, какой-то прапорщик заметил, 

что один венок в каноны траурной икебаны явно не 

вписывается. С  одной стороны расправленной крас-

но-белой ленты виднелась надпись: «Сладких снов, то-

варищ полковник!» С другой — в мир смотрел слоган: 

«„Спартак“ чемпион!» Виновных искали, но вместо них 

нашли несколько непригодных к службе сутулых юно-

шей в прыщах и красно-белых шарфиках…

Заметив Вадика, тетя Клава подбоченилась. Качая 

головой, произнесла:

— Э-э-х-х… Вадик… Ты глянь, на кого похож-то 

стал, а!

— На мужа вашего покойного перед уходом похож я 

стал. Просто вылитый,— вибрирующим голосом отве-

тил Вадим.

— Вот-вот! Именно! Только он тебе в деды годился. 

Он войну, в отличие от тебя, прошел. Да и после нее 

много дел полезных сделал. А ты все в огонь, воду и мед-

ные трубы угодить норовишь.

— Я завтра исправлюсь. К Богу обращусь.

— Ты-то обратишься? Если его лик на этикетке во-

дочной пропечатают, то вообще богоборцем станешь.
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— Нет. В  монастырь уйду. В  женский, тетя Кла-

ва. Буду в кельях высокодуховных детишек строгать. 

С Библиями в руках будут свету являться. И не станут 

орать, как все новорожденные. А  сразу нести пропо-

ведями своими в мир  доброе, светлое и вечное будут. 

Аминь, тетя Клава. И да будет в мире этом...

— Тьфу! Пошляк, богохульник!.. Слушай, Вадик. 

Погоди... Постой. Ну ты же не такой, а?.. Я вот к тебе 

давно с просьбой хочу обратиться. Фото свое ни разу 

в газете не видела. За всю жизнь ни разу. Трудно тебе, 

а? Все равно ведь больше отдыхаешь, чем работаешь. 

А фото в газете... Знаешь, как приятно перед подруга-

ми похвастаться? Вот, мол, труженица. Ну?.. Ну, там, 

заметку приятную можешь ведь накропать? — с улыб-

кой произнесла женщина.

— Ну можно вообще-то. Я  подумаю, тетя Клава. 

Вернее, придумаю что-нибудь.

Подмигнув дворничихе, Вадик резвым шагом на-

правился к дверям магазина.

Под потолком душного гастронома лениво барра-

жировали мухи. В мясном отделе булькал засаленный 

радиоприемник с кривой антенной. Вид заветренной 

говядины вызвал у Вадика спазм. Батоны вареной 

колбасы напоминали отрубленные конечности. С от-

вращением поморщившись, он направился к винно-

водочному. Вадику не нравилось, что отдел называл-

ся именно винно-водочным. Казалось, покупателя 

провоцируют на убийственный коктейль из шамурлы 
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и «Столичной». Полки радовали этикеточным много-

цветьем. Вадим вспомнил алкоголика-дядю. Его уби-

ло похмелье. Он, как раненый боец, дополз до мага-

зина. А  дяде сказали, что водку еще не завезли. Так 

на ступенях филиала храма Бахуса дядя и отдал Богу 

душу.

Аккуратно уложив бутылку на дно пластиковой кор-

зины, Вадик подошел к кассе. За аппаратом сидела 

Люда. Грудь девушки объемами напоминала пародий-

ную. Таб личка с именем не висела, а лежала на взды-

мающемся от дыхания бюсте. Запястья вырисовывали 

складочки трехлетней девочки-пышки. Вадим недо-

любливал Людмилу. Она криво улыбалась, хрюкала во 

время смеха, потешалась над своими шутками и напе-

вала под нос песни Ротару.

— Вадик, а зачем тебе сухие супы? Ты в водке сухие 

супы варишь, да?

— Я ими оливье заправляю.

— И не надоело тебе глазенки заливать?

— Ты еще скажи: на кого, мол, ты, Вадик, стал по-

хож?

— А чо говорить-то? На забулдыгу ты и похож. Ин-

тересный, умный вроде, а похож на алкаша.

— А ты выходи за меня замуж. Я пить брошу. Обра-

зуем семейное гнездо, в которое ты каждый вечер бу-

дешь приземляться сизым геликоптером. Потом дети-

шек нашинкуем. А они будут дарить нам мир. И будет в 

них сщ-щ-астье!
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— Два сщ-щ-астья с тобой будет! Да и нашинкуешь 

с тобой разве что соломки морковной. У нас, наверное, 

просроченные бананы тверже твоей машинки шинко-

вальной…— на этих словах Люда, прихрюкнув, зали-

лась смехом.

— Знаешь, Людок… Тебя погубит пошлый юмор 

подворотен, запах из рыбного отдела и отсутствие 

стремления к карьерному росту. Иди в ПТУ  и помни! 

Помни, что учиться никогда не поздно.

— Тоже мне, идиотик ученый. Я, между прочим, 

колледж закончила.

— Оно и видно. А колледж, то есть бывшее ПТУ, за-

кончил тебя как женщину.

В спину коротко стрельнуло слово «урод». Вадик бы-

стро вышел на улицу. Откупорив бутылку, сделал пару 

глотков. Солнце уже не резало глаза. Не копошилось в 

них своими острыми лучиками, а светило ласково. Ли-

стья не были пыльными и блеклыми. Пение птиц не нер-

вировало… На скамеечке у подъезда сидела тетя Клава. 

Руки женщины были распластаны по недавно выкра-

шенной спинке. Голова покоилась на левом плече. Тетя 

Клава дремала. Милая улыбка, чуть подрагивающие 

веки, дряблые щечки. С  минуту посмотрев на соседку, 

Вадик вбежал в подъезд. Вернулся с фотоаппаратом. 

На детской площадке субтильный юноша угощал пивом 

свою первую любовь. Вадик подбежал к мальчишке:

— Юниор, срочно нужна помощь.

— Мелочи нет,— прогундосил мальчик.
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— Зато синяк может появиться. Тоже мелочь, но не-

приятная. Пошли. Будем снимать высокохудожествен-

ное фото.

— Мама говорит, что я жутко нефотогеничен.

— Зато языкаст. Значит, смотри. Тихонько так по-

дойди к скамейке. И  как можно ближе к этой мирно 

спящей труженице. Густо намажь на лицо всю траге-

дию вашего утерянного для жизни поколения. Голо-

ву ручонками обхвати. Вот так,— Вадик показал, как 

нужно обхватывать голову свидетелям трагедии.

— И что взамен?

— Взамен? Слава взамен, известность! Увидишь 

свою худощавую мордашку в газете. Купишь экземпля-

ров десять. Девушке один подаришь. Остальные — род-

не, хулиганью местному покажешь, чтобы не били. Да-

вай, давай, юниор, торопись. Следующий раз тебя, если 

и пропечатают, так либо в боевом листке, либо в крими-

нальной хронике. А это уже не слава, это суррогат.

Юноша достаточно правдоподобно хватался за го-

лову, корчил рожи. Вадик ловил удачные ракурсы… 

Забежав в квартиру, вспомнил о купленной бутылке. 

Настроение, поднявшееся благодаря творческой уда-

че, стало еще более приятным. Конечно же, Вадим 

вспомнил и о совести. Но денег у него практически не 

оставалось. Материала для статьи не было.

Опорожнив добрых полстакана, Вадим набрал но-

мер Александра Сергеевича. Первым начал говорить 

главред:
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— Вадик, ты мне что обещал? Ты мне обещал ма-

териал: «бомбу» о «черных копателях» с каких-то пло-

доносящих трофеями болот. С фотографиями обещал. 

С интервью главного «черного копателя». И с интригой, 

которую можно растянуть на три номера. И  где этот 

материал?

— Сорвалось с копателями, Александр Сергеевич. 

Они какое-то разрешение не получили. Вот мы и не по-

ехали.

— Вадик, ты, насколько я могу судить по голосу, 

трезв. Ну, или успел опохмелиться. Но, может, я и оши-

баюсь. Может, ты вообще не пил. Так какого же рожна 

ты несешь ахинею? С какими копателями ты хотел де-

лать байку?

— Я же говорил, с какими. С «черными», Александр 

Сергеевич.

— Так зачем же им разрешение, если они «черные»?

— Ну… Ну, не от властей разрешение, а от «братвы». 

Зоны поиска ценностей поделены на квадраты. Эти 

квадраты распределены между организованными пре-

ступными группировками и…

— И бригады денно и нощно выставляют на болотах 

посты из отморозков,— перебил главред,— чтобы «чер-

ные копатели» не утащили у них из-под носа ржавый 

пулемет, башню танка или сундуки с золотом Третьего 

рейха?.. Знаешь, Вадик… Вот есть поговорка, что, мол, 

лень родилась раньше какого-либо человека. Раньше 

тебя, Вадик, родилась не лень, а ложь. В  общем, так. 
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Либо завтра сдаешь хорошую байку, либо будем гово-

рить по-другому. Пусть не «бомба», пусть нормальный 

читабельный, как сейчас говорят, материал. Завтра, 

Вадик.

— Материал уже есть, Александр Сергеевич. Не 

взрывной и скандальный, правда. Он трогательный. 

Можно даже сказать, исполненный трагизма нашей 

жизни. Осталось, как вы говорите, поместить ядро в 

оболочку.

— Помещай, Вадик. А то я помещу тебя в список не-

благонадежных. В такой же черный, как твои копатели 

с разрешениями…

Порицания показались Вадику не слишком злыми. 

После очередных ста грамм Вадик счел их за отече-

ские. Монитор ожил полупорнографической застав-

кой. Из колонок рвался в мир Билли Айдол. На белом 

полотне появился заголовок: «А старики уходят и ухо-

дят…» Из угла губ то и дело вываливалась сигарета. Ва-

дик подобно гению фортепиано стучал по клавишам. 

Так же откидывал назад голову, когда организм просил 

очередной порции зелья. Три часа уложились в статью 

на целую полосу.

Закончив гнать строку, Вадик принялся ретуширо-

вать фото. Несколько раз посмотрев на снимок, при-

шел к выводу, что есть на нем детали лишние, отвле-

кающие. Из кадра исчезло левое крыло «мерседеса», 

мусорный ящик и беременная кошка Франя. По мне-

нию Вадика, читателя должен был зацепить эффект 
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безвременья. Но эффекта не получилось. На страдаю-

щем юноше были кроссовки и бейсболка. А юноша был 

одним из несущих элементов экспозиции. Его убирать 

было ни в коем случае нельзя.

Отослав письмо Сергеичу, Вадик потянулся. Выпив 

еще рюмку, улыбнувшись, прилег на диван…

Разбудили Вадима ноты «Валькирии». Эта мелодия 

была закреплена за звонком главреда. Голос шефа был 

грустным. Можно сказать, скорбным.

— Ну еще раз здравствуй, Вадим… Получил твой 

материал. Прочел и в очередной раз понял, насколько 

ты небесталанен. Только, Бога ради, не обольщайся, 

прими эту похвалу достойно,— Сергеич взял паузу.— 

Старушка, выходит, на твоих глазах прямо и престави-

лась?

— Почти, Александр Сергеевич. Иду, вижу, ее вну-

чек голосит на всю улицу. Знаете, у самого защемило 

все внутри. Как будто лезвием по грудине кромсали. 

Ну, я тут же по мобильному неотложку вызвал. А о ма-

териале и не помышлял даже. Знаете, подумал пона-

чалу, что, мол, долг журналиста дело хорошее… Но 

до определенных границ. Человек ушел в мир иной, 

а я буду, как папарацци, нащелкивать эту трагичную 

картину?.. А  потом  — как осенило, Александр Серге-

евич! Будто луч какой снизошел! Ведь ушел человек, 

ушла жизнь… И, возможно, жизнь, о которой напи-

сать именно долг журналиста,— Вадим уже верил 

себе.



15МЕРТВЫЕ ДВОРНИКИ

— В этом ты прав… Послушай, а откуда ты биогра-

фию Марты Францевны Изотовой, в девичестве Рейн-

шталлер, узнал?

— Там же сноска есть в конце материала. С  благо-

дарностью родственникам Марты Францевны за по-

мощь в подготовке материала.

— Ах да… вижу…— Вадиму показалось, что в трубке 

что-то булькнуло, и главный сильно выдохнул.— Зна-

ешь, что я еще, Вадим, думаю. Не больно ли фото реа-

листичное? Добрый, можно сказать, пропитанный лю-

бовью и скорбью рассказ — и фото покойницы. Вроде 

как не раздел криминала. Ты как сам считаешь?

— Думаю, что как раз это фото материал и несет.

— А мы знаешь что сделаем? Мы сделаем побольше 

фотографии, где она в детские годы. Вот где на стуль-

чике стоит, например. Ее увеличим. И  где в профиль 

на набережной, тоже побольше поставим,— модели-

ровал макет Сергеич.— Как годы меняют женщин-то, 

а?.. Один человек, а на всех фотографиях такая раз-

ная…

Здесь стоит пояснить, что для придания большей 

достоверности своему повествованию Вадик отскани-

ровал детские фотографии своей покойной бабушки. 

В этот момент он второй раз за день помянул совесть.

— Да я иногда на свои фото смотрю, Александр Сер-

геевич, и тоже удивляюсь. Вроде всего-то три-четыре 

года прошло… а так сильно изменился,— вставил Ва-

дим.


