

Иван  
Ильичёв-  
Волкановский

Жанна  
**БИЧЕВСКАЯ**  
*Песня длиною в жизнь*



Издательство АСТ  
Москва

УДК 78.071.1  
ББК 85.31-8 В18  
И46

*Дизайн серии Алексея Родюшкина*

В оформлении книги использованы фотографии  
из личных архивов Жанны Бичевской и автора

### **Иван Ильичёв-Волкановский**

И46 Жанна Бичевская. Песня длиною в жизнь / Иван  
Ильичёв-Волкановский. — Москва : Издательство АСТ,  
2026. — 336 с.: ил. — (Из века в век).

ISBN 978-5-17-156990-7

«Песня длиною в жизнь» – книга о творческом и духовном пути народной артистки РСФСР Жанны Бичевской, в которой раскрываются многие тайны ее биографии и перипетии судьбы.

Кто она – Жанна Бичевская? Во Франции певицу, дважды покорявшую легендарную парижскую «Олимпию», называли «Жанной Д'Арк русской песни», в Польше единственной из СССР присвоили почетный титул «Эстрадная индивидуальность», в Сан-Ремо она стала обладательницей «Золотой гитары». Святейший Патриарх Алексей II дал ей официальное письменное разрешение на духовное песенное творчество.

Настоящая книга наполнена уникальными документами и фотоматериалами, а также воспоминаниями и фрагментами интервью самой певицы, бережно собранными ее биографом – писателем И. Ильичёвым-Волкановским.

УДК 78.071.1  
ББК 85.31-8 В18

ISBN 978-5-17-156990-7

© Ильичёв-Волкановский И.М., 2026  
© ООО «Издательство АСТ», 2026

# От автора

*Каждый народ служит Богу,  
как умеет — всей своей историей,  
всей культурой, всем трудом  
и пением своим. Один народ  
служит творчески и цветет  
духовно; а другой — нетворчески  
и духовно хиреет.*

Иван Ильин, «Основы  
христианской культуры»

Эта книга — о поистине народной артистке России Жанне Бичевской.

О русской певице, в жизни которой песня стала главной формой ее служения Богу и России.

Философ Ильин считал, что творческое служение Богу сохраняет способность народа цвести духовно.

Вне всяких сомнений, певица Жанна Бичевская ответственна за каждое произнесенное и спетое на долгом жизненном пути слово. Ее песни — это служение во благо духовности России и каждого человека в отдельности.

Песни Бичевской — вне времени. Они давно перестали быть частью ее личного творческого пути, став голосом времени, голосом народа, став одной из основ музыкального духовного песенного творчества в России.

Служение через творчество не может быть развлекательным и поверхностным.

Творчество Жанны Бичевской — неисчерпаемый источник духовной мудрости, из которого еще не раз изопьют чистой воды и настоящее, и будущее поколения.

Булат Окуджава говорил, что Жанна Бичевская совершает пешее восхождение. Ее творческий путь — это путь с препятствиями, путь сопротивления. Ее песни запрещали на радио

и телевидении, на концертах ее пытались отравить слезоточивым газом, на нее было совершено покушение, когда в ее квартире чудом не разорвался снаряд.

Ее талант оказался более востребован за рубежом, чем в России. Но именно Россию певица всегда считала своей Родиной, своей любимой страной. В ее творчестве уникальным образом соединились русские народные, казачьи и белогвардейские песни, романсы, бардовская лирика, в том числе песни Булата Окуджавы, баллады на стихи поэтов Серебряного века, духовные и патриотические песни, песни царского цикла.

Эта книга — не просто биография известной певицы. Это летопись ее большого жизненного и творческого пути, наполненная в том числе фрагментами интервью разных лет, цитатами из исполненных песен, уникальными архивными материалами и документами, бережно собранными автором.

*Для славы со Христом мы были созданы,  
Никак нас враг чудовищный не свест.  
Кололи нас серпом, звездили звездами,  
Но наше знамя есть и будет Крест.*

*Ведут нас ко Христу дороги узкие,  
Мы знаем смерть, гонения и плен.  
Мы — Русские, мы — Русские, мы — Русские,  
Мы все равно поднимемся с колен!  
Мы — Русские, мы — Русские, мы — Русские,  
Мы все равно поднимемся с колен!*

*Клялись Царю мы крестоцелованьем.  
Предательство легло на Русский род,  
Рассеяны по миру мы изгнаньем,  
Как бывший богоизбранный народ.*

*На теле у России раны рваные,  
Но свет Христов отчетлив впереди,  
И если нападут на нас поганые,  
Мы в бой пойдём с крестами на груди.*

*У нас с врагом окончена дискуссия,  
Мы вновь воспрянем, к подвигам горя.  
Россия, Украина, Белоруссия —  
Племен славянских три богатыря.*

*Наполнив мир малиновыми звонами,  
Взойдет победы Русская Заря,  
И мы, восстав с крестами и иконами,  
Пойдем венчать Российского Царя.*

*Уж ангелы трубят к Последней Битве,  
За Веру, за Царя иди, не трусь.  
Соборным покаяньем и молитвой  
Да воскресит Господь Святую Русь!*

Геннадий Пономарёв, «Мы — Русские»

# Жанна Бичевская — поющий материк по имени Россия

«Жанна Бичевская — поющий материк по имени Россия» — с таким заголовком в лихие 1990-е годы вышла статья о певице в одной из рижских газет. О Бичевской писали десятки изданий в разных странах мира, каждый раз подчеркивая, что певица является олицетворением истинного русского творчества. Время, когда весь мир восторгался необыкновенностью и уникальной музыкальностью русской певицы, стало историей. Нынешнее поколение, растущее в эпоху, когда в мире повсеместно пропагандируется русофобия, с трудом может себе представить, что всего несколько десятилетий назад именно она — Жанна Бичевская — совершила настоящий прорыв на международной музыкальной арене, добившись невероятных высот популярности и получив от международной музыкальной прессы высшие оценки в адрес своего творчества.

*«Ее слушать — все равно что читать Гоголя, Тургенева или Чехова»,* — писали о Бичевской болгарские журналисты.

«Бичевская ищет песни, как геолог — драгоценные камни» — читаем во французской прессе.

Весьма обширное и глубокое отношение к Бичевской находим в знаменитом английском таблоиде The Times («Таймс»): *«Когда она поет, русская душа, мятежная и лирическая, стучится в ваше сердце. Те, кто знает русскую песню только в хоровом исполнении, никогда бы не поверил, что здесь можно найти столько созвучий с нашей эпохой. Пока она пела, душа старой Руси окутала зал, она была грустной, чарующей и лирической, наполняющей аудиторию. В зале многие — модно одетые молодые люди, так называемое джинсовое поколение, циничное и заботящееся о материаль-*

*ных благах, — плакали. Бичевская — первопроходец. Теплая и живая женщина, она рассматривает народную музыку как средство передачи традиционной русской мудрости и культуры, давая личности большой жизненный опыт и в типично русской манере обращаясь к его или ее душе».*

Ее песни стали неотъемлемой частью музыкальной культуры России. Они стали символом понятия, о котором мы часто слышим в современном «эфире», — Русский мир. Кто-то из зрителей после одного из концертов певицы в Москве удачно заметил: «Жанна, ваши песни — как лакмусовая бумага для выявления врагов России».

Отношение к Жанне Бичевской, действительно, очень разное. К ее песням, к ее взглядам, к ее духовно-патриотиче-



Фото Максима Полубояринова

скому творчеству. И здесь нет места безразличию. Те, кто хоть раз соприкоснулся с творчеством певицы, кто хоть раз слышал ее песни, не смог остаться равнодушным к услышанному.

Творчество Бичевской — особенное. Она воистину единственная и неповторимая. У нее нет предшественников, нет и подражателей. Ее творческий путь нельзя назвать иначе, чем СЛУЖЕНИЕ. Кстати, именно так назвала творческий путь Бичевской знаменитая католическая монахиня Мать Тереза, с которой у певицы была единственная короткая встреча: *«Если в зале есть хотя бы один человек, который нуждается в твоём искусстве, как в чистом воздухе, как в родниковой*



**Жанна в подмосковном Архангельском. Фото Михаила Пазия**

*воде, ты должна служить людям. Твоя работа — в служении».*

На пути музыкального служения Бичевская всегда оставалась верна себе, своим убеждениям. Она никогда не исполняла песен на злобу дня. Вместо них в ее творчестве появлялись пророческие песни. Ни для кого не секрет, что Господь через творческих людей передает нам определенную информацию. Только люди особенного душевного и духовного устройства, люди, отличающиеся от нас, обывателей, особенной внутренней пронизательностью, улавливают и проявляют в творчестве эту информацию. К таким людям надо внимательнее прислушиваться, с такими людьми стоит искать жизненных соприкосновений. Через этих людей нам открывается многое из того, что мы не способны увидеть обычным взглядом.

«Песня длиною в жизнь» — не просто название книги, которую вы держите в руках. Это идея, которая будет пронизывать повествование о творческом духовном пути Жанны Бичевской и о ее верных спутниках — песнях. Мы будем говорить о творчестве и духовности Бичевской в единой связке. В год подготовки книги к изданию народная артистка России Жанна Бичевская отмечает 55 лет творческой деятельности. Полвека на сцене. Полвека от сердца к сердцу.

«Песня длиною в жизнь» — вторая книга автора о певице. Первая — под названием «Личное дело Жанны Бичевской» — вышла в свет несколько лет назад и выдержала ряд изданий. В новую книгу вошло многое из того, что было собрано и опубликовано в первой, но здесь расширено и дополнено ранее не опубликованными фактами, цитатами, материалами, архивными фотографиями.

# Спасибо, Жанна

*Мальчик возле моря строил замок  
С башней из сыпучего песка,  
Вышедший фантазией из рамок  
Нашего привычного мирка.*

*Всюду находил в песке окурки,  
Косточки сухие абрикос,  
Персиков коричневые шкурки  
И чесал облупленный свой нос.*

*Не от лени, видно, не от скуки  
Возводил песочный он Парнас:  
К красоте, к мечте тянулись руки,  
К высоте, не созданной для нас.*

*Так и я, пришедший грешным телом,  
Души звать за звездную межу,  
В жизни, как на пляже опустелом,  
Шкурки да окурки нахожу.*

Геннадий Пономарёв, «Мальчик»

*«Бичевская в искусстве — преодоление и вознесенность. Один выход Бичевской на сцену поднимает залы. Привычность перечислений — певица, собирательница русских народных песен, бард, исполнительница баллад, народная артистка России — теряет смысл. Холодный пепел мелочей гасит огонь души. Но вот Бичевская вступает: “По диким степям Забайкалья”, и жар с первой ноты взывает к Духу. Такой персонаж в истории — редкость. Подобно тому, как Эдит Пиаф стала эмблемой Франции, как Анна Маньяни — символом Рима, так Жанна Бичевская являет собой национальное сокровище, достояние России. Есть ускользающая тайна власти Бичевской над временем и расстоянием: Бичевской никогда не быть в прошлом. Бичевской быть — в настоящем и будущем».*

Именно эту цитату, принадлежащую журналистке Марине Алексинской, хочется сделать одной из основных отправных точек нашего издания.

У каждого, кто держит в руках эту книгу, своя личная история знакомства с творчеством Жанны Бичевской. Такая история есть и у меня, и в ней присутствуют свои «знаки судьбы». Еще до моего появления на свет в нашей семье звучали песни Бичевской на виниловых пластинках, а родители даже побывали на одном из ее концертов в студенческом театре МГУ. А потом я попал на концерт в Театр эстрады, где меня, тогда еще подростка, почему-то увлекла песня о поручике Голицыне. Дома я часто ставил на проигрыватель записи Бичевской, а вскоре появились первые кассеты, которые открыли для меня богатство ее репертуара. Решающую роль сыграла кассета с записями песен иеромонаха Романа в исполнении Бичевской, которую принес домой мой отец. Казалось, наслушаться было невозможно. Всего девять песен, они крутились в магнитофоне не переставая, а потребность слушать еще и еще не иссякала. Словно в летний зной невозможно напиться прохладной водой, так и песни Бичевской оказались необходимым средством утоления духовной жажды.

В те годы я ощущал себя героем песни «Мальчик», воспетым этой волшебной певицей, мальчиком, который к красоте и мечте тянул свои детские руки. Тянул интуитивно и во многом неосознанно. И казалось этому мальчику тогда, что тянутся его руки «к высоте, не созданной для нас».

Прошли годы, за которые я посетил немало концертов певицы, попутно по крупицам собирая информацию: редкие вырезки из газет, редкие фотографии. И, конечно же, я скупал все возможные издания ее песен на дисках, кассетах и пластинках. После одного из концертов я подошел к Жанне с предложением написать о ней книгу. Она отказалась не раздумывая: *«Хочу для всех остаться загадкой. Не нужно никакой книги»*. Но впоследствии, получив от меня несколько моих книг об Анне Герман, изменила свое решение.



**Жанна и автор книги на записи интервью.**

*Фото Романа Данилина*

Наше первое интервью длилось почти шесть часов, а потом были еще встречи, и каждый раз книга обогащалась все новыми сведениями и фактами. Книга создавалась на протяжении нескольких лет, а в качестве архива мною использовались не только документы из личной коллекции Жанны. Пришлось изрядно поработать и с архивными материалами, и с печатными источниками, и много общаться с очевидцами. В этой книге я опираюсь на многочисленные публикации о выступлениях Жанны Бичевской в разных странах мира — в Польше, Германии, Франции, Финляндии, Чехословакии. Эти сведения о ее концертах из зарубежной прессы поистине бесценны.

Но, наверное, самая ценная находка при работе над книгой — это то, что удалось восстановить родословную Жанны, узнать о судьбе ее матери и найти ее могилу. Это та информация, которая была долгие годы скрыта от певицы.

В книге я часто обращаюсь к словам самой Жанны Бичевской: это не только фрагменты интервью из прессы, но и главным образом фрагменты нашего шестичасового интервью. Я считаю, что Жанна — полноправный соавтор этой книги.

Очень важным я посчитал наполнить и обогатить книгу строками поэзии, исполняемой Жанной Бичевской. Цитаты песен из репертуара певицы — то, чем в том числе пронизана эта книга. И эти стихи иногда — лучшая иллюстрация.

Как бы я охарактеризовал Жанну Бичевскую? Наверное, наиболее уместным здесь оказалось бы слово «сложно». Сложный человек, сложная судьба, сложный репертуар... И работа над книгой была тоже сложной... От практически полного отсутствия информации до невероятных и удивительных находок, открывавшихся не единовременно, а постепенно. Но, пожалуй, именно эта сложность и стала основным стимулом и главной движущей силой в моих поисках и трудах на пути рождения этой книги. И, конечно же, ничего бы не было без любви. Без любви к личности Жанны, без любви к ее необыкновенному творчеству. Поэтому начать повествование я хочу со слов: *«Спасибо, Жанна, за то, что Вы есть в моей жизни!»*

# К истокам

*Я расскажу тебе про жизнь мою печальную,  
Про звезды и луну, что дарят слабый свет,  
Про все мои пути, мои дороги дальние,  
Про тех, кто дорог мне, про тех, кого уж нет.*

*Я расскажу тебе про все мои скитания,  
Про пенье соловьев и крики журавлей,  
Я расскажу тебе про все мои страдания,  
И как уходит боль, оставив тяжкий след.*

*Я расскажу про все, что испытать пришлось мне,  
И от тебя, мой друг, ничто не утаю,  
Я так хочу понять, все осознать, все вспомнить,  
Хочу пропеть, мой друг, тебе про жизнь мою.*

*И прочь уйдет печаль, и скорби, и сомнения,  
Растаяв без следа, словно туман с полей.  
И оживет душа и вновь услышит пение  
Прекрасных соловьев и крики журавлей.*

Жанна Бичевская, «Я расскажу тебе»

Говорить о личности Жанны Бичевской невозможно, не коснувшись темы ее родословной. О ее предках известно очень немного, но даже те крупницы информации, которые сохранились и дошли до наших дней, открывают удивительную историю двух дворянских фамилий царской России. Работая над этой книгой, я задавался вопросом: а будет ли читателю интересна родословная певицы, история ее предков, ее фамилии? И пришел к выводу, что писать о столь уникальной личности, как Жанна Бичевская, не касаясь темы ее происхождения, непростительно. И по отношению к ней, и по отношению к истории в целом. Подтверждение этому я прочитал в статье «Да здравствуют светлые слезы» С. Маркова, опубликованной

в журнале «Рампа»: «Патриотизм, его воспитание — это не лозунги, которым порой просто не верят, не громкие слова, а может быть, иногда и совсем наоборот — тишина, полная тишина, закат над рекой, лес, пруд, покрытый зеленоватой ряской, запах сена... Патриотизм не показушный, а истинный — это сложное чувство. Оно складывается из очень и очень многого. Но основное, мне думается, — истоки, корни наши, осознание корней».

Итак, по материнской линии — это род семьи **Кошелевых**. Их история уходит в XIX век, в город Павловский Посад. А заглядывая в глубь веков, мы узнаем поразительный факт: типичная русская (на первый взгляд) фамилия Кошелевы пришла на нашу землю из Польши во времена царствования Василия III. В «Бархатной книге», т.е. в родословной книге (1682 год) впервые зафиксирована легенда об Аршере<sup>1</sup> Кошелеве, выходец из Польши, с которого начался дворянский род Кошелевых. Среди предков Жанны с фамилией



**Фамильные гербы Жанны Бичевской по линии отца и матери — польский шляхетский (дворянский) герб Сырокомля, к которому относились Бичевские, и российский дворянский герб фамилии Кошелевых**

<sup>1</sup> Аршер — не имя, а прозвище, означающее «стрелец», точно-го имени этого исторического персонажа мы не знаем. — *Здесь и далее примеч. авт.*