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От автора

Каждый народ служит Богу, 

как умеет — всей своей историей, 

всей культурой, всем трудом 

и пением своим. Один народ 

служит творчески и цветет 

духовно; а другой — нетворчески 

и духовно хиреет.

Иван Ильин, «Основы 

христианской культуры»

Эта книга — о поистине народной артистке России Жанне Би-
чевской.

О русской певице, в жизни которой песня стала главной 
формой ее служения Богу и России.

Философ Ильин считал, что творческое служение Богу 
сохраняет способность народа цвести духовно.

Вне всяких сомнений, певица Жанна Бичевская ответ-
ственна за каждое произнесенное и спетое на долгом жизнен-
ном пути слово. Ее песни — это служение во благо духовно-
сти России и каждого человека в отдельности.

Песни Бичевской  — вне времени. Они давно перестали 
быть частью ее личного творческого пути, став голосом вре-
мени, голосом народа, став одной из основ музыкального ду-
ховного песенного творчества в России.

Служение через творчество не может быть развлекатель-
ным и поверхностным.

Творчество Жанны Бичевской  — неисчерпаемый источ-
ник духовной мудрости, из которого еще не раз изопьют чи-
стой воды и настоящее, и будущее поколения.

Булат Окуджава говорил, что Жанна Бичевская совершает 
пешее восхождение. Ее творческий путь — это путь с препят-
ствиями, путь сопротивления. Ее песни запрещали на радио 



и  телевидении, на концертах ее пытались отравить слезото-
чивым газом, на нее было совершено покушение, когда в  ее 
квартире чудом не разорвался снаряд.

Ее талант оказался более востребован за рубежом, чем 
в России. Но именно Россию певица всегда считала своей Ро-
диной, своей любимой страной. В  ее творчестве уникальным 
образом соединились русские народные, казачьи и  белогвар-
дейские песни, романсы, бардовская лирика, в том числе песни 
Булата Окуджавы, баллады на стихи поэтов Сереб ряного века, 
духовные и патриотические песни, песни царского цикла.

Эта книга  — не просто биография известной певицы. 
Это летопись ее большого жизненного и  творческого пути, 
наполненная в том числе фрагментами интервью разных лет, 
цитатами из исполненных песен, уникальными архивными 
материалами и документами, бережно собранными автором.
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Для сла вы со Христом мы были созданы,
Никак нас враг чудовищный не съест.
Кололи нас серпом, звездили звездами,
Но наше знамя есть и будет Крест.

Ведут нас ко Христу дороги узкие,
Мы знаем смерть, гонения и плен.
Мы — Русские, мы — Русские, мы — Русские,
Мы все равно поднимемся с колен!
Мы — Русские, мы — Русские, мы — Русские,
Мы все равно поднимемся с колен!

Клялись Царю мы крестоцелованьем.
Предательство легло на Русский род,
Рассеяны по миру мы изгнаньем,
Как бывший богоизбранный народ.

На теле у России раны рваные,
Но свет Христов отчетлив впереди,
И если нападут на нас поганые,
Мы в бой пойдем с крестами на груди.

У нас с врагом окончена дискуссия,
Мы вновь воспрянем, к подвигам горя.
Россия, Украина, Белоруссия — 
Племен славянских три богатыря.

Наполнив мир малиновыми звонами,
Взойдет победы Русская Заря,
И мы, восстав с крестами и иконами,
Пойдем венчать Российского Царя.

Уж ангелы трубят к Последней Битве,
За Веру, за Царя иди, не трусь.
Соборным покаяньем и молитвой
Да воскресит Господь Святую Русь!

Геннадий Пономарёв, «Мы — Русские»



Жанна Бичевская — 
поющий материк 
по имени Россия
«Жанна Бичевская — поющий материк по имени Россия» — 
с таким заголовком в лихие 1990-е годы вышла статья о пе-
вице в одной из рижских газет. О Бичевской писали десятки 
изданий в разных странах мира, каждый раз подчеркивая, что 
певица является олицетворением истинного русского твор-
чества. Время, когда весь мир восторгался необыкновенно-
стью и  уникальной музыкальностью русской певицы, стало 
историей. Нынешнее поколение, растущее в  эпоху, когда 
в мире повсеместно пропагандируется русофобия, с трудом 
может себе представить, что всего несколько десятилетий на-
зад именно она — Жанна Бичевская — совершила настоящий 
прорыв на международной музыкальной арене, добившись 
невероятных высот популярности и  получив от междуна-
родной музыкальной прессы высшие оценки в  адрес своего 
творчества.

«Ее слушать  — все равно что читать Гоголя, Тургенева 
или Чехова», — писали о Бичевской болгарские журналисты.

«Бичевская ищет песни, как геолог  — драгоценные кам-
ни» — читаем во французской прессе.

Весьма обширное и  глубокое отношение к  Бичевской 
находим в  знаменитом английском таблоиде The Times 
(«Таймс»): «Когда она поет, русская душа, мятежная и лири-
ческая, стучится в  ваше сердце. Те, кто знает русскую пес-
ню только в хоровом исполнении, никогда бы не поверил, что 
здесь можно найти столько созвучий с  нашей эпохой. Пока 
она пела, душа старой Руси окутала зал, она была грустной, 
чарующей и  лирической, наполняю щей аудиторию. В  зале 
многие  — модно одетые молодые люди, так называемое 
джинсовое поколение, циничное и заботящееся о материаль-



ных благах,  — плакали. Бичевская  — первопроходец. Теплая 
и живая женщина, она рассматривает народную музыку как 
средство передачи традиционной русской мудрости и  куль-
туры, давая личности большой жизненный опыт и в типич-
но русской манере обращаясь к его или ее душе».

Ее песни стали неотъемлемой частью музыкальной куль-
туры России. Они стали символом понятия, о  котором мы 
часто слышим в современном «эфире», — Русский мир. Кто-
то из зрителей после одного из концертов певицы в Москве 
удачно заметил: «Жанна, ваши песни — как лакмусовая бумага 
для выявления врагов России».

Отношение к  Жанне Бичевской, действительно, очень 
разное. К ее песням, к ее взглядам, к ее духовно-патриотиче-
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скому творчеству. И здесь нет места безразличию. Те, кто хоть 
раз соприкоснулся с  творчеством певицы, кто хоть раз слы-
шал ее песни, не смог остаться равнодушным к услышанному.

Творчество Бичевской — особенное. Она воистину един-
ственная и  неповторимая. У  нее нет предшественников, нет 
и подражателей. Ее творческий путь нельзя назвать иначе, чем 
СЛУЖЕНИЕ. Кстати, именно так назвала творческий путь 
Бичевской знаменитая католическая монахиня Мать Тереза, 
с  которой у  певицы была единственная короткая встреча: 
«Если в  зале есть хотя бы один человек, который нуждает-
ся в твоем искусстве, как в чистом воздухе, как в родниковой 

Жанна в подмосковном Архангельском. Фото Михаила Пазия
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воде, ты должна служить людям. Твоя работа — в служении».
На пути музыкального служения Бичевская всегда оста-

валась верна себе, своим убеждениям. Она никогда не ис-
полняла песен на злобу дня. Вместо них в  ее творчестве 
появлялись пророческие песни. Ни для кого не секрет, что 
Господь через творческих людей передает нам определен-
ную информацию. Только люди особенного душевного 
и духовного устройства, люди, отличающие ся от нас, обы-
вателей, особенной внутренней проницательностью, улав-
ливают и  проявляют в  творчестве эту информацию. К  та-
ким людям надо внимательнее прислушиваться, с  такими 
людьми стоит искать жизненных соприкосновений. Через 
этих людей нам открывается многое из того, что мы не 
способны увидеть обычным взглядом.

«Песня длиною в  жизнь»  — не просто название книги, 
которую вы держите в  руках. Это идея, которая будет про-
низывать повествование о  творческом духовном пути Жан-
ны Бичевской и о ее верных спутниках — песнях. Мы будем 
говорить о  творчестве и  духовности Бичесвской в  единой 
связке. В год подготовки книги к изданию народная артистка 
России Жанна Бичевская отмечает 55 лет творческой деятель-
ности. Полвека на сцене. Полвека от сердца к сердцу.

«Песня длиною в  жизнь»  — вторая книга автора о  пе-
вице. Первая  — под названием «Личное дело Жанны Би-
чевской» — вышла в свет несколько лет назад и выдержала 
ряд изданий. В  новую книгу вошло многое из того, что 
было собрано и опубликовано в первой, но здесь расшире-
но и дополнено ранее не опубликованными фактами, цита-
тами, материалами, архивными фотографиями.
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Спасибо, Жанна
Мальчик возле моря строил замок

С башней из сыпучего песка,

Вышедший фантазией из рамок

Нашего привычного мирка.

Всюду находил в песке окурки,

Косточки сухие абрикос,

Персиков коричневые шкурки

И чесал облупленный свой нос.

Не от лени, видно, не от скуки

Возводил песочный он Парнас:

К красоте, к мечте тянулись руки,

К высоте, не созданной для нас.

Так и я, пришедший грешным телом,

Души звать за звездную межу,

В жизни, как на пляже опустелом,

Шкурки да окурки нахожу.

Геннадий Пономарёв, «Мальчик»

«Бичевская в  искусстве  — преодоление и  вознесенность. 
Один выход Бичевской на сцену поднимает залы. Привыч-
ность перечислений  — певица, собирательница русских на-
родных песен, бард, исполнительница баллад, народная ар-
тистка России  — теряет смысл. Холодный пепел мелочей 
гасит огонь души. Но вот Бичевская вступает: “По диким 
степям Забайкалья”, и  жар с  первой ноты взывает к  Духу. 
Такой персонаж в истории — редкость. Подобно тому, как 
Эдит Пиаф стала эмблемой Франции, как Анна Маньяни — 
символом Рима, так Жанна Бичевская являет собой нацио-
нальное сокровище, достояние России. Есть ускользающая 
тайна власти Бичевской над временем и  расстоянием: Би-
чевской никогда не быть в прошлом. Бичевской быть — в на-
стоящем и будущем». 



Именно эту цитату, принадлежащую журналистке Мари-
не Алексинской, хочется сделать одной из основных отправ-
ных точек нашего издания.

У каждого, кто держит в  руках эту книгу, своя личная 
история знакомства с  творчеством Жанны Бичевской. Такая 
история есть и  у  меня, и  в  ней присутствуют свои «знаки 
судьбы». Еще до моего появления на свет в нашей семье зву-
чали песни Бичевской на виниловых пластинках, а родители 
даже побывали на одном из ее концертов в студенческом те-
атре МГУ. А  потом я  попал на концерт в  Театр эстрады, где 
меня, тогда еще подростка, почему-то увлекла песня о пору-
чике Голицыне. Дома я часто ставил на проигрыватель записи 
Бичевской, а  вскоре появились первые кассеты, которые от-
крыли для меня богатство ее репертуара. Решающую роль сы-
грала кассета с  записями песен иеромонаха Романа в  испол-
нении Бичевской, которую принес домой мой отец. Казалось, 
наслушаться было невозможно. Всего девять песен, они кру-
тились в магнитофоне не переставая, а потребность слушать 
еще и  еще не иссякала. Словно в  летний зной невозможно 
напиться прохладной водой, так и песни Бичевской оказались 
необходимым средством утоления духовной жажды.

В те годы я  ощущал себя героем песни «Мальчик», вос-
петым этой волшебной певицей, мальчиком, который к  кра-
соте и мечте тянул свои детские руки. Тянул интуитивно и во 
многом неосознанно. И  казалось этому мальчику тогда, что 
тянутся его руки «к высоте, не созданной для нас».

Прошли годы, за которые я  посетил немало концер-
тов певицы, попутно по крупицам собирая информацию: 
редкие вырезки из газет, редкие фотографии. И, конечно 
же, я  скупал все возможные издания ее песен на дисках, 
кассетах и пластинках. После одного из концертов я подо-
шел к  Жанне с  предложением написать о  ней книгу. Она 
отказалась не раздумывая: «Хочу для всех остаться загад-
кой. Не нужно никакой книги». Но впоследствии, получив 
от меня несколько моих книг об Анне Герман, изменила 
свое решение.
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Наше первое интервью длилось почти шесть часов, а по-
том были еще встречи, и  каждый раз книга обогащалась все 
новыми сведениями и фактами. Книга создавалась на протя-
жении нескольких лет, а  в  качестве архива мною использо-
вались не только документы из личной коллекции Жанны. 
Пришлось изрядно поработать и  с  архивными материалами, 
и  с  печатными источниками, и  много общаться с  очевидца-
ми. В этой книге я опираюсь на многочисленные публикации 
о выступлениях Жанны Бичевской в разных странах мира — 
в  Польше, Германии, Франции, Финляндии, Чехословакии. 
Эти сведения о ее концертах из зарубежной прессы поистине 
бесценны.

Но, наверное, самая ценная находка при работе над кни-
гой — это то, что удалось восстановить родословную Жанны, 
узнать о судьбе ее матери и найти ее могилу. Это та инфор-
мация, которая была долгие годы скрыта от певицы.

В книге я часто обращаюсь к словам самой Жанны Би-
чевской: это не только фрагменты интервью из прессы, 
но и  главным образом фрагменты нашего шестичасового 
интервью. Я считаю, что Жанна — полноправный соавтор 
этой книги.

Жанна и автор книги на записи интервью. 

Фото Романа Данилина
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Очень важным я  посчитал наполнить и  обогатить книгу 
строками поэзии, исполняемой Жанной Бичевской. Цитаты 
песен из репертуара певицы — то, чем в том числе пронизана 
эта книга. И эти стихи иногда — лучшая иллюстрация.

Как бы я  охарактеризовал Жанну Бичевскую? Навер-
ное, наиболее уместным здесь оказалось бы слово «сложно». 
Сложный человек, сложная судьба, сложный репертуар… 
И  работа над книгой была тоже сложной… От практи-
чески полного отсутствия информации до невероятных 
и  удивительных находок, открывавшихся не единоразово, 
а постепенно. Но, пожалуй, именно эта сложность и стала 
основным стимулом и главной движущей силой в моих по-
исках и  трудах на пути рождения этой книги. И, конечно 
же, ничего бы не было без любви. Без любви к  личности 
Жанны, без любви к ее необыкновенному творчеству. По-
этому начать повествование я хочу со слов: «Спасибо, Жан-
на, за то, что Вы есть в моей жизни!»

13Спасибо, Жанна



К истокам
Я расскажу тебе про жизнь мою печальну ю,

Про звезды и луну, что дарят слабый свет,

Про все мои пути, мои дороги дальние,

Про тех, кто дорог мне, про тех, кого уж нет.

Я расскажу тебе про все мои скитания,

Про пенье соловьев и крики журавлей,

Я расскажу тебе про все мои страдания,

И как уходит боль, оставив тяжкий след.

Я расскажу про все, что испытать пришлось мне,

И от тебя, мой друг, ничто не утаю,

Я так хочу понять, все осознать, все вспомнить,

Хочу пропеть, мой друг, тебе про жизнь мою.

И прочь уйдет печаль, и скорби, и сомнения,

Растаяв без следа, словно туман с полей.

И оживет душа и вновь услышит пение

Прекрасных соловьев и крики журавлей.

Жанна Бичевская, «Я расскажу тебе»

Говорить о личности Жанны Бичевской невозможно, не кос-
нувшись темы ее родословной. О ее предках известно очень 
немного, но даже те крупицы информации, которые сохрани-
лись и дошли до наших дней, открывают удивительную исто-
рию двух дворянских фамилий царской России. Работая над 
этой книгой, я задавался вопросом: а будет ли читателю инте-
ресна родословная певицы, история ее предков, ее фамилии? 
И пришел к выводу, что писать о столь уникальной лично-
сти, как Жанна Бичевская, не касаясь темы ее происхождения, 
непростительно. И по отношению к ней, и по отношению 
к истории в целом. Подтверждение этому я прочитал в статье 
«Да здравствуют светлые слезы» С. Маркова, опубликованной 



в журнале «Рампа»: «Патрио-
тизм, его воспитание  — это 
не лозунги, которым порой 
просто не верят, не громкие 
слова, а  может быть, иногда 
и совсем наоборот — тишина, 
полная тишина, закат над ре-
кой, лес, пруд, покрытый зеле-
новатой ряской, запах сена… 
Патриотизм не показушный, 
а  истинный  — это сложное 
чувство. Оно складывается 
из очень и  очень многого. Но 
основное, мне думается, — ис-
токи, корни наши, осознание 
корней».

Итак, по материнской ли-
нии — это род семьи Коше-

левых. Их история уходит 
в  XIX век, в  город Павлов-
ский Посад. А  заглядывая 
в глубь веков, мы узнаем по-
разительный факт: типичная 
русская (на первый взгляд) 
фамилия Кошелевы пришла 
на нашу землю из Польши 
во времена царствования Ва-
силия III. В «Бархатной кни-
ге», т.е. в родословной книге 
(1682 год) впервые зафиксирована легенда об Аршере1 Ко-
шелеве, выходце из Польши, с  которого начался дворян-
ский род Кошелевых. Среди предков Жанны с  фамилией 
1  Аршер — не имя, а прозвище, означающее «стрелец», точно-

го имени этого исторического персонажа мы не знаем. — Здесь 

и далее примеч. авт.

Фамильные гербы Жанны 
Бичевской по линии отца 

и матери — польский 
шляхетский (дворянский) 

герб Сырокомля, к которому 
относились Бичевские, 

и российский дворянский 
герб фамилии Кошелевых
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