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はしがき
Предисловие

私は、その男の写真を三枚
まい

見たことがある。
Я видел три его фотографии.  

一枚
まい

は、彼
かれ

が十歳くらいの子
こ

供
ども

で、大
おお

勢
ぜい

の姉たち、妹

たち、従
い  

姉
と  

妹
こ

たちに取
と

りかこまれ、庭
てい

園
えん

の池の側
がわ

に、 

荒
あら

布
め

の袴
はかま

を履
は

き、首を左に大きく傾
かたむ

け、醜
みにく

く笑
わら

ってい

る写真である。けれども、美
びし

醜
ゅう

などに関
かん

心
しん

を持たない人

たちは、「可
か

愛
わい

いですね」と言うだろう。実
じっ

際
さい

に、「可
か わ

愛
い

ら

しさ」こその子
こ ど

供
も

の笑
え が

顔
お

にないわけではないからだ。し

かし、美
びし

醜
ゅう

のことについて少しだけ知っている人なら、こ

の写真を見てすぐ、「なんて、嫌
いや

な子
こど

供
も

だ」と呟
つぶや

いて、早め

にその写真をほうり投
な  

げてしまうかもしれない。
На одной ему примерно десять лет. Мальчик в по-

лосатых хакама стоит в саду у пруда в окружении мно-
гочисленных сестер. Он сильно наклонил голову влево 
и скорчил безобразную улыбку. Те, кого не волнуют во-
просы красоты и уродства, увидев фотографию, сказа-
ли бы: «Какой милый мальчик!». Его улыбка на самом 
деле не лишена некой «миловидности». Однако тот, кто 
хоть немного разбирается в прекрасном, едва взглянув 
на фото, пробормотал бы: «Какой неприятный ребенок» 
и поскорее отшвырнул бы фото прочь.  

人間失格
ИСПОВЕДЬ  

«НЕПОЛНОЦЕННОГО» 

ЧЕЛОВЕКА
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たしかに、その子
こ

供
ども

の笑
え が

顔
お

は、よく見れば見るほど、

嫌
いや

な感
かん

じがする。それは、笑
え が

顔
お

ではない。この子は、少し

も笑
わら

ってはいないのだ。よく見ると、子は両
りょ

方
うほう

の拳
こぶし

を固
かた

く

握
にぎ

っている。人間は、こぶしを固
かた

く握
にぎ

りながら笑
わら

えるもので

はないのである。猿
さる

だ。猿
さる

の笑
え が

顔
お

だ。ただ、顔に醜
みにく

い皺
しわ

を寄
よ

せているだけなのである。まことに奇
きみ

妙
ょう

な、けがらわ

しい表
ひょう

情
じょう

をした「皺
しわ

くちゃ坊
ぼう

ちゃん」の写真であった。私

は、こんな不
ふ

思
し

議
ぎ 

な表
ひょう

情
じょう

の子
こ

供
ども

を見たことがなかった。
И правда, чем дольше смотришь на улыбку мальчи-

ка, тем неприятнее становится. Но ведь это и не улыбка. 
Он вовсе не улыбается. Если внимательно присмотреться, 
можно заметить, что у ребенка сжаты кулачки. Люди ведь 
не смеются, крепко сжав при этом кулаки. Ведь это точь-
в-точь мордочка обезьянки. Просто из-за уродливых 
морщин кажется, что на ней улыбка, а не гримаса. Жут-
кое выражение лица «морщинистого малыша» на снимке 
вызывает странное, тревожное чувство. Никогда я не ви-
дел ребенка со столь неприятным выражением лица.  

第
だい

二枚
まい

の写真では、彼
かれ

の顔は全
まった

く変
か

わっていた。 学生の 

姿
すがた

である。高
こう

等
とう

学校時代の写真の寫真か、大学時代の写真 

か、どうかは分からないけれど、おそろしく美
うつく

しい学生で

ある。しかし、不
ふ

思
し

議
ぎ

にも、生きている人間の感
かん

じはしなか

った。そうして、やはり笑
わら

っている。今回の彼
かれ

はずっといい 

笑
え が

顔
お

をしているが、しかし、人間の笑
わら

いと違
ちが

う。それはま

るで、ただ生
せい

命
めい

の充
じゅう

実
じつ

感
かん

を感
かん

じていないようだった。た

だ白紙一枚
まい

のように軽く、そうして、笑
わら

っている。造
つく

り物の

感
かん

じなのである。しかも、よく見ていると、この学生にも、ど
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こか怪
かい

談
だん

みたい気味悪いことが感
かん

ぜられて來るのである。

私は、こんな不
ふ

思
し

議
ぎ

な美
うつく

しい青年を見たことがなかった。
На второй фотографии мальчик выглядит совсем 

иначе. Он уже одет в форму: правда, сложно опреде-
лить — школьную или студенческую. Лицо у молодого че-
ловека пугающе красивое. Но вот что странно: на фото он 
будто неживой. И снова эта улыбка. На этот раз она уда-
ется ему в разы лучше, да только эта улыбка и здесь какая-
то нечеловеческая. Молодой человек улыбается так, слов-
но не чувствует жизни вокруг себя, словно внутри у него 
зияет пустота. Все в нем какое-то искусственное. От него 
исходит нечто жуткое, прямо как от историй о призраках. 
Никогда я не видел юношу со столь странным лицом. 

もう一枚
まい

の写真は、最も変
へん

なものである。年
ねん

齢
れい

が、

ぜんぜん分からない。頭は白
しら

髪
が

のようである。それが、 

汚
きたな

い部
へ

屋
や

の隅
すみ

で、小さい火
ひば

鉢
ち  

に手を溫
あたた

め、こんど

は笑
わら

っていない。どんな表
ひょう

情
じょう

もない。自
しぜ

然
ん

に死んでい

るような、まことにいまわしい写真であった。変
へん

なのは、

それだけでない。この顔は、特
とくち

徴
ょう

や表
ひょう

情
じょう

がないから、 

印
いんし

象
ょう

を殘
ざん

さない。たとえば、私がこの写真を見て、目をつ

ぶる。すでに私はこの顔を忘
わす

れている。そうして、ただもう 

嫌
いや

な感
かん

じで、目を背
そむ

けたくなる。  
Последняя фотография самая странная. Совершен-

но непонятно, сколько лет человеку, который на ней за-
печатлен. Он весь седой, сидит в углу грязной комнаты 
и греет руки над маленькой жаровней. Теперь он не улы-
бается. Его лицо совершенно ничего не выражает. Смо-
тря на этот зловещий снимок, чувствуешь, что наблю-
даешь за постепенно умирающим человеком. Но самое 
странное в другом. Лицо мужчины лишено каких-либо 
черт, оно вообще не отпечатывается в памяти. Стоит 
мне посмотреть на фото, а затем зажмурить глаза, как 



я ничего не могу вспомнить. От этого становится не по 
себе и хочется быстрее отвести взгляд.  

いわゆる「死
しそ

相
う

」と言うものだろうか、知らないが、私を

ぞっとさせるのだ。私はこれまで、こんな不
ふ

思
し

議
ぎ

な男の顏を

見たことがなかった。  

Не знаю, может дело в «печати смерти» на его лице, 
может, именно она вызывает столь неприятное ощуще-
ние. Никогда я не видел мужчину со столь странным ли-
цом. 
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第
だい

一の手
しゅ

記
き

  
Тетрадь первая 

私は、恥
はじ

の多い人生を送って来ました。 
Я прожил жизнь, полную позора.  

私には、「人間の生
せい

活
かつ

」と言うものが何なのか分かり

ません。
Я так и не смог понять, что такое «человеческая 

жизнь».   

私は、東北の田
いな

舎
か

に生れましたので、汽
きし

車
ゃ

を初
はじ

めて

見たのは、大きくなってからです。かなり長い間、鉄
てつ

道
どう

の高
こう

架
か

は一種
いっしゅ

のアトラクションの様
よう

に思っていました。のち

に旅
りょ

客
かく

が、線
せん

路
ろ

を安
あん

全
ぜん

に超
こ

えるために造
つく

られた会
かい

談
だん

に

過
す

ぎないのが分かり、そこで興
きょ

味
うみ

は失
う

せました。 
Я родился в деревне на северо-востоке страны и впер-

вые увидел поезд, будучи уже взрослым. Железнодорож-
ные эстакады казались мне своеобразным аттракционом, 
но почему-то довольно долго мне не приходило в голо-
ву, что это всего лишь мосты, созданные для безопасного 
перехода пассажиров через пути. После этого мой интерес 
к ним пропал.  

また、私は子
こ

供
ども

の頃
ころ

、絵
えほ

本
ん

で地下鉄
てつ

と言う物を見て、

これもまた、地下の車に乗るのは楽しい遊
あそ

びであって、 

実
じつ

利
り

的
てき

な理
りゆ

由
う

からではないと思っていました。 
Как-то раз в детстве я увидел в одной книжке картинки 

метрополитена и в очередной раз подумал, что ездить на по-
езде под землей — не простая необходимость, а веселое раз-
влечение.  
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私は病気の間、（子
こ

供
ども

の頃
ころ

からよく病気になりました

が）寝
ね

ながら、敷
しき

布
ふ

、枕
まくら

のカヴァ、掛
かけ

蒲
ぶと

団
ん

のカヴァを見て、

つまらない装
そうし

飾
ょく

だと思いました。二十歳になって、人間の

つましさに、悲
かな

しい思いをしました。 
Бывало, во время болезни (с детства я часто болел) 

я лежал в постели и, засыпая, рассматривал простыню, 
наволочку и пододеяльник и думал, какая скучная у них 
расцветка. Лет в двадцать я осознал, что сделано это 
опять же из практического удобства, и был опечален та-
кой сухой человеческой расчетливостью.  

私が裕
ゆう

福
ふく

なに育
そだ

ったという味ではなく、「空
くう

腹
ふく

」の意味

を知りませんでした。私は、それはもちろん、大いに物を食べ

ますが、しかし、空
くう

腹
ふく

感
かん

から、物を食べた記
きお

憶
く

は、ほとんどあ

りません。珍
めずら

しいと思われた物を食べます。ただ、私にとっ

て最も苦痛
くつう

な時間は、実
じつ

に、私の家の食事の時間でした。 
Я не имел ни малейшего представления о том, что 

означает слово «голод», хотя дело вовсе не значит, что я 
вырос в семье, которая никогда ни в чем не нуждалась. 
Конечно, ем я не так уж мало, но не помню, чтобы когда-
то делал это именно из-за чувства голода. Я ел то, что ка-
залось мне необычным, экзотическим. А вот обеды в кру-
гу семьи всегда были для меня тяжелым испытанием.  

十人の家族が、ただ黙
だま

ってめしを食っていること

に、私は、いつも気持ちが悪くなりました。それに田
いな

舎
か

の 

昔
むか

気
しか

質
たぎ

の家でしたので、珍
めずら

しい物は望
のぞ

みがなかったので

す。私はその少し暗い屋に、寒さにがたがた震
ふる

える思いで口

にごはんを少量
しょうりょう

ずつ運びました。人間は、どうして一日に

三度ごはんを食べるのか、なぜみな厳
げん

粛
しゅく

な顔をして食べ

ているのか、分かりませんでした。家中にいる霊
れい

に祈
いの

るた



9

めかもしれない。めしを食べないなら死ぬ、とよく言われた 

言
こと

葉
ば

は、私の耳には、ただ嫌
いや

なおどかしとしか聞えませんで

した。しかし、その迷
めい

信
しん

は、それでも私に不安を与
あた

えました。 
Мне делалось жутко от того, что все десять членов 

нашей семьи всякий раз трапезничали в полной тишине, 
не произнося ни слова. А поскольку трапезы эти прохо-
дили в провинциальном доме, где царили старомодные 
порядки, то и надежды попробовать здесь что-то изы-
сканное — не было. Сидя в плохо освещенной комнате 
и дрожа от холода, я медленно жевал свой рис и никак не 
мог взять в толк, почему люди должны все три раза в день 
есть с такими суровыми лицами. Неужто это такой риту-
ал поклонения духам, живущим в нашем доме? Еще мне 
часто приходилось слышать «ешь рис, а то умрешь», хотя 
это суеверие звучало лишь как дурацкое запугивание, оно 
все равно вызывало у меня тревогу. 

つまり私には、人間の生
せい

活
かつ

と言うものが何も分からな

いだということになりそうです。私の幸
こう

福
ふく

の考えは、世のす

べての人たちの幸
こう

福
ふく

の考えと、まるで違
ちが

うために、いつも

不安を感
かん

じました。私は、本
ほん

当
とう

に、幸
こう

福
ふく

なのでしょうか。私

は、小さい時から、仕合せ者だと人に言われていましたが、

私にとっては地
じご

獄
く

だと思っていました。 
Получалось, что я совсем ничего не понимаю в жиз-

ни людей. Я вечно пребывал в состоянии тревоги от того, 
что мое представление о счастье кардинально расходилось 
с представлениями всех вокруг. Счастлив ли я на самом 
деле? С детства мне твердили, что я счастливый человек, 
на самом же деле я ощущал себя, словно в аду.  

私は隣
りん

人
じん

と、ほとんど会話ができません。 周
まわ

りの人の苦
くる 

しみの性
せい

質
しつ

、程
てい

度
ど

が、まるで分からなないのです。本
ほん

当
とう

の苦
くる

しみ、ただ、飯を食べたらそれで解
かい

決
けつ

できる苦
くる

しみは、最も



10

大きいかもしれません。しかし、皆
みな

は苦
くる

しんでいないのか？ エ

ゴイストになり、一度も自分を疑ったことがないのではないか？
Общение с близкими дается мне очень тяжело. Я не 

имел ни малейшего представления о характере и степени 
их страданий. Так может, настоящее страдание — лишь 
то, которое можно исцелить, просто набив себе живот? 
Так может, и люди вокруг на самом деле не так сильно 
страдают? Или они просто эгоисты, которые не способны 
мыслить критически?  

もしそうなら、人間は何も考えていないのではないで

しょうか。しかし、人間と言うものは、皆
みな

そんなものではな

いかしら、分からない…考えれば考えるほど、私には、分か

らなくなり、私一人が全
まった

く変
かわ

っているような、不安な思い

があるばかりなのです。
Если мои предположения верны, то, выходит, все 

вокруг живут беззаботно. Но неужели все люди такие? 
Не знаю, но чем больше думаю об этом, тем меньше по-
нимаю, и тем сильнее становится мое беспокойство: не-
ужели я один — не такой как все.

そこで道
どう

化
け

になるという考えがありました。その 

瞬
しゅん

間
かん

から、そうして私は、この道
どう

化
け

で人間につながること

ができたのでした。表
ひょう

では、いつも笑
え が

顔
お

を作りながらも、

内
ない

心
しん

は必
ひっ

死
し

でした。 
Так у меня возникла идея стать шутом. Через шутов-

ство я смог установить связь с обществом. С того момента 
фальшивые улыбки не сходили с моего лица, хотя внутри 
я был в отчаянии. 

私は子
こ

供
ども

の頃
ころ

から、すでに道
どう

化
け

の上手になっていまし

た。時が進むにつれて、私は、一言も本
ほん

当
とう

のことを言わない

子になっていたのです。 
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Роль шута отлично удавалась мне с самого детства. 
Со временем я превратился в ребенка, который никог-
да не произносил ни слова правды. 

その頃
ころ

の、家族たちと一
いっ

緒
しょ

に写した写真などを見ると、

皆
みな

は真
ま

面
じ

目
め

な顔をしているのに、私は一人、必
かなら

ず奇
きみ

妙
ょう

に

顔をして笑
わら

っているのです。これもまた、道
どう

化
け

でした。 
Когда я смотрю на свои фотографии с семьей тех 

времен, выражения лиц у родных серьезные, я один не-
изменно странно улыбаюсь. Это тоже было притвор-
ством. 

また私は、両
りょう

親
しん

とも言い争
あらそ

い
い

をしませんでした。です

から、私には、口
くち

喧
げん

嘩
か

も言い開くこともできないのでした。

彼
かれ

らは私に「真理」を伝
つた

えようとしていることは間
まち

違
が

いない

でしょう。しかし、私には、その真理を受け
う　 

入
い

れる力もあり

ませんでした。ですから、私が普
ふつ

通
う

の人ではなく、人間と一 

緒
いっしょ

に住めない、と思い込
おも　こ

んでしまうのでした。
Более того, я никогда не спорил с родителями. Я не 

припирался, не старался себя оправдать. Напротив, я был 
уверен, что они пытаются донести мне общечеловече-
ские «истины», а у меня просто нет сил их принять. Вот 
я и вбил себе в голову, что нормальный человек из меня 
не вышел и уже не выйдет и что сосуществовать с людьми 
я просто не способен.

人間に対
たい

して、いつも恐
きょ

怖
うふ

を感
かん

じていました。私は、 

怒
おこ

っている人間の顔に、獅
し

子
し

よりも鰐
わに

よりも竜
りゅう

よりも、もっと

恐
おそ

ろしい動物の本
ほんし

性
ょう

を見るのです。 この本
ほんし

性
ょう

もまた人

間の人生の部
ぶぶ

分
ん

の一つなのかもしれないと思えば、私はい

つも髪
かみ

が逆
さか

立
だ

つほどの恐
きょ

怖
うふ

を感
かん

じました。 
Вообще я всегда боялся людей. В их разгневанных 

лицах я видел истинную звериную сущность человече-
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ской природы, более страшную, чем львы, крокодилы или 
драконы. И мысль о том, что эта животная злоба являет-
ся неотъемлемой частью их мира, ввергала меня в такой 
ужас, что волосы вставали дыбом.  

家族を笑わせれば、私が「生
せい

活
かつ

」の外にいても、あまり

それを気にしないのではないかしらというような思いばか

りがありました。ですから、人間たちの目
めざ

障
わ

りになってはい

けないという思いが募
つの

りました。 
Я заботился лишь о том, что если буду заставлять 

близких смеяться, то им, может, и не бросится в глаза, что 
я нахожусь вне их «мира». В общем, я четко осознал, что 
нужно просто не быть бельмом на глазу.   

私は夏に、浴
ゆか

衣
た

の下に赤い毛
けい

糸
と

のセーターを着て 

廊
ろう

下
か

を歩き、家中の者を笑わせました。めったに笑わない兄

も、それを見て思わず笑
わら

ってしまいました。 
Летом, бывало, я специально надевал под юкату 

красный шерстяной свитер и так разгуливал по коридору, 
чтобы рассмешить домашних. Даже старший брат, кото-
рый и улыбался-то нечасто, завидев меня, невольно на-
чинал смеяться:   

「それあ、葉
は

ちゃん、似合
にあ

わない」 
— Ой, Ё-тян, ну ведь совсем не по погоде!

姉の脚
きゃ

絆
はん

を両
りょ

手
うて

に嵌
は

めて、浴
ゆか

衣
た

の下にセーターを着

ているように見せかけていたのです。 
На самом деле я надевал на руки сестрины гетры, 

чтобы только казалось, будто под юкатой у меня свитер.  

私の父は、東京から帰る時には家族の者たちに、多く

の土産を買って来ました。 父の上京の前夜、父は子
こ

供
ども

た

ちを座
ざし

敷
き

で集め、今度帰る時には、どんな土産がいいか、
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それに対
たい

する子
こ

供
ども

たちの答を書くのでした。父が、こんな

に子
こ

供
ども

たちと親しくするのは、珍
めずら

しいことでした。 
Отец, возвращаясь домой из столицы, привозил 

всем членам семьи много разных подарков. Накануне 
очередного отъезда в Токио он собирал детей в гостиной, 
спрашивал, какие гостинцы привезти, и все ответы запи-
сывал. Это было необычно для моего отца — быть с нами 
столь участливым.

「葉
よう

蔵
ぞう

は？」と聞かれて、私は、困
こま

ってしまいました。 
— Ёдзо, а ты что хочешь?
Спрашивал он меня, и я сразу терялся.   

私は、選
せん

択
たく

の力さえなかったのです。どうでもいい、私を

楽しくさせてくれる物がないのだと言う思いがありました。

同時に、人から与
あた

えられる物をどんなに気に入らなくても、

それを拒
こば

むこともでませんでした。 
Сделать выбор я был не в состоянии. Да и все равно 

нет таких подарков, которые могли бы меня порадовать. 
Но в то же время я не мог просто отказать, даже если по-
дарок мне не нравился.  

私が黙
だま

って、父はちょっと不機
きげ

嫌
ん

な顔になり、 
Я молчал, отец начал хмуриться. 

「たとえば、本か。ところで、浅
あさ

草
くさ

の店にお正月の 

獅
し

子
し

舞
まい

のマスクが売ってい

けど、欲
ほ

しくないか」 と言われると、もじもじしていた

のです。 
— Ну что, может книгу? Кстати, я недавно в одном 

магазинчике в Асакусе увидел новогоднюю танцевальную 
маску льва, не хочешь такую?

Я снова замялся.  
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「たしかに、本がいいでしょう」 兄は、真
ま

面
じ

目
め

な顔をし

て言いました。 
— Ему и правда лучше книгу.
С серьезным лицом заявил брат.

 「そうか」 父は、ノートに何も書かず、びしゃりとノート

を閉
と

じました。 
— Ладно.
Отрезал отец и захлопнул тетрадь, так ничего и не за-

писав.  

私は、父がそのマスクを私に買って与
あた

えたいのだと言

うことを分かりました。何と言う失
しっ

敗
ぱい

、私は父を怒
おこ

らせまし

た。 どうすれば直
なお

りますか。 その夜、そっと起きて座
ざし

敷
き

に

行き、父のノートを見つけて、パラパラめくって、土産の注文

リストを見つけ、シシマイ、と書いて寝
ね

ました。 
Я догадался, что отец просто хотел сделать мне по-

дарок, а я взял и разозлил его. Какая это была ошибка! 
Как же я мог все исправить? Ночью я тихонько встал, 
дошел до гостиной, отыскал отцовскую тетрадку, проли-
стал страницы, нашел список подарков и приписал: маска 
льва. Только после этого я наконец смог уснуть.   

やがて、父は東京から帰って来ました。

「おもちゃ屋で、このノートを開いてみたら、これ、ここ

に、シシマイ、と書いてある。これは、私の字ではない。これ

は、葉
よう

蔵
ぞう

ですよ。可
お

笑
か

しい子
こ

供
ども

ですからね。葉
よう

蔵
ぞう

を早くこ

こへ呼
よ

びなさい」 と母に大声で言いました。 
Вскоре отец вернулся из Токио и громким голосом 

стал рассказывать матери:  
— Представляешь, в магазине игрушек открываю 

свою тетрадку и вижу — прямо вот тут — написано: 
маска льва. А почерк-то не мой! Думаю, точно Ёдзо 
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постарался, чудной он у нас, конечно. Позови-ка его 
скорее сюда!

私は毎月、さまざまの本や少年の雑
ざっ

誌
し

などを十冊
さつ

以上

もとっていて、落
らく

語
ご

、江
え

戸
ど

こばなしなどの類
たぐい

にも、かなりよく

知っていましたから、真
ま

面
じ

目
め

な顔をして、家の者たちを笑わ

せるチャンスを逃
のが

しませんでした。 
Каждый месяц я получал десятки разных новых книг 

и журналов для подростков, поэтому был хорошо знаком 
с юмористическими рассказами ракуго и эдокобанаси, 
поэтому не мог упустить случая с серьезной миной рас-
смешить обитателей дома новыми хохмами.  

また一方、私は、下
げな

男
ん

や下
げじ

女
ょ

たちを洋間に集めて、 

下
げな

男
ん

の一人にピアノのキイをたたかせ、（田
いな

舎
か

でしたが、そ

の家には、「たいていの物」 がありました）私は、その馬
ば

鹿
か

な曲
きょく

に合せて、インディアンの踊
おど

りを踊
おど

って見せて、皆
みな

を 

大
おお

笑
わら

いさせました。 
Вот еще случай. Как-то раз я собрал всех слуг и слу-

жанок в гостиной, обставленной в европейском стиле. 
Одного паренька заставил бренчать на пианино (хоть мы 
и жили в сельской местности, в нашем доме было и такое, 
потому что все «как у людей»), а сам пустился под эту не-
лепую мелодию исполнять танец индейца. Зрители про-
сто валились от хохота.  

しかし、ああ、学校 。私は、そこでは、尊
そん

敬
けい

されかけて

いたのです。尊
そん

敬
けい

されるということもまた、私をパニックに

させました。周
まわ

りの人を欺
あざむ

いて、その内
うち

の誰
だれ

かがだまさ

れたことに気づいたら、人間たちの怒
いか

り、復
ふくし

讐
ゅう

は、まあ、ど

んなでしょうか。 
Но была еще (о, боги!) школа. Я даже пользовал-

ся там уважением. Хотя уважение это вгоняло в панику 


