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Джоанне, лучшей на свете подруге

Ч а с т ь  I

ФАЛЬШЬ

Истинную боль причиняет не та ложь, что 
приходит в голову, а та, что остается в ней.

Фрэнсис Бэкон

1

В большом доме — а мысленно она, наверное, 
всегда так и будет его называть — Шелби про-

шла в кабинет мужа и опустилась в массивное кожаное 
кресло за солидным письменным столом. Кресло гу-
сто-кофейного цвета. Не коричневого, нет. Цвета эспрес-
со. В этом отношении Ричард бывал до крайности щепети-
лен. Сам стол тоже непростой. Презентабельный, сверка-
ющий полировкой, изготовленный из африканского 
дерева зебрано, причем по спецзаказу в Италии.

Помнится, Шелби тогда пошутила: дескать, зебры, 
оказывается, водятся и в Италии. И каким же взглядом 
Ричард встретил эту невинную шутку! Истолковать этот 
взгляд можно было примерно так: роскошный особняк, 
шикарные шмотки, увесистый бриллиант на левом безы-
мянном пальце — а ты все та же простушка Шелби-Энн 
Помрой, едва вырвавшаяся из глухого провинциального 
городка в Теннесси, где родилась и выросла. Из грязи да в 
князи. Классический случай.

А ведь было время, когда муж посмеялся бы над этой 
шуткой, сейчас подумалось ей. Он бы догадался, что она 
шутит, и рассмеялся, как если бы она была для него свет 
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в окошке. Однако ее свет для него давно потускнел, и слу-
чилось это, бог свидетель, до обидного скоро.

Они познакомились звездной летней ночью пять лет 
назад. Этот мужчина мгновенно покорил ее сердце, вы-
рвал из привычной среды и открыл совершенно иной мир, 
такой, какого она даже и представить не могла.

Он обращался с ней как с принцессой, показывал ме-
ста, о которых она лишь читала в книгах или видела в ки-
но. И было время, он ее любил, разве нет? Об этом важно 
не забывать. Она была любима и желанна и имела все, о 
чем только может мечтать женщина. Ричард ей ни в чем не 
отказывал.

Обеспечивал. Это слово он употреблял чаще всего. Он 
ее обеспечивал.

Да, он рассердился, когда узнал о ее беременности. Его 
взгляд в тот момент ее даже напугал. На какой-то миг. Но 
он ведь взял ее в жены, так? Причем задолго до беремен-
ности. Умчал в Лас-Вегас — словно у них случился роман 
всей жизни.

Тогда они были счастливы. Об этом тоже надо пом-
нить. Надо изо всех сил держаться за воспоминания о луч-
ших временах.

Женщине, овдовевшей в двадцать четыре года, без вос-
поминаний не обойтись.

Женщине, узнавшей, что вся ее жизнь от начала до 
конца была пронизана ложью, оказавшейся не просто на 
мели, а в астрономических долгах, таких, что и вообразить 
невозможно, требуется что-то, что напоминало бы о луч-
ших временах.

То, что она в долгах как в шелках, Шелби объяснили 
адвокаты и финансисты. Правда, выражения типа «при-
влечение заемных средств», «хедж-фонды» и «изъятие 
имущества банком-кредитором» были для нее китайской 
грамотой. Большой дом, повергший ее в благоговейный 
трепет, когда она впервые переступила его порог, как те-
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перь выяснилось, ей вовсе не принадлежит. Или принад-
лежит лишь крошечной толикой, а большей частью явля-
ется собственностью залогодателя. Машины, как ей объ-
яснили, не покупались, а брались в лизинг, и поскольку 
платежи просрочены, то и на них у нее теперь нет никаких 
прав.

Мебель? Куплена в кредит, платежи просрочены.
И еще налоги. Об этом Шелби не могла даже думать. 

Одна мысль о налогах повергала ее в ужас.
Прошло два месяца и восемь дней после смерти Ричар-

да, и все это время она, кажется, только и делала, что вни-
кала в такие вещи, которыми он всегда призывал ее не за-
бивать себе голову — дескать, это не ее забота. И не ее де-
ло, как очень явственно говорил все тот же высокомерный 
взгляд.

А теперь это все стало ее заботой. И ее делом, посколь-
ку она оказалась должна кредиторам, ипотечной компа-
нии и правительству Соединенных Штатов такие суммы, 
при мысли о которых на нее находил столбняк.

А впадать в ступор нельзя. У нее ребенок. Дочь. Нет ни-
чего важнее Кэлли. Всего три годика, подумала Шелби. 
От мысли о дочери ей захотелось положить голову на этот 
шикарный стол и зареветь в голос.

— Нельзя реветь. Теперь у нее есть только ты, и все, что 
потребуется, ты сделаешь! — вслух приказала себе Шелби.

Она открыла коробку — их было несколько. На этой 
была этикетка «Личные документы». Надо полагать, юри-
сты и налоговики все забрали, прошерстили, сняли со все-
го копии.

Теперь прошерстит все она. Может, еще что-то удастся 
спасти. Ради Кэлли.

Надо любым способом найти денег, чтобы погасить все 
долги и еще чтобы хватило на жизнь себе и ребенку. Само 
собой, она пойдет работать, но этого явно будет недоста-
точно.



8

На самом деле к деньгам Шелби всегда была равнодуш-
на. Об этом она размышляла, принимаясь просматривать 
счета за костюмы, обувь, рестораны и отели. И за частные 
самолеты. Свое безразличие к деньгам она осознала на ис-
ходе первого, бурного года их брака, после рождения Кэлли.

С появлением Кэлли все ее желания свелись к одно-
му — иметь свой дом.

Шелби прервалась и оглядела кабинет Ричарда. Кри-
чащие краски его любимых картин, типичных образчиков 
современного искусства. Ослепительно-белые стены — он 
считал, что именно на таком фоне выигрышнее смотрятся 
эти самые картины. Темные тона дерева и кожи.

Вряд ли этот особняк может сойти за родной дом. 
И никогда он ее домом не был. Как никогда и не будет, по-
думала она, даже если прожить здесь лет восемьдесят, а не 
те жалкие три месяца, что прошли с момента их переезда.

Ричард купил особняк не советуясь и обставил по свое-
му вкусу, не поинтересовавшись ее предпочтениями. Сюр-
приз, объявил он, распахивая перед ней двери этого огром-
ного дома в Вилланове, в котором повсюду звучало эхо. За-
то, как он объяснил, это лучший пригород Филадельфии.

Конечно, она притворялась, что дом ей мил. Она испы-
тывала благодарность за то, что наконец смогла обосно-
ваться на постоянном месте, хоть ее и пугали эти напря-
женные цвета и высоченные потолки. Главное — у Кэлли 
теперь будет дом, она будет ходить в хорошую школу, гу-
лять в безопасном районе.

У девочки появятся друзья. И у нее тоже — во всяком 
случае, Шелби на это надеялась.

Но жизнь распорядилась по-своему, и на все это у них 
уже не осталось времени.

Ни времени. Ни страховки на десять миллионов дол-
ларов тоже. О ней, как выяснилось, Ричард тоже врал. 
И врал про специальный фонд, который якобы завел для 
того, чтобы откладывать деньги на образование дочери.
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Но зачем?
Этот вопрос Шелби от себя гнала. Все равно ответа ей 

никогда не узнать, так зачем спрашивать?
Можно собрать все его костюмы, туфли, галстуки и 

спортивное снаряжение, клюшки для гольфа, лыжи. От-
нести в комиссионный магазин — хоть сколько-то удастся 
выручить.

Попробовать продать то, что не изымут за долги. Хоть 
через Интернет, если уж на то пошло. Выставить на продажу 
или дать объявление. В конце концов — снести в ломбард. 
Неважно — как, главное — выручить хоть какие-то деньги.

И у нее в шкафу масса вещей, которые можно продать. 
И конечно, украшений.

Шелби посмотрела на свой бриллиант — кольцо, кото-
рое Ричард надел ей на палец, когда они прилетели в Ве-
гас. Обручальное кольцо она оставит, а это, бриллианто-
вое, продаст. У нее много такого, что можно продать.

Ради Кэлли.
Она одну за другой просматривала папки. Компьютеры 

изъяты, и пока ей их не вернули. Но бумага — это что-то 
осязаемое.

Шелби открыла папку с документами, касающимися 
всего, что имеет отношение к здоровью и медицине.

Муж неплохо о себе заботился, подумала она. И тут же 
напомнила себе, что надо отказаться от членства в заго-
родном клубе и фитнес-центре. У нее это как-то вылетело 
из головы. Ричард был мужчина завидного здоровья, под-
держивал форму и регулярно показывался врачам.

Надо будет повыбрасывать все эти витамины и пище-
вые добавки, которые он систематически принимал, ре-
шила Шелби и перевернула очередную бумажку.

Незачем хранить его пилюли, да и эти записи хранить 
тоже незачем. Этот крепкий мужчина утонул в Атлантике, 
всего в нескольких милях от побережья Южной Кароли-
ны, в возрасте тридцати трех лет.
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Все это надо просто запустить в шредер. Ричард любил 
таким образом уничтожать документы и даже установил 
себе шредер прямо тут, в домашнем кабинете. Зачем кре-
диторам видеть результаты его последнего анализа крови 
или отметку о прививке гриппа двухлетней давности? Так 
же как и записи из травмпункта, куда он обращался, когда, 
играя в баскетбол, вывихнул палец.

Господи, это же было три года назад! Этот человек 
уничтожил столько бумаг, что набралось бы на горный 
хребет, и так бережно хранил бумажки о своем здоровье!

Взгляд Шелби упал на очередной листок, на сей раз — 
четырехлетней давности, и она вздохнула. Она хотела бы-
ло не глядя отложить его в сторону, но прочитала фами-
лию врача и нахмурилась. Этот доктор ей незнаком. В то 
время они, кажется, жили в Хьюстоне, в многоквартирном 
доме, да и вообще — разве упомнишь всех врачей, когда 
они без конца переезжали с места на место, уж раз в год-
то точно, а то и чаще. Но этот доктор был из Нью-Йорка.

— Это какая-то ошибка, — проворчала она. — Зачем 
было Ричарду обращаться к врачу в Нью-Йорке?

Шелби похолодела. С головы до пят. Мысли, сердце, 
живот — все будто заледенело. Дрожащими пальцами она 
приподняла листок, поднесла ближе к глазам — так, слов-
но от этого мог поменяться смысл слов.

Но слова оставались те же.
12 июля 2011 года Ричард-Эндрю Фоксворт перенес 

плановое хирургическое вмешательство в медицинском 
центре «Клиника Горы Синай» в Нью-Йорке. Операцию 
проводил доктор Дипок Харьяна. Вазэктомия.

Он сделал себе вазэктомию и ничего ей не сказал! Кэл-
ли едва исполнилось два месяца, а он уже позаботился о 
том, чтобы больше у них не было детей. А ведь когда она 
заговаривала о втором, он делал вид, что хочет больше де-
тей. После года безуспешных попыток она прошла обсле-
дование, он тоже согласился провериться.
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В ее ушах зазвучал его голос:
«Шелби, тебе надо расслабиться. Успокойся ты, ради 

бога. Будешь так переживать и напрягаться — никогда не 
получится».

«Да, никогда не получится. Оно и не могло получиться. 
Потому что ты об этом позаботился. Ты даже об этом мне 
врал! Врал, видя, как у меня из месяца в месяц разрывается 
сердце. Как ты мог? Как ты мог?»

Она отодвинулась от стола и нажала пальцами на гла-
за. Это было в июле, в середине июля. Кэлли всего восемь 
недель от роду. Он сказал, что летит в командировку. Да, 
точно, теперь она вспомнила. Летит в командировку в 
Нью-Йорк. Хоть про город врать не стал.

Она не захотела тащить туда ребенка — и он знал, что 
она не захочет. И все устроил. Сделал ей очередной сюр-
приз — отправил ее вместе с малышкой на частном само-
лете домой, в Теннесси.

Чтобы она могла немного побыть с родными, сказал 
он. Показать ребенка, дать своей маме и бабушке немного 
побаловать себя и Кэлли. На недельку-другую.

До чего же она тогда радовалась! И так была ему благо-
дарна! А он, оказывается, просто убрал ее с глаз долой, что-
бы не мешала обезопасить себя от повторного отцовства.

Шелби вернулась к столу и взяла в руки фотографию, 
которую специально для него вставила в рамку. Фотогра-
фию вдвоем с дочкой, сделанную ее братом Клэем во вре-
мя их пребывания дома. С ее стороны это был благодар-
ственный жест, ответный подарок, которым Ричард даже 
как будто дорожил и с тех пор всегда держал у себя на сто-
ле — хоть столы эти и менялись вместе с домами.

— Очередная ложь. Всего лишь очередная ложь. Ты ни-
когда нас не любил! Если бы ты нас любил, ты не мог бы 
громоздить одну ложь на другую.

От осознания предательства Шелби пришла в такую 
ярость, что чуть не расколотила фотографию вместе с 
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рамкой о столешницу. Остановило ее только детское ли-
чико. Она поставила фото на место, бережно и аккуратно, 
как какую-нибудь бесценную и хрупкую фарфоровую ста-
туэтку.

Потом опустилась на пол — не могла она больше сидеть 
за этим столом и, раскачиваясь из стороны в сторону, за-
выла. Не потому, что мужчины, которого она любила, не 
стало, а потому, что его никогда не существовало.

На сон времени не было. Шелби не любила кофе, но 
сейчас заварила себе большую кружку двойного эспрессо 
в принадлежавшей мужу итальянской кофемашине.

От слез болела голова, от кофеина нервы были напря-
жены, и в таком состоянии она изучила все до единой бу-
маги и разложила их по стопкам.

Сейчас, когда она могла оценить ресторанные счета 
свежим взглядом, выяснилось, что муж ей не просто лгал, 
но и ходил налево.

Счета из отелей за обслуживание в номере говорили о 
том, что заказы делались не на одного человека. Нашелся 
счет из той же поездки за серебряную подвеску от Тиффа-
ни — она такой от него не получала. Еще пять тысяч за по-
купки в «Ля Перла» — от нее Ричард тоже всегда требовал, 
чтобы она носила белье этой фирмы, да только этот счет 
был выписан в другой его мнимой командировке. Счет за 
уик-энд в отеле в Вермонте, когда он сказал ей, что соби-
рается на какую-то важную сделку в Чикаго. Все выходило 
одно к одному. Складывалось в цельную картину.

Но зачем он все это хранил? Доказательства собствен-
ного вранья и измен? Да потому, поняла она, что она ему 
свято верила.

И не просто верила, подумалось ей, а еще и позволя-
ла вытворять то, что он вытворял. Она подозревала, что у 
Ричарда кто-то есть на стороне, и он, скорее всего, знал, 
что она догадывается. Он не стал выбрасывать этот ком-
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промат, потому что не сомневался: в силу своей слепой по-
корности она не будет совать нос в его личные бумаги.

И ведь так все и было, она доверяла ему во всем.
Он вел двойную — или тройную — жизнь, но ей туда 

вход был заказан. Она не знала, где ключи от этой его жиз-
ни, и ни за что не стала бы спрашивать — а он это понимал.

Интересно, подумала Шелби, сколько же у него было 
женщин на стороне? Да и важно ли это? Даже одной уже 
слишком много. И сколько бы их ни было, все они навер-
няка были более утонченными, более опытными и иску-
шенными, нежели та мгновенно ослепленная им девят-
надцатилетняя девчонка из небольшого городка в Теннес-
си, которая с благоговением глядела ему в рот.

Почему Ричард на ней женился?
Может, он ее любил? Хотя бы вначале? Испытывал вле-

чение? Но для счастья одной Шелби ему оказалось мало.
Да и важно ли это теперь, на самом-то деле? Ведь его 

все равно больше нет.
Нет, подумала Шелби, это важно. Еще как важно!
Он сделал из нее дуру, оставил оплеванной. Бросил 

с таким бременем долгов, что ей хватит расхлебывать на 
много лет вперед. А главное — под угрозой оказалось бу-
дущее их дочери!

Нет, это действительно важно.
Следующий час Шелби провела, методично перерывая 

его кабинет. Сейф уже был открыт. Шифра к замку она не 
знала, просто дала адвокатам разрешение на его вскрытие, 
и теперь он стоял незапертым.

Они забрали большую часть юридических бумаг, но 
пять тысяч наличными еще лежали на месте. Шелби взяла 
деньги и отложила в сторону. Так. Свидетельство о рожде-
нии Кэлли, паспорта всех троих.

Она открыла паспорт мужа и вгляделась в фотографию.
Красавчик! Холеный, гладкий — настоящая кинозвез-

да. Густые каштановые волосы, карие глаза с рыжеватыми 
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искорками. И ямочки на щеках. Как она мечтала, чтобы 
эти ямочки унаследовала Кэлли!

Не находя себе места от обрушившихся на нее невзгод, 
возбужденная от кофеина, Шелби двинулась по дому, пе-
ресекла большой двухуровневый вестибюль и бесшумны-
ми шагами — она была в толстых шерстяных носках — 
поднялась по витой лестнице.

Сперва она проверила, спит ли Кэлли. Вошла в пре-
лестную детскую, нагнулась поцеловать дочь в щечку и 
подоткнула одеяло — девочка спала в своей излюбленной 
позе на четвереньках.

Оставив дверь открытой, она прошла по коридору в хо-
зяйскую спальню.

Как же она ненавидит эту комнату, вдруг поняла Шел-
би. Ненавидит эти серые стены, это изголовье из черной 
кожи, резкие, угловатые линии этой черной мебели!

А теперь, зная, что в этой постели муж занимался с ней 
любовью после утех с другими женщинами, она вознена-
видела свою спальню еще сильней.

У нее вдруг свело живот. А вдруг он ее чем-нибудь за-
разил? Надо будет обязательно сходить к врачу. Сейчас не 
думай об этом, сказала она себе. Завтра позвонишь и запи-
шешься на прием, а сейчас думать об этом не надо.

Шелби прошла в гардеробную мужа, которая по разме-
ру напоминала ее спальню в родительском доме в Ранде-
ву-Ридже.

Некоторые костюмы остались почти неношеными, по-
думала она. Армани, Версаче, Кучинелли: костюмы Ри-
чард предпочитал от итальянских модельеров. И туфли 
тоже, подумала она, снимая с обувной полки пару черных 
мокасин от Феррагамо и переворачивая, чтобы осмотреть 
подошвы.

Совсем не сношены.
Она прошла дальше и достала из шкафа портпледы и 

чехлы.
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Утром она загрузит в машину столько вещей, сколько 
поместится, и отвезет в комиссионку.

— Надо было это сразу сделать, — проворчала она.
Но сперва были шок и горе, затем адвокаты, бухгалте-

ры, представители властей.
Шелби проверила карманы серого костюма в узкую 

полоску — не осталось ли чего — и убрала в портплед. По 
пять на чехол, прикинула она. Итого четыре — для костю-
мов, еще пять или шесть — для курток и пальто. Затем ру-
башки и брюки.

Эта работа, не требующая мыслительных усилий, ее 
успокоила; вид постепенно расчищающегося простран-
ства немного поднял настроение.

Дойдя до темно-бронзовой кожаной куртки, она чуть 
задержалась. Эта куртка — крой «пилот», богатый цвет — 
была одной из его любимых, в ней он смотрелся особен-
но эффектно. Она знала, что это был один из немногих ее 
подарков, который действительно пришелся ему по вкусу.

Шелби провела рукой по рукаву куртки, мягкому и 
нежному, как сливочное масло, и чуть не поддалась сен-
тиментальному порыву оставить куртку хотя бы на время.

Потом она вспомнила о справке о нью-йоркской опе-
рации и стала решительно проверять карманы.

Конечно, пусто: Ричард каждый вечер скрупулезно вы-
нимал все из карманов, выкладывая — а иногда роняя — 
мелочь на стеклянный поднос на комоде. Телефон ставил 
на подзарядку, ключи клал на стойку рядом с входной две-
рью в прихожей либо вешал на крючок в шкафу своего ка-
бинета. Он никогда не оставлял ничего в карманах, чтобы 
их не оттягивать, не портить подкладку и ничего не забыть.

Шелби прощупала карманы — эту привычку она пере-
няла от мамы, которая делала так перед стиркой, — и на 
что-то наткнулась. Опять проверила, но ничего не обна-
ружила. Еще раз сунула в карман пальцы и вывернула его 
наизнанку.


