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*  *  *

Сжала руки под тёмной вуалью… 
«Отчего ты сегодня бледна?» 
— Оттого, что я терпкой печалью 
Напоила его допьяна.

Как забуду? Он вышел, шатаясь, 
Искривился мучительно рот… 
Я сбежала, перил не касаясь, 
Я бежала за ним до ворот.

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка 
Всё, что было. Уйдёшь, я умру». 
Улыбнулся спокойно и жутко 
И сказал мне: «Не стой на ветру».

8 января 1911, 
Киев 



ЛЮБОВЬ

To змейкой, свернувшись клубком, 
У самого сердца колдует, 
То целые дни голубком 
На белом окошке воркует,

То в инее ярком блеснёт, 
Почудится в дрёме левкоя… 
Но верно и тайно ведёт 
От радости и от покоя.

Умеет так сладко рыдать 
В молитве тоскующей скрипки, 
И страшно её угадать 
В ещё незнакомой улыбке.

24 ноября 1911, 
Царское Село 
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*  *  *

Хорони, хорони меня, ветер! 
Родные мои не пришли, 
Надо мною блуждающий вечер 
И дыханье тихой земли.

Я была, как и ты, свободной, 
Но я слишком хотела жить. 
Видишь, ветер, мой труп холодный, 
И некому руки сложить.

Закрой эту чёрную рану 
Покровом вечерней тьмы 
И вели голубому туману 
Надо мною читать псалмы.

Чтобы мне легко, одинокой, 
Отойти к последнему сну, 
Прошуми высокой осокой 
Про весну, про мою весну.

Декабрь 1909, 
Киев 
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*  *  *

Сладок запах синих виноградин… 
Дразнит опьяняющая даль. 
Голос твой и глух и безотраден, 
Никого мне, никого не жаль.

Между ягод сети-паутинки, 
Гибких лоз стволы ещё тонки, 
Облака плывут, как льдинки, льдинки 
В ярких водах голубой реки.

Солнце в небе. Солнце ярко светит. 
Уходи к волне про боль шептать. 
О, она, наверное, ответит, 
А быть может, будет целовать.

16 января 1910, 
Киев



*  *  *

И мальчик, что играет на волынке, 
И девочка, что свой плетёт венок, 
И две в лесу скрестившихся тропинки, 
И в дальнем поле дальний огонёк, —

Я вижу всё. Я всё запоминаю, 
Любовно-кротко в сердце берегу. 
Лишь одного я никогда не знаю 
И даже вспомнить больше не могу.

Я не прошу ни мудрости, ни силы. 
О, только дайте греться у огня! 
Мне холодно! Крылатый иль бескрылый, 
Весёлый бог не посетит меня.

30 ноября 1911,  
Царское Село 
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*  *  *

...Хочешь знать, как всё это было? — 
Три в столовой пробило, 
И, прощаясь, держась за перила, 
Она словно с трудом говорила: 
«Это всё… Ах нет, я забыла, 
Я люблю вас, я вас любила 
Ещё тогда!» — 
«Да»?!.

21 октября 1910, 
Киев 
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ПЕСНЯ ПОСЛЕДНЕЙ ВСТРЕЧИ

Так беспомощно грудь холодела, 
Но шаги мои были легки. 
Я на правую руку надела 
Перчатку с левой руки.

Показалось, что много ступеней, 
А я знала — их только три! 
Между клёнов шёпот осенний 
Попросил: «Со мною умри!

Я обманут моей унылой, 
Переменчивой, злой судьбой». 
Я ответила: «Милый, милый! 
И я тоже. Умру с тобой…»

Это песня последней встречи. 
Я взглянула на тёмный дом. 
Только в спальне горели свечи 
Равнодушно-жёлтым огнём.

29 сентября 1911, 
Царское Село 
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*  *  *

Сердце к сердцу не приковано, 
Если хочешь — уходи. 
Много счастья уготовано 
Тем, кто волен на пути.

Я не плачу, я не жалуюсь, 
Мне счастливой не бывать. 
Не целуй меня, усталую, — 
Смерть придёт поцеловать.

Дни томлений острых прожиты 
Вместе с белою зимой. 
Отчего же, отчего же ты 
Лучше, чем избранник мой?

Весна 1911 




