





Рисунки
COVERTMÁSS

АННА
АХМАТОВА
ПОЭЗИЯ

БЕССОННИЦА

Москва
2026

КОМИЛЬФО
КОМИКСЫ И НЕ ТОЛЬКО 

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
А95

Ахматова, Анна Андреевна.
А95 Бессонница : избранные стихотворения / Анна
Ахматова. — Москва : Эксмо, 2026. — 128 с. : ил. —
(Поэзия).

ISBN 978-5-04-208266-5

Избранные стихотворения Анны Ахматовой из сборников «Вечер», «Чётки», «Белая стая», «Подорожник», а также другие стихотворения разных лет в оформлении COVERTMASS — это свежий взгляд на творческое наследие великого поэта. Более 80 страниц иллюстраций, безупречно дополняющих лирику Ахматовой, делают это собрание настоящим произведением искусства.

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-04-208266-5
© Новгородова М.И., 2025
© COVERTMASS, иллюстрации, 2025
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

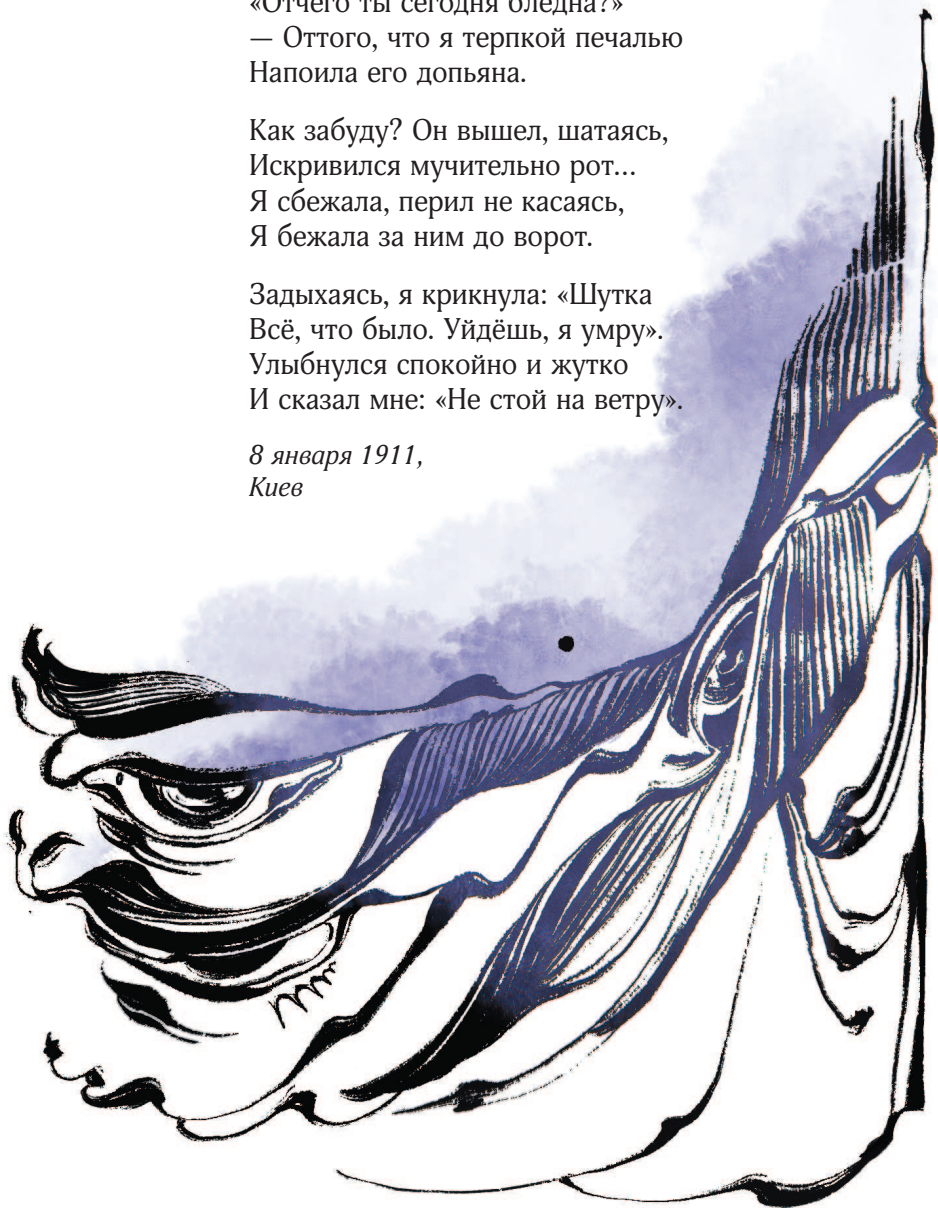
* * *

Сжала руки под тёмной вуалью...
«Отчего ты сегодня бледна?»
— Оттого, что я терпкой печалью
Напоила его допьяна.

Как забуду? Он вышел, шатаясь,
Искривился мучительно рот...
Я сбегала, перил не касаясь,
Я бежала за ним до ворот.

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка
Всё, что было. Уйдёшь, я умру».
Улыбнулся спокойно и жутко
И сказал мне: «Не стой на ветру».

*8 января 1911,
Киев*



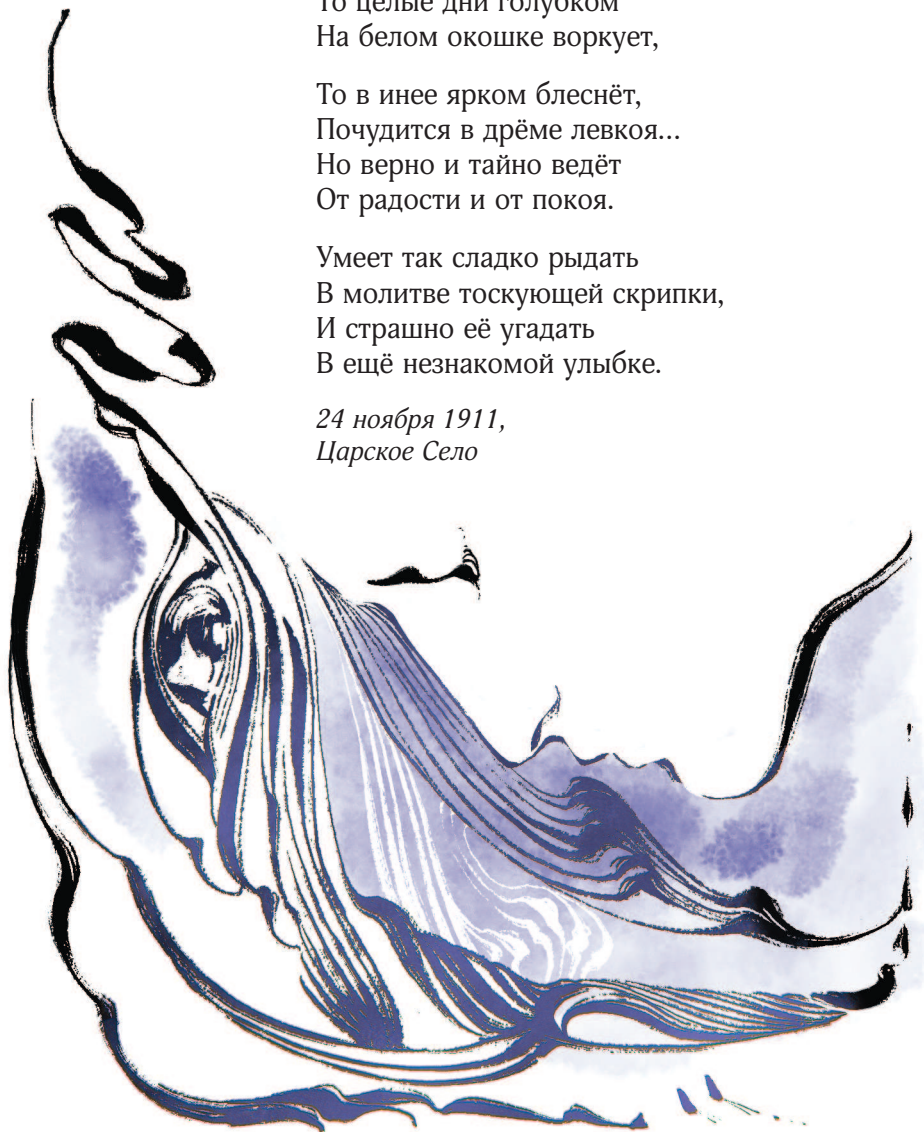
ЛЮБОВЬ

То змейкой, свернувшись клубком,
У самого сердца колдует,
То целые дни голубком
На белом окошке воркует,

То в инее ярком блеснёт,
Почудится в дрёме левкоя...
Но верно и тайно ведёт
От радости и от покоя.

Умеет так сладко рыдать
В молитве тоскующей скрипки,
И страшно её угадать
В ещё незнакомой улыбке.

*24 ноября 1911,
Царское Село*



* * *

Хорони, хорони меня, ветер!
Родные мои не пришли,
Надо мною блуждающий вечер
И дыханье тихой земли.

Я была, как и ты, свободной,
Но я слишком хотела жить.
Видишь, ветер, мой труп холодный,
И некому руки сложить.

Закрой эту чёрную рану
Покровом вечерней тьмы
И вели голубому туману
Надо мною читать псалмы.

Чтобы мне легко, одинокой,
Отойти к последнему сну,
Прошуми высокой осокой
Про весну, про мою весну.

*Декабрь 1909,
Киев*

* * *

Сладок запах синих виноградин...
Дразнит опьяняющая даль.
Голос твой и глух и безотраден,
Никого мне, никого не жаль.

Между ягод сети-паутинки,
Гибких лоз стволы ещё тонки,
Облака плывут, как льдинки, льдинки
В ярких водах голубой реки.

Солнце в небе. Солнце ярко светит.
Уходи к волне про боль шептать.
О, она, наверное, ответит,
А быть может, будет целовать.

*16 января 1910,
Киев*

* * *

И мальчик, что играет на волынке,
И девочка, что свой плетёт венок,
И две в лесу скрестившихся тропинки,
И в дальнем поле дальний огонёк, —

Я вижу всё. Я всё запоминаю,
Любовно-кротко в сердце берегу.
Лишь одного я никогда не знаю
И даже вспомнить больше не могу.

Я не прошу ни мудрости, ни силы.
О, только дайте греться у огня!
Мне холодно! Крылатый иль бескрылый,
Весёлый бог не посетит меня.

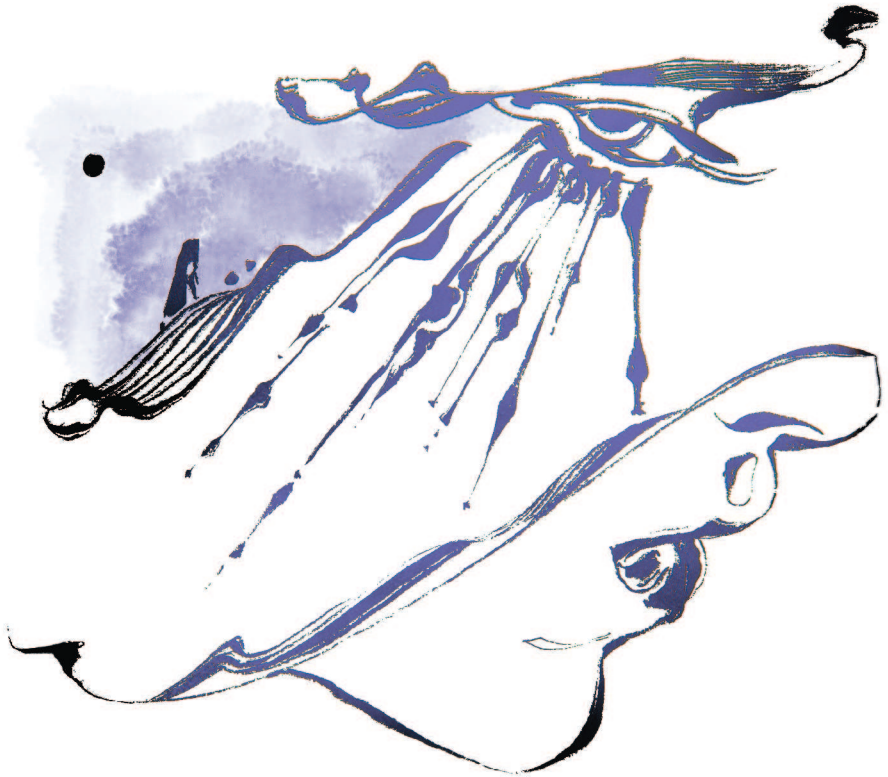
*30 ноября 1911,
Царское Село*



* * *

...Хочешь знать, как всё это было? —
Три в столовой пробило,
И, прощаясь, держась за перила,
Она словно с трудом говорила:
«Это всё... Ах нет, я забыла,
Я люблю вас, я вас любила
Ещё тогда!» —
«Да»?!

*21 октября 1910,
Киев*



ПЕСНЯ ПОСЛЕДНЕЙ ВСТРЕЧИ

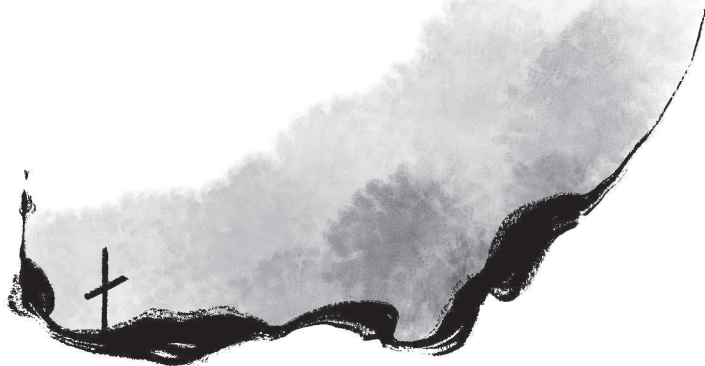
Так беспомощно грудь холодела,
Но шаги мои были легки.
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки.

Показалось, что много ступеней,
А я знала — их только три!
Между клёнов шёпот осенний
Попросил: «Со мною умри!

Я обманут моей унылой,
Переменчивой, злой судьбой».
Я ответила: «Милый, милый!
И я тоже. Умру с тобой...»

Это песня последней встречи.
Я взглянула на тёмный дом.
Только в спальне горели свечи
Равнодушно-жёлтым огнём.

*29 сентября 1911,
Царское Село*



* * *

Сердце к сердцу не приковано,
Если хочешь — уходи.
Много счастья уготовано
Тем, кто волен на пути.

Я не плачу, я не жалеюсь,
Мне счастливой не бывать.
Не целуй меня, усталую, —
Смерть придёт поцеловать.

Дни томлений острых прожиты
Вместе с белою зимой.
Отчего же, отчего же ты
Лучше, чем избранник мой?

Весна 1911



СЕРОГЛАЗЫЙ КОРОЛЬ

