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«Пусть мертвое прошлое

хоронит своих мертвецов…»

Джон Голсуорси.

«Сага о Форсайтах»



Все события вымышлены.

Любые совпадения случайны.
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Смена подходила к концу. Еще полчаса — и придет 

сменщик Витек, смешливый круглолицый парень, помимо 

охраны университета, работающий на том же поприще 

в крупном супермаркете и на автомобильной стоянке. 

Витька можно понять: на то, чтобы содержать маленького 

ребенка и неработающую жену в чужом городе, требуют-

ся деньги, а где их взять без образования и приличного 

резюме?

Да и Питер не самый дешевый город, особенно для 

приезжих, которым приходится выкладывать кругленькую 

сумму за съем квартиры. Вот и вынужден Витек крутиться 

как уж на сковородке, работая сразу в трех местах. Он 

иногда по трое суток дома не бывает, перемещаясь с од-

ного дневного дежурства на другое ночное, а потом на 

третье суточное и далее по новой.

Иван Федорович Базыкин вздохнул, ощущая некоторое 

превосходство над Витьком. Сам он, будучи коренным 

петербуржцем, имел свое жилье, взрослых детей, крепко 

стоящих на собственных ногах, а также маленькую, но ста-

бильную пенсию. На работу охранником Иван Федорович 

устроился только для того, чтобы не сидеть дома и иметь 

возможность периодически уходить от брюзжащей и веч-
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но недовольной жены, чей характер и в молодости был 

не сахар, а в старости и совсем испортился. Хотя какая 

старость в шестьдесят-то лет.

Базыкин молодцевато соскочил с дивана, на котором 

провел ночь, потянулся за висящей на спинке стула курт-

кой. Перед тем как сдать смену Витьку, нужно обойти вве-

ренную территорию по периметру. Хотя коню понятно, что 

за ночь произойти ничего не могло. За это Иван Федоро-

вич и любил ночные смены.

В семь вечера он заступил на свою вахту, отпустив 

домой их третьего напарника, отставного военного Ильку 

Матросова, заметно хромающего после ранения, на слу-

жебном ноутбуке посмотрел любимый сериал про ментов, 

выпил чаю с принесенными из дома бутербродами, сделал 

вечерний обход и в половине одиннадцатого лег спать.

Диван в каморке охранников был не совсем комфорт-

ным, но вполне годным, так что выспался Иван Федорович 

отменно, проснувшись, как всегда, в шесть утра. Щелкнув 

кнопкой чайника, он решил обойти территорию, а уже 

потом позавтракать оставшимися бутербродами и ждать 

Витька, который должен появиться в районе семи часов.

Утренние пары в Университете промышленных техно-

логий и дизайна начинались в восемь тридцать. Студенты 

и преподаватели стекались в учебное заведение с восьми 

утра, и это время для дневного охранника было довольно 

напряженным. Конечно, никаких особых происшествий 

здесь отродясь не происходило, но к своей работе Иван 

Федорович относился ответственно.

Времена нынче неспокойные, так что лучше смотреть 

в оба, чтобы вовремя заметить потенциального злоумыш-

ленника в плотном людском потоке. Глаза от напряже-
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ния уставали и начинали слезиться. То ли дело дежурить 

ночью, когда все давно разбрелись по домам. Как гово-

рится, солдат спит, служба идет, денежка капает.

Ладно, дневная смена у него только завтра, а сегодня, 

отлично выспавшись, Иван Федорович предвкушал, как пе-

редаст вахту Витьку и отправится домой, куда сегодня дол-

жны были привезти внуков. Шестилетнюю Маньку и пяти-

летнего Ваньку, названного в честь деда, он очень любил.

Натянув куртку, Иван Федорович вышел на крыльцо 

и всей грудью вдохнул прохладный октябрьский воз-

дух, уже слегка пахнущий морозцем. Температура еще 

стояла плюсовая, но на предстоящей неделе обещались 

заморозки. Золотая осень, горделивая и величавая, уже 

сдавала свои позиции. Листья постепенно ссыпались на 

тротуар, шелестели под ногами, словно жалуясь на свою 

печальную участь. Осень — та же старость. Впереди тлен, 

что тут поделать.

Придя к подобной философской мысли, Иван Федоро-

вич поежился, поднял воротник куртки и шагнул с крыльца 

на тротуар, чтобы пройти по привычному для себя марш-

руту. Со вчерашнего вечернего обхода ничего, разумеет-

ся, не изменилось, но работа есть работа, и выполнять ее 

нужно качественно, согласно инструкции.

Еще не рассвело, горели уличные фонари, освещая 

мокрую шелуху увядающей листвы под ногами. Бодро ша-

гая по дорожке по направлению к видневшемуся зданию 

соседней школы, Иван Федорович прикидывал, нужно ли 

по дороге домой заехать в магазин, чтобы побаловать 

внуков чем-нибудь вкусненьким.

Он знал, что жена с утра затеется варить борщ и гото-

вить котлеты с пюре, до которых внуки были весьма охочи. 
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Но еда есть еда, а детям хочется чего-нибудь бесполез-

ного, но вкусного, того, в чем их ограничивают родители. 

Может, чипсов купить или лучше орехов в шоколаде?

Впереди виднелся забор, у которого сквозь предрас-

светную мглу темнело что-то непонятное. Какой-то тюк, 

что ли. Иван Федорович подошел поближе и не поверил 

собственным глазам. Темная мешковатая груда оказалась 

не тюком тряпья, а привязанным к забору человеком. 

И только подойдя к нему вплотную, охранник Иван Федо-

рович Базыкин понял, что перед ним труп.

Он отпрянул в сторону, запнулся обо что-то валявшееся 

в траве, плюхнулся на пятую точку, ощутив одновременно 

боль от удара и холод от моментально пропитавшей брю-

ки травяной влаги. Взгляд машинально нашел предмет, 

послуживший причиной его падения. Это была бутылка 

из-под виски, пустая.

Самостоятельно работавшее сознание зафиксировало, 

что виски был дорогой, шотландский The Macallan Rare 

Cask. Мужчина, чье тело висело сейчас на заборе, не был 

похож на человека, который может себе позволить такой 

напиток.

На вид от сорока пяти до пятидесяти лет, он казался 

щуплым и невысокого роста и был довольно бедно одет. 

Штаны из очень дешевой ткани выглядели замызганными, 

как и растоптанные башмаки со сложившимися гармошкой 

задниками. Видавшая виды дутая болоньевая куртка имела 

прореху на локте, откуда выглядывал комковатый синтепон.

Оценив явное несоответствие внешнего вида трупа 

и валявшейся рядом бутылки из-под виски, Иван Федоро-

вич тяжело вздохнул, встал с земли, отряхнул промокшие 

брюки, достал из кармана телефон и позвонил в полицию.



- 11 -

Глава первая

Зубов залил кипятком чайный пакетик, оставшийся 

в чашке с вечера и сейчас выглядевший сиротливо скуко-

жившимся, обхватил чашку ладонями, переплетя пальцы, 

подошел к окну и уставился на чернеющий внизу неболь-

шой пятачок двора. Окна его съемной квартиры выходили 

в классический петербургский двор-колодец, из которого 

виднелись только небольшой прямоугольник неба, серые 

крыши с торчащими телевизионными антеннами и сосед-

ские окна, такие же старые, облезлые и рассохшиеся, как 

и то, перед которым он сейчас стоял.

Если снимать квартиру, то уж лучше поближе к рабо-

те. Следственный комитет по Адмиралтейскому району 

Санкт-Петербурга, где вот уже четыре года работал майор 

Зубов, располагался на проспекте Римского-Корсакова, 

а выделенная из коммунальной квартиры двушка — на уг-

лу улицы Декабристов и набережной реки Пряжки, так что 

идти до работы было минут семь, да и то если без спешки, 

а Алексей Зубов ходил быстро.

До Питера он два года проработал в Москве, но к ее 

ритму жизни так и не привык. Да и купить в столице соб-

ственное жилье было совсем уж из области фантастики. 
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С Питером в этом плане попроще. С того момента, как он 

уехал из своего родного города, прошло уже шесть лет, 

и за это время приезжал туда Зубов всего трижды. В пер-

вый — на похороны мамы, во второй — чтобы вступить 

в права наследства и в третий — чтобы продать квартиру, 

этим самым наследством являвшуюся. Больше Алексея 

там ничего не держало.

Средства, полученные от продажи их с мамой трешки 

в центре приволжского областного центра, он вложил 

в двухкомнатную квартиру в одном из новых микрорайо-

нов Питера, вот только добираться оттуда на работу было 

слишком долго и муторно. Именно поэтому свою кварти-

ру Зубов сдавал, а жил в съемной, недалеко от работы, 

и этот расклад его полностью устраивал.

Кроме того, новая квартира была до зубовного скре-

жета похожа на ту, в которой шесть лет назад в одночасье 

закончилась его жизнь, а потому находиться в ней боль-

ше пятнадцати минут Зубов не мог физически. Неистово 

стучало сердце, Алексей начинал задыхаться, бледнеть 

и чуть ли не терять сознание, что для такого здорового 

лба выглядело довольно комично. Не к лицу мужику, да 

еще и майору, такая чувствительность. Вот только поде-

лать с ней Зубов ничего не мог, как ни пытался.

Мама, когда еще была жива, уверяла, что время лечит, 

но то ли эта мудрость не работала вообще, то ли пасо-

вала только в отношении его, Алексея Зубова. Время шло, 

а легче не становилось. Ни капельки. Он сделал глоток 

чаю и снова посмотрел в окно, где по карнизу ходил важ-

ный толстый голубь.

Мама всегда гоняла голубей, стучала по стеклу, грозно 

кричала «кыш», уверяя, что голубь на окне — к несчастью, 
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вот только ничего такого с Зубовым приключиться больше 

не могло. Все его несчастья давно случились, а значит, 

и гонять голубей было совершенно незачем. Наоборот, 

Зубов их прикармливал, кроша через форточку оставший-

ся подсохший хлеб.

Вскрывшаяся болезнь Анны. Смерть мамы. Вот и все 

его несчастья. Впрочем, ему хватило. Мысль об Анне 

оказалась неожиданной, резкой и, как всегда, больно 

полоснула по нервам. Во всем, что касалось Анны, они 

оставались оголенными. Интересно, сколько он о ней не 

вспоминал?

Зубов прикрыл глаза. Да, наверное, с конца зимы. 

С годовщины того самого дня, когда он узнал, что его 

любимая женщина — серийная убийца, психопатка с раз-

двоением личности 1. Впрочем, он и до этого знал, что 

Анна не такая, как все.

Она казалась ему инопланетянкой. Земной и в то же 

время необычной женщиной. Вроде и из плоти и крови, 

но с примесью чего-то потустороннего. Анна всегда одно-

временно была здесь и как будто не здесь. Противоречие, 

которое цепляло особенно сильно из-за того, что он никак 

не мог его разгадать. А когда разгадал, то чуть не умер от 

болевого шока.

В одночасье его жизнь, полная счастья, любви и на-

дежд, рассыпалась у него в руках, обрушилась гигантским 

оползнем под ногами. Вместо прошлого зияла черная, 

полная жирных червей яма, которая засасывала тогда 

еще капитана Зубова, лишая его способности сопротив-

1 Читайте об этом в романе Людмилы Мартовой «Мадам будет 

в красном». — Здесь и далее прим. ред.
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ляться. Будущее не просматривалось вообще, потому что 

в нем не могло быть ничего, кроме отчаяния.

Друг и коллега Сергей Лавров, на долю которого тоже 

выпало немало испытаний, уверял тогда, что рано или 

поздно снедающая его темнота кончится, а жизнь нет. 

Она пойдет дальше и будет прекрасна, несмотря ни на 

что. Мол, даже не сомневайся. Но Зубов все равно со-

мневался и правильно делал. Жизнь действительно шла 

дальше, вот только прекрасной ее никак нельзя назвать 

даже в первом приближении.

Алексей открыл глаза, отметил, что унылая картинка 

за окном не изменилась, глотнул еще чаю. Зазвонил теле-

фон, и он потянул его из заднего кармана джинсов, отме-

тив, что столь ранний звонок, а на часах еще нет и семи, 

не может нести ничего, кроме неприятностей.

На телефоне высветилось имя Виктора Николаевича 

Дорошина, человека-легенды, полковника в отставке, 

а ныне эксперта по поиску украденных антикварных цен-

ностей. Дорошина Алексей уважал и пару раз тому помо-

гал, когда расследования Виктора Николаевича касались 

Питера и его окрестностей. В последний раз они обща-

лись больше года назад, так что теперь оставалось только 

гадать, какая нужда привела полковника к майору в этот 

раз.

— Доброе утро, Виктор Николаевич, — сказал Зубов 

и отставил чашку, потянулся за лежащим на столе блокно-

том и ручкой, готовясь записывать.

— Привет, Леш. Не спишь? Надеюсь, не разбудил?

— Нет, я уже на работу собираюсь.

— Вот я и решил позвонить до работы. Во первых 

строках моего письма, с днем рождения тебя.


