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Введение

Сироты делают из мертвеца марионетку, чтобы та 

управляла приютом. Загадочная девушка бросает 

вызов Великому Техноманту, Всемогущественно-

му Премеханику и Высочайшему из Высших Мас-

теру-Адепту. А другая девушка, пришедшая, быть 

может, из другой вселенной, пускает в ход само-

дельный Пистолет Реальности.

Добро пожаловать на страницы антологии, 

в которой собрано четырнадцать рассказов 

в жанре стимпанк — четырнадцать причудливых 

картин прошлого, будущего и не-вполне-настоя-

щего!

Одни полагают, что стимпанк ворвался в наш 

мир сто с лишним лет назад (и двери ему открыл 

не кто иной, как Жюль Верн), другие же утверж-

дают, что ему всего лет двадцать пять от роду 

(ведь прошло не более четверти века с тех пор, 

как К. У. Джетер впервые употребил этот термин 

в своем письме в редакцию журнала «Локус»). 

Кроме нас в работе над сборником участвовала 

еще чертова дюжина авторов, и иметь с ними де-

ло было невероятно увлекательно. Мы с огром-

ным удовольствием исследовали этот жанр сооб-

ща, и он преподнес нам немало удивительных 

сюрпризов.
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ВВЕДЕНИЕ

Поклонники стимпанка найдут в этой книге 

всё, чего ожидают: здесь будут и переулки, смутно 

освещенные газовыми фонарями, и бесстрашные 

беспризорники, и паровые машины, и небывалые 

изобретения. Никакая уважающая себя антология 

стимпанка не может обойтись без этих классичес-

ких атрибутов жанра. Но по мере того как мы со-

ставляли наш сборник, шлифуя сюжеты и подыс-

кивая подходящие спайки, способные связать 

разнородные идеи в единое целое, стало очевидно, 

что стимпанк давно расширил арсенал своих тра-

диционных примет. Два великолепных Филип-

па — Рив и Пулман — обогатили его передвижны-

ми городами и бронированными белыми медведя-

ми. «Лига выдающихся джентльменов» Алана 

Мура и Кевина О’Нила вывела жанр за рамки Лон-

дона девятнадцатого столетия. Чери Прист допол-

нила стимпанковский ландшафт образами зомби 

(«Костотряс»), Гейл Кэрриджер — вампирами («Бес-

сердечная»), а Джефф и Энн Вандермееры свели 

все эти новшества воедино на страницах антоло-

гий «Стимпанк» и «Стимпанк II».

Писатели и художники, чьи произведения вош-

ли в нашу антологию, переосмыслили романтику 

и приключения стимпанка, перетасовали его эле-

менты по-своему и заново слепили весь жанр из 

другого теста — или, вернее сказать, собрали из 

других колесиков и шестеренок. Мы часами бро-

дили по интернет-галереям на Etsy и Flickr, рас-

сматривая заводных насекомых, корсеты и шляп-

ки, перчатки и трости, произведения искусства, 

машинки и игрушки, модифицированные ком-



ВВЕДЕНИЕ

пьютеры и даже целый стимпанковский дом 

(мы тоже хотим такой!), — и до чего же восхити-

тельны все эти мастера, без устали творящие по 

кусочкам мир стимпанка, декадентский и одно-

временно высокотехнологичный!

Признав, что идеи стимпанка еще не отлились 

в жесткую форму и продолжают развиваться, об-

ретая все новые и новые очертания, мы попро-

сили участников антологии исследовать и рас-

ширить свои собственные представления об этом 

жанре. Так в нашей книге появились безумные 

изобретатели и гениальные дети-механики, та-

инственные убийцы, автомобилисты-революцио-

неры, стимпанковые эльфы и школьницы, бро-

сившие вызов власти монополистов, а события, 

происходящие с ними, распространились на Ка-

наду, Новую Зеландию, Уэльс, Древний Рим, Авс-

тралию будущего, альтернативную Калифорнию 

и даже на постапокалиптические города, — од-

ним словом, повсюду, кроме викторианского 

Лондона.

Келли Линк и Гэвин Дж. Грант
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Кассандра Клэр

Когда-нибудь придет 
счастливый день

Когда я вижу вкруг, что Время искажает

Остатки старины, чей вид нас восхищает;

Когда я вижу медь злой ярости рабой

И башни до небес, сровненные с землей;

Когда я вижу, как взволнованное море

Захватывает гладь земли береговой,

А алчная земля пучиною морской

Овладевает, всем и каждому на горе;

Когда десятки царств у всех нас на глазах

Свой изменяют вид иль падают во прах, —

Все это, друг мой, мысль в уме моем рождает,

Что Время и меня любви моей лишает —

И заставляет нас та мысль о том рыдать,

Что обладаешь тем, что страшно потерять.

— Уильям Шекспир, сонет 641

«Что есть время? — спросил Розу отец и сам же 
ответил: — Время — круг. Время — гига-

нтский маховик, остановить который никому не под 

1 Пер. Н.В. Гербеля.
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силу. Время — река, уносящая прочь все, что ты лю-

бишь».

С этими словами он посмотрел на портрет покой-

ной жены, висевший над камином. Свою машину 

времени он изобрел всего через несколько месяцев 

после того, как мать Розы умерла, из-за чего горевал 

по сей день. Правда, Розе порой казалось, что с этой 

машиной у отца и вовсе бы ничего вышло, если бы 

его не подгоняла всепожирающая скорбь. Другие его 

изобретения мало на что годились. Садовый робот 

частенько выпалывал цветы вместо сорняков. Меха-

нический повар с некоторых пор готовил только суп. 

А говорящие куклы никогда не говорили Розе того, 

что ей хотелось услышать.

* * *

— Как ты думаешь, он когда-нибудь вернется? — 

спрашивает Эллен.

«Он» — это отец Розы. А Эллен — черноволосая 

говорящая кукла, та, что побойчее и понахальней. 

Она любит танцевать по комнате, показывая лодыж-

ки из-под платья, и выкладывать на чайном подносе 

неприличные слова из кусочков сахара.

— Может, он там вообще спился, — добавляет 

она. — Я слыхала, с солдатами такое бывает сплошь 

и рядом.

— Ш-ш-ш! — одергивает ее Корделия, благовос-

питанная кукла, рыжеволосая и скромная. — Леди 

о таких вещах не говорят. — Она поворачивается 

к Розе: — Хочешь еще чаю?

Роза кивает, хотя это давно уже не настоящий чай, 

а просто кипяток, сдобренный для цвета и запаха 

какими-то листочками из сада. Настоящий чай кон-

чился несколько месяцев назад. Когда-то продукты, 

чай и всякую всячину для дома доставлял им помощ-
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ник лавочника из ближайшего городка. Потом он 

перестал приходить. Роза не одну неделю собиралась 

с духом, прежде чем решилась, наконец, надеть 

шляпку, взять несколько монет из коробочки на ка-

минной полке и в одиночку отправиться в город.

Тут и выяснилось, почему перестал приходить 

мальчишка из лавки.

Город лежал в руинах. Исполинские трещины зме-

ились по земле, рассекая улицы, и над ними все еще 

поднимался дым. То там, то сям зияли глубокие про-

валы; многие дома просели и покосились.

Роза удивилась: почему она не слышала, как все 

это случилось? Ведь от ее дома до города — всего ми-

ля с небольшим. Но, с другой стороны, дирижабли 

теперь пролетали над домом каждую ночь — сбрасы-

вали зажигательные снаряды в окрестные леса, что-

бы выкурить оттуда шпионов и дезертиров. Наверно, 

она просто привыкла к грохоту.

Роза подошла к одной из огромных воронок и за-

глянула внутрь. Оттуда, из глубины, поднимаясь 

почти до самого края, торчал шпиль городской цер-

кви. И ужасно несло гнилью. Должно быть, подумала 

Роза, горожане попытались спрятаться в церкви, 

когда с неба посыпались «летучие змеи» (эти огром-

ные проклепанные медные трубы, покрытые зажи-

гательными бомбами, сама она видела только на 

картинках). Отец был прав, решила она. Город — 

опасное место для юной особы, за которой некому 

присмотреть.

— Нам здесь так хорошо, правда? — щебечет Кор-

делия своим жестяным кукольным голоском.

— Конечно, — отвечает Роза, отпивая глоточек 

подкрашенного кипятка. — Очень хорошо.
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* * *

Когда Розе было восемь, отец купил ей белого кро-

лика. Поначалу Роза хорошо заботилась о зверьке: 

кормила его листьями салата, гладила его длинные 

шелковистые ушки. Но однажды, когда она держала 

его на руках, как младенца, и смотрела, как он ест 

морковку прямо у нее с ладони, кролик укусил ее за 

палец, не сообразив, что это уже не морковка. Роза 

завизжала и швырнула кролика на пол. Конечно, она 

сразу же об этом пожалела, но поздно: кролик был 

уже мертв.

Тогда-то отец и показал безутешной дочке свою 

машину времени.

* * *

Вот уже почти полгода, как отец ушел на войну. 

Роза не следила за календарем, но замечает, что вы-

росла из старых платьев. Они стали слишком корот-

кие и жмут в груди. Впрочем, это неважно: все равно 

ее никто не видит.

Утром она выходит в сад собрать что-нибудь, из 

чего повар сможет приготовить еду. Когда-то повар 

готовил всякую всячину, но теперь сломался и варит 

только суп: что ни бросишь в кастрюлю, выходит ка-

кая-то жидкая кашица. Садовый робот следует за 

Розой по пятам — на самом деле он-то и делает в са-

ду почти всю работу. Он роет длинные, ровные бо-

розды и сажает в них семена; истребляет жучков 

и прочих вредителей; делает замеры, проверяя фрук-

ты и овощи на спелость.

Иногда, выходя в сад, Роза видит поднимающий-

ся вдалеке дым и слышит, как над головой пролета-

ют цеппелины. Временами ей попадаются странные 

находки — тоже приметы войны. Как-то раз на 

грядке, среди морковок и кабачков, обнаружилась 
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металлическая нога, невесть от чего оторванная. 

Роза велела садовому роботу избавиться от этой га-

дости, и тот отволок ногу в компостную кучу, а на 

земле за ней остался темный масляный след. Иног-

да с цеппелинов сбрасывают листовки с картинка-

ми. На картинках — дети, умирающие от голода, 

или огромные металлические руки, крушащие ку-

лаками ни в чем не повинных людей. Подписей не 

разобрать: все листовки — на чужом языке, которо-

го Роза не понимает.

Но сегодня она находит в саду нечто иное. Чело-

века. Живого мужчину. Робот замечает его первым 

и от удивления даже присвистывает, точно вскипев-

ший чайник. Роза едва сдерживает крик: слишком 

уж давно она не встречала ни единой живой души. 

Она подходит ближе и видит, что с человеком что-то 

неладно. Он лежит среди розовых кустов, и плечо его 

голубого мундира (значит, это свой солдат, не вра-

жеский) потемнело от крови. Но все-таки он жив, 

судя по стонам. Он весь исцарапался об острые ши-

пы, и кровь у него на руках — краснее цветов, крас-

нее и ярче всего, что Роза видала за последние пол-

года.

— Отнеси его в дом, — приказывает она садовому 

роботу.

Тот деловито ползает вокруг раненого, пощелки-

вая своими захватами, но они слишком острые: ког-

да робот пытается обхватить солдата за пояс, из-под 

них брызжет еще кровь. Солдат вскрикивает, не от-

крывая глаз. Лицо у него совсем молодое и гладкое, 

кожа почти прозрачная, а волосы красивые и белые, 

как снег. На шее висят летные очки, и Роза думает: 

наверное, был воздушный бой. А что, если этот юно-

ша упал сюда прямо с неба? Долго ли он падал?


