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Âåðíûé ìóæ

Теперь ее день начинался совсем по-другому. 

Не так, как прежде. Прежняя жизнь канула в Лету: 

и привычки, и распорядок, и планы —  все поменя-

лось и развернулось в другую сторону.

Все закончилось со смертью мужа. Началась 

новая жизнь. Каждый день Надя уговаривала 

себя, что и к этому привыкают. Да ко всему люди 

привыкают, что говорить! А уж сколько вдов в ее 

возрасте! Гораздо больше, чем вдовцов, —  таковы 

реалии жизни, никуда не деться.

Со смерти мужа времени прошло совсем мало —  

всего-то полгода. Что это по сравнению с целой 

жизнью длиною в двадцать семь лет! Приятельни-

цы, уже прошедшие нелегкий путь вдовства, уте-

шали как могли и делились опытом. Одна пред-

лагала вязать на спицах, другая —  уехать к родне 

в другой город, третья —  отправиться в путеше-

ствие по разным странам. Четвертая фанатично 

занялась здоровьем —  бассейн три раза в неделю 

и какая-то новомодная аэробика.



Мария Метлицкая

6

Все это было не для нее. Вязание и всякое ру-

коделие ее только раздражали, родни в провин-

ции не имелось вовсе, путешествовать было уж 

совсем неохота —  все поездки были семейны-

ми, и представить себя одной на пароходе или 

на пляже было совсем нелепо и даже страшно-

вато.

А уж про фитнес-центры —  ну это вообще смеш-

но! Спортсменка из нее…

Дочка Любочка жила в Португалии —  муж-грек 

(вот как бывает) отправился туда в поисках луч-

шей доли. Кризис в Греции давал о себе знать, 

и у детей был сейчас тоже несладкий период —  

жили у брата мужа, работал один зять, дочка ис-

кала работу, но пока безуспешно.

Что оставалось в пенсионерской и одинокой 

отныне жизни? Да по сути —  ничего. Готовку На-

дежда забросила —  столько лет у плиты! Осточер-

тело.

К подругам часто не поездишь —  усталость, да 

и, потом, у всех свои дела и проблемы. Выходи-

ло, что в сухом остатке у нее книги, телевизор, 

походы в магазин и, пожалуй, все —  как ни при-

скорбно.

Все лето она провела на даче, хотя с погодой 

не повезло —  в июне беспрерывно лили дожди, 

в июле стояла невыносимая жара, а в августе 

опять зарядили дожди и стало холодно, да так, что 

печку приходилось топить ежедневно. А как толь-

ко закончились дрова, она с облегчением и радо-

стью закрыла ставни, убрала подушки и одеяла на 
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чердак, укрыла гортензию и розы лапником и по-

спешила в Москву.

В квартире тоже было не ахти —  и сыро, и хо-

лодно. И тоже совсем одиноко. В комнату мужа 

Надежда не заходила. Пока не заходила. Ждала, 

пока чуть отпустит, хотя бы самую малость. Толь-

ко приоткрывала дверь, пытаясь уловить хоть 

какой-то знакомый запах, но… Запахов не было. 

Запахи, даже самые стойкие, имели способность 

улетучиваться и испаряться. В отличие от челове-

ческой боли, воспоминаний и переживаний.

Теперь она могла спать хоть до полудня 

и в первые месяцы так и делала —  вставала в две-

надцать, пила чай и снова ложилась. Потом взя-

ла себя в руки. Пыталась хлопотать по дому. Да 

какие это были хлопоты! Смешно, ей-богу! По-

сле той ее жизни, где все было подчинено семье, 

мужу, заботам о его здоровье, особенно в послед-

ние годы, когда он уже тяжело и безнадежно бо-

лел. Да и раньше, до его болезни, расслабиться ей 

не удавалось —  слишком требователен был Гри-

горий Петрович, даже капризен. Впрочем, здесь 

и ее доля вины, да еще какая! Дочка говорила, 

что ее шея —  отличный плацдарм, удобный и ком-

фортный. Если уж кто присядет, обратно не сго-

нишь точно.

Но здесь надо было учитывать особые обстоя-

тельства ее жизни. А именно то, что она вышла 

замуж, да и за приличного, очень интересного 

внешне, обеспеченного и интеллигентного чело-

века, и это было огромной удачей и везением. Ей 
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к тому времени исполнилось тридцать два года, 

и внешность у нее была совсем незначительная, 

плюс к тому —  отчаянная бедность и отсутствие 

всяких надежд на какие-либо перемены.

Знакомство с Григорием Петровичем было 

дано свыше, не иначе, так как ее шансы были 

ничтожны. Она уже перестала мечтать не толь-

ко о замужестве, но и просто о незначитель-

ных отношениях с мужчиной —  она была соглас-

на на роль любовницы или подруги, жилетки 

или плеча, но и их ей, увы, никто не предлагал. 

И даже мать, не терявшая надежду до последне-

го, перестала ходить в церковь (разумеется, по-

тихоньку от дочки) и ставить свечки всем святым 

подряд.

Подруги все были давно при мужьях и при де-

тях, самые отчаянные заводили интрижки на ра-

боте и курортах, горели в страстях, убивались 

в семейных хлопотах, меняли наряды и прически 

и больше всего боялись, что молодость исчезает, 

испаряется, и трагично отмечали, как неумолимо 

бежит время.

А Наденька Круглова была спокойна и рассуди-

тельна: так —  значит, так. Не всем быть при муже. 

У всех своя судьба, ее, как известно, не обманешь 

и вокруг пальца не обведешь.

Обвела. Обвела судьбу тихая Наденька. Да еще 

как обвела! Вот уж дала она тогда повод для пере-

судов всем подружкам и соседкам! Было чем за-

няться. Все диву давались —  Надька! Все тихой 

сапой! Скромная такая, мышка серая! Не про-
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сто замуж —  вот ведь в чем дело. Не из серии —  

на каждую гаденькую найдется свой плохонький. 

Где там! Мужа оторвала интересного, солидно-

го, с положением. Зарплата, квартира, машина! 

Вот дела! И непьющий мужик, и вроде не гуля-

щий! Интеллигент, одно слово. Приличный че-

ловек. И завидовали Наде —  как без этого —  даже 

те, кто давно был «в семье» и с детишками. Что 

поделаешь —  так человек устроен. А все потому, 

что у красавиц и умниц таких мужей не было. 

А у «этой Надьки»…

За что, спрашивается? За какие такие заслуги? 

А не за какие. Просто судьба.

А что у Нади на сердце, какие печали —  это 

всем знать ни к чему.

А были печали, были! И слезы были, и бессон-

ные ночи. Все было. Только никому-никому она 

об этом не рассказывала, потому что личное на то 

и личное, чтобы без посторонних глаз.

Нет! Все равно она считала, что счастлива! 

Бога не гневила —  ни-ни! И муж порядочный, 

и дочку родила. И это почти в тридцать пять! Все 

успела. Муж слова грубого за всю жизнь не ска-

зал, дурой не обозвал ни разу. И дочка удачная —  

всем бы таких детей! Болела не много, в школе 

успевала хорошо. Шляться не шлялась, по подъ-

ездам не терлась, не курила и на дискотеки не бе-

гала. В восемнадцать замуж вышла за иностран-

ца. И опять пересуды —  дала Любашка! Всем нос 

утерла! А ведь не такая красавица —  ничего приме-

чательного! Таких миллионы. Укатила в Грецию.
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Ну без гадостей не обошлось —  дескать, броси-

ла родителей в такую минуту! Отец почти не вста-

ет, мать буквально рвется.

А Любаша уехала. Не бросила их, а уехала, за 

мужем, потому что у нее теперь семья. А семья —  

это святое, так ее мать воспитала. И не забывала 

их, между прочим, звонила по три раза в неделю. 

Лекарства присылала отцу иногда.

Да, на похороны отца Любочка не приехала. 

Не потому, что денег пожалела, а потому, что На-

денька дочь пожалела, кровиночку свою. Не на-

писала, что отец скончался. Вернее, написала, но 

потом, после похорон. Знала, как у детей плохо 

с деньгами. И было ей наплевать на пересуды за 

спиной.

Семья —  это государство. Свой король и свои 

подданные. Свои устои и свои законы. Хочешь —  

принимай и живи счастливо. Хочешь —  бастуй 

и живи в немилости.

Королем в семье был муж, Гриша. А Наденька 

с Любашей —  подданные. И что в этом плохого? 

Король отвечает за них, за подданных. Заботится 

и оберегает. Все решения принимает сам. И они 

с этим согласны. Так спокойнее, не правда ли?

Будущий муж, тогда еще жених, был предель-

но честен. Сказал сразу: «Примешь то, что я гово-

рю, жить будем мирно и спокойно. Хорошо будем 

жить. Будешь возражать, ничего не выйдет —  ни 

семьи, ни дома. Вот так. И это мой ультиматум».

Надя хотела. И приняла все, без уточнений 

и вопросов. Потому что из понятливых и еще по-
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тому, что любила. Вот и объяснение. Все просто. 

Она даже не удивилась мужниному ультиматуму. 

Тихо сказала: «Хорошо. Я согласна». Не думала ни 

минуты.

А ультиматум был серьезный. Из нескольких 

пунктов. Во-первых, никаких гостей. Мой дом —  

моя крепость. И в гости тоже —  ни-ни. Не любит 

он это. Сама —  пожалуйста, бога ради. И в театры, 

и в кино —  с мамой или с подружками. Он не из-

верг и не садист. Далее, влажная уборка каждый 

день —  Григорий Петрович аллергик. Дальше —  

завтрак, обед и ужин. Как «Отче наш». С утра —  

овсянка. В обед суп и второе. Кисель (предпочти-

тельней) или компот. Ужин легкий —  здесь уж она 

сама разберется.

Спальни разные —  так всем будет удобнее. Он 

привык читать за полночь, да и спит неважно —  

что ее беспокоить. Что ж, разумно. Обиделась 

про себя и ненадолго. Против логики и здравого 

смысла не попрешь.

Потом даже оценила. С возрастом, правда.

Отдыхать вместе —  через год. Он любит уеди-

нение. По этой же причине в его комнату без сту-

ка не входить.

Обидно? Да ерунда, бросьте. Человек имеет 

право! К тому же надо понимать: он так привык. 

Столько лет прожил в одиночестве!

И это Надя приняла. Ну в конце концов —  в чем 

здесь трагедия? Зарплату муж отдавал до копейки. 

В кино и к подружкам отпускал. Правда, к его при-

ходу она должна была быть дома… А что тут тако-
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го? Работа у него тяжелая, ответственная. Это не 

ее работа —  курам на смех. Синекура, а не рабо-

та —  пешочком да на полдня, в поликлинике рай-

онной статистиком. Прошлась по свежему возду-

ху, размялась. Не спеша, по липовой аллейке. Ни 

транспорта общественного, ни давки. На обрат-

ном пути —  в булочную и молочную. Сказка, а не 

работа!

И тряпкой влажной полы и мебель протереть 

не грех и не тяжесть. А кашу овсяную сварить 

и кисель —  тоже невелик труд.

Да и пылесос муж тут же купил импортный. 

И стиральную машинку.

И на курорт ездили по путевке. Никаких камо-

рок и столовых —  номер с видом на море, питание 

диетическое, виноград и персики на блюде. Свой 

пляж с лежаками. Райская жизнь!

Дочку муж любил. Ничего ей не жалел —  ни 

игрушек, ни платьев, ни развлечений. В семь лет 

купил пианино, чтобы Любочка слух развивала.

На что жаловаться? Не на что, правильно. 

Только господа и судьбу каждый день благодарить 

за такого отца и мужа. И к маме ее, кстати, отно-

сился хорошо: ни слова грубого, ни взгляда. Денег 

на новый холодильник дал.

Все делал для семьи и все во благо. Упрекнуть 

человека не в чем! Не муж, а идеал всех женщин.

Да, все так. Все правда. Только вот слова «лю-

блю» он Наде за всю жизнь ни разу не сказал. 

«Спасибо» —  да, было. Особенно под конец жиз-

ни, когда болел.
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А за что, собственно, «спасибо»? За то, что уха-

живала? Честно исполняла свой долг?

Ну тогда она ему каждый день должна была кла-

няться. Поклоны бить.

А разве он требовал? Никогда себя не хвалил 

и ее не попрекал.

Сложный человек, понятно. А кто простой? 

Вот покажите!

Да нет, не показывайте! Потому что ей неинте-

ресно, как и кто там живет.

У нее есть семья! Государство! Ее, личное. Ее 

и его. И они в нем сами разберутся. Не сомневай-

тесь.

А про то, что «люблю» не говорил…

Так он однажды сказал: «Человек определяет-

ся не словами, а делами. У тебя есть претензии?»

Нет. Претензий у нее не было.

А вот было ли счастье? Вопрос.

* * *

Интересное дело —  судьба. И на танцы ведь 

молодая ходила, и в кинишко, и на каток с под-

ружками. Позже —  в компании разные. С мамой 

ездила на курорт. И ничего! Ни одного серьез-

ного романа! Так, пара-тройка незначительных 

свиданий.

А тут поехала к тетке на Сретенку, села на буль-

варе передохнуть. Рядом мужчина —  солидный, 

интересный. Газету читает. Она взгляд мельком 

кинула и отвернулась. Доела мороженое, передо-
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хнула и встала со скамейки. А он газету отложил 

и спрашивает: «Торопитесь?»

Она от неожиданности головой мотнула и сно-

ва на скамейку плюхнулась.

Так и познакомились. Прошлись по Сретен-

скому, потом до самой Сухаревки дошли. Как —  за 

разговорами и не заметили.

Назавтра снова встретились. Опять гуляли. 

Осень тогда стояла сказочная! Октябрь, а тепло, 

как летом.

Гуляли три недели. А потом Григорий Петро-

вич предложил Наденьке выйти за него замуж.

Она почему-то расплакалась и сразу кивнула.

А ночь не спала и думала, что назавтра он рас-

смеется и скажет, что пошутил.

Не сказал. И через два месяца сыграли свадьбу.

* * *

Что она знала о своем муже? А ничего. Сра-

зу поняла: спрашивать не надо. И не в том дело, 

что Надя Круглова, в замужестве Панкратова, 

была шибко умной или шибко опытной —  какой 

у нее опыт, смешно! А потому, что чуйка у нее 

была, природное такое свойство: не лезть в чу-

жую душу, не интересоваться подробностями, не 

стремиться узнать того, о чем ей не пожелали 

рассказать. Нелюбопытной была Надя —  навер-

ное, так. И еще —  стеснительной. Конечно, по-

нимала: муж Гриша достался ей человеком сло-

жившимся, взрослым. К тому же красавец, что 
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говорить. Понятно, что баб у него было в из-

бытке. А вот от подробностей увольте. Не ее это 

дело. Важно, что есть сейчас. А про прошлое бог 

с ним. Как говорила мама, меньше знаешь, креп-

че спишь.

Правда, одна Гришина родственница, Лена-

беленькая, препротивная, надо сказать, особа, 

сплетница и интриганка отъявленная, за которой 

водился грешок людей, как собак, стравливать, 

поймала ее в коридоре, завела в темный угол и по-

пыталась «рассказать все, как оно действительно 

было». Надя, совсем молодая жена, болтливую 

родственницу остановила резко, что в принципе 

ей было не свойственно:

— Не интересно нисколько, не тратьте зря 

времени!

Ленка эта аж кипящей слюной подавилась:

— Как это так? Про баб его не интересно? Та-

кие были темы! —  И она в блаженстве закатила 

глаза.

— Ни капли не интересно! —  подтвердила Надя 

и, решительно отодвинув Лену, пошла прочь.

Та так и осталась с открытым ртом, да еще 

и обиделась —  пару лет трындела, что жена 

у Гришки неполноценная. Дура прям какая-то. Хо-

рошая пара: он, придурок спесивый, и она, недо-

деланная.

Потом Надежда поняла, почему Гриша к этим 

«родственничкам» ни ногой. Ни на праздники, ни 

на дни рождения. Только если похороны —  здесь 

не отбрешешься.
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Жили хорошо —  ни ругани, ни скандалов. Мужа 

Надя уважала, ценила и… побаивалась немного, 

совсем чуть-чуть. Особенно когда он брови хму-

рил и покрякивал недовольно —  была у него та-

кая привычка. Отцом Григорий Петрович был 

для Любаши справедливым —  ни разу на нее про-

сто так не сорвался, не заорал, как это часто у му-

жиков бывает, когда устали или настроения нет. 

Правда, и не занимался с ней никогда —  в игруш-

ки не играл, книжек не читал. А что тут такого? 

Все мужики такие. Ну или почти все. Все женщи-

ны на мужей жаловались. Только не Надя. Никог-

да —  даже матери родной, не говоря о подружках, 

слова дурного о муже не сказала. Ни разу! Да и го-

ворить было особенно нечего.

А что неласковый —  так это характер такой, 

куда деваться!

Иногда, когда ехали в машине и радио слуша-

ли, а там какая-нибудь песня про любовь, «Опу-

стела без тебя земля» например, у Нади от волне-

ния в горле перехватывало. Бросала она взгляд 

на мужа и мечтала, что посмотрит он сейчас 

на нее нежно, возьмет за руку и чуть сожмет ее 

пальцы.

И им обоим станет понятно, что они друг для 

друга значат. Можно и без слов —  и так понятно, 

даже если просто взгляд и ладонь в ладонь.

Нет. Не было этого. Взгляд ее он чувствовал, 

а вот головы не поворачивал. Только брови хму-

рил и губы поджимал —  сразу видно, что раздра-

жался.
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Надя вздыхала и смотрела на дорогу —  так, зна-

чит, так. Несентиментальный человек —  вот что 

это значит. И больше ничего.

А то, что называется интимная жизнь, с На-

день киным-то опытом… Откуда ей было знать, 

как и что в этой самой интимной жизни быва-

ет! И с подружками на эту щекотливую тему она, 

разумеется, не разговаривала. А с мамой —  тем 

паче.

Правда, когда видела в метро или в театре, 

как мужчина держит спутницу за руку, или по-

правляет ей воротничок на платье, или просто 

смотрит на нее, екало в сердце, ныло как-то тре-

вожно.

Не было у нее ничего подобного. Ни разу 

в жизни не было. Обидно, а что делать? Было чем 

себя утешить —  такого мужа, как у нее, еще поис-

кать: верного, порядочного, непьющего. Сколько 

бы ей позавидовало женщин! А она разнюнивает-

ся, сопли распускает. Корила себя, стыдила.

Мама однажды спросила:

— Любишь его, Наденька?

А она споткнулась на ответе, задумалась. Мину-

ту всего, а мама вздохнула, да так тяжело…

И тихо сказала:

— А я так и думала.

Надя тотчас спохватилась и даже на маму на-

кричала.

— Думала? О чем таком ты думала, позволь 

спросить? Нет, давай уточним! —  горячилась она.

Тихая мама обиделась и всплакнула.
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А Наденька на нее еще долго злилась, почти це-

лый месяц.

А потом подумала: не на себя ли она злится? 

А может, на Гришу? Или вообще —  на жизнь?

Еще Надя наблюдала потихоньку за мужем —  

реагирует ли он на красивых женщин? Нет, ни-

чего похожего. Можно спать спокойно. Головой, 

как петух, вслед красавицам не крутит, взгляды 

исподтишка не бросает, на пляже стройных кра-

соток не отслеживает.

А однажды в санатории в Хосте за их столи-

ком в столовой оказалась одна такая активная да-

мочка, полковничья жена Виолетта Семеновна. 

Стройная не по годам, талия, грудь —  ну Мэри-

лин Монро просто. Бабетта в полметра на голо-

ве, стрелки до ушей, помада фиолетовая. Видно за 

версту —  полковая Мессалина. К вниманию при-

выкла, как солдат к побудке.

В столовую заходит лебедью белой —  плывет 

между столиками, как танцовщицы из «Берез-

ки». Духами разит за версту. Вот так соседка до-

сталась —  даже сердце у Наденьки тоскливо за-

ныло.

И глазами эта Виолетта шьет, как машинка 

«Зингер», и смехом хрустальным заливается:

— Григорий Петрович, ах, салатик передайте, 

если, конечно, не трудно! Хлебушка белого пару 

кусочков, будьте добреньки! Мне, знаете ли, что 

черный хлеб, что белый… Без разницы! С моей-

то конституцией!
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Обращается только к Грише, Нади за столом 

вроде как и нет.

И все балаболит, балаболит без остановки —  

и про погоду, и про персонал, и про танцы ежеве-

черние. А Гриша только лоб морщит. И еще губы 

кривит. Видно, что осточертела ему эта мадам —  

дальше некуда. Даже за соседний стол хотел пере-

сесть. Надежда остановила —  сказала, неприлич-

но. Слишком явно как-то.

Так и мучился весь срок, гримасы корчил. То-

ропился поскорее поесть и из столовой убежать.

Потом до этой Виолетты дошло —  обиделась 

даже.

— Нелюбезный вы какой-то, Григорий Петро-

вич! Не умеете с дамами обращаться! И как жена 

ваша вас такого терпит!

Гриша руками развел:

— Ну уж какой есть! Простите великодушно!

А Наденька даже рот открыла, чтобы эту хамку 

осадить, да не успела —  муж ее за руку взял и бы-

стренько из столовой увел.

Впрочем, кукла эта пустая, Виолетта, не по-

казатель. Была еще у Наденьки в молодости под-

руга, Тая Стукалина. Вот уж где имелись красота 

природная и ум —  два в одном. Таечка эта была по-

хожа на молодую Марину Влади —  белые волосы 

по плечам, высокие скулы.

Молчаливая, тихая, а видно, что в глазах огонь. 

О такую опалиться — раз плюнуть:  так хороша 

и непонятна как-то. Что у нее на сердце, какие 

страсти?
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Таечка поэзией увлекалась —  Ахматовой, Бло-

ком. Стихи читала тихо, вполголоса, а пробирало 

до основания, до слез. Да и сама писала стихи —  

очень неплохие, кстати, стихи.

Гриша тоже слушал. А потом встал и сказал:

— Спасибо. Хорошо читаете. А сейчас —  изви-

ните, дела. —  И ушел к себе в комнату.

Однажды даже Ленка-беленькая на очередных 

поминках многочисленной Гришиной родни 

Наде шепнула:

— А у Гришки твоего, часом, все ли в порядке 

по мужской части? Или вывеска одна?

— Это, видно, у тебя не все в порядке, —  грубо 

ответила негрубая Надя. —  Ты ведь без мужа, ка-

жется, лет пять уже? Или больше? —  ехидно уточ-

нила она.

Ленка дернулась и побледнела.

— Оперилась пташка, дерзкая стала, —  проши-

пела она и больше к Наде не подходила.

Впрочем, были пару раз у Нади сомнения, 

были. Именно сомнения —  не подозрения. Уже 

хорошо.

Уезжал иногда муж Гриша. Уезжал внезапно 

и резко. Она уже ужин подогревала и на часы по-

сматривала, а он ей из автомата звонил с вокза-

ла —  слышно голос диктора, что время прибы-

тий и отправлений объявляет. Муж коротко так 

бросал:

— Мне надо уехать, Надежда. По срочным де-

лам. Дня на три или на два —  как выйдет. Срочная 

командировка.


