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ГОРОД



7

—  Анна!
Уже третий раз новый учитель химии обраща‑

ется ко мне.
—  Анна, я жду ответ!
Все смеются. Очевидно, им кажется забавным, 

что ее, неопытную и  пока еще жутко стесняющу‑
юся девушку, перевели в  нашу школу, но забыли 
предупредить о таких, как я.

—  Анна!
Ее руки трясутся. Она не может понять, над 

кем смеются — над ней или надо мной. Подростки 
жестоки. Школа  — место для выживания, вам  ли 
не знать, мисс.

С последней парты раздается голос:
—  Она отвечает только по вторникам и  пят‑

ницам.
Я стискиваю зубы.
Август.
И  это не сожаление, что в  отличие от Рос‑

сии, где я родилась, учебный год здесь начинается 
в  конце лета. Это имя. Имя парня, которого я  — 
теперь — ненавижу. Парня, который — теперь — 
ненавидит меня.
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Наши взгляды встречаются. Карандаш, кото‑
рый он сжимает пальцами, с  хрустом ломается. 
Отовсюду раздаются смешки. Кто‑то прикрывает 
рот ладонью, а  кто‑то даже не думает сдержи‑
ваться.

От злости и  обиды в  горле встает ком. Хо‑
тела  бы я  его проглотить, но увы. Как сильно 
могут меняться люди? Когда‑то мы мечтали, что 
закончим школу вместе. Август  — обязательно 
первым  — получит права, и  мы объедем за лето 
всю Америку. На границе каждого штата будем 
делать по одному фото, чтобы оклеить ими всю 
стену в  нашей общей комнате где‑нибудь в  Уни‑
верситете Калифорнии. Видимо, жить мы тоже 
собирались вместе. Но никто не предполагал, то 
наше «вместе» закончится так быстро.

—  Анна…  — снова повторяет учитель. Уже 
почти умоляюще.

Мне так хочется подойти к доске, вырвать мел 
из ее дрожащих пальцев и  написать: «Простите! 
Я. Больше. Не. Могу. Говорить!» Но я не двигаюсь 
с места.

Все взгляды, словно мячик в пинг-понге, ска‑
чут от нее ко мне, ну и  иногда к  Августу. Он 
отворачивается. Родинки на его щеке все так  же 
образуют идеальный треугольник. Созвездие 
Дельтотон. Ясными вечерами мы лежали на 
крыше  дома, и я  учила, как отыскать его на небе. 
Подняв руки вверх и  прищурив один глаз, мы 
чертили пальцами путь от звезды к  звезде и  ели 
«Скиттлз», доставая из пачки по одной конфете, 
угадывая, какого она на этот раз цвета. Игра про‑
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должалась до последней конфеты или пока нас не 
загонят домой. А потом каждый скрывался в своем 
окне, пока с неба, опустив свой острый нос, на нас 
глядел Дельтотон. Благодаря ему я и  узнала Ав‑
густа, когда он появился в  нашей школе три дня 
назад. До этого мы не виделись пять лет.

—  Анна!
Лицо затравленной учительницы уже как флаг 

Октябрьской революции. На фоне стен, что в  на‑
шей школе специально выкрашены в белый цвет — 
цвет чистоты и порядка, оно словно фонарь.

—  Я прошу вас покинуть урок!
Класс взрывается приступом хохота. Три  — 

ноль. Таким  же образом сегодня был побежден 
историк и учитель биологии. Все трое новенькие.

«Как вам угодно».
Естественно, я  не говорю этого вслух. Молча 

бросаю вещи в  сумку и  выхожу. Не остается ни 
единого шанса, что кто‑то расскажет этой бедо‑
лаге, что девочка, сидящая за пятой партой вто‑
рого ряда, совершенно нема. Зачем лишаться та‑
кого веселья?

—  Откройте страницу три…  — доносится 
позади, когда я  «случайно» хлопаю дверью, вы‑
скакивая сначала в  коридор, а  потом и  на улицу. 
Прикрываю глаза козырьком ладони, чтобы при‑
выкнуть к яркому свету, и прищуриваюсь. Послед‑
ние недели лета всегда аномально жаркие.

«Вудсайд Хай» выглядит как обычная школа — 
гигантская белая коробка из пластика и стекла. На‑
против главного здания полощутся флаги и  рас‑
ставлены лавочки, позади  — стадион и  площадки 
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для баскетбола, на соревнованиях по которому мы 
из года в год разгромно проигрываем.

Спрятавшись за углом школы, я  смотрю, как 
на парковке останавливается большой желтый ав‑
тобус. Он отличается от других лишь табличкой 
«Ржавый Город», но каждый знает: эти люди  — 
чужаки. Ржавчина, проникшая на нашу террито‑
рию.

Двадцать пять человек из пригородного гетто 
перевели в нашу школу на прошлой неделе. И те‑
перь это самая обсуждаемая новость месяца, по‑
тому что таких, как они, вы не встретите на наших 
улицах. Они — печать позора на умытом лице на‑
шего благополучного общества.

Звенит звонок. К  автобусу подтягиваются 
парни. Учиться здесь для них — щедрая привиле‑
гия, но по выражению их лиц — сущее наказание. 
Засмотревшись, я  не замечаю, что пялюсь на пар‑
ней не одна. Протягивая овсяное печенье, рядом 
встает Ив. Мы неразлучны с тринадцати. С тех же 
пор она носит высокий хвост на затылке и красит 
ногти в ядовито-оранжевый.

—  Слышала последние новости?
Я с  хрустом отламываю кусок и  принимаюсь 

жевать.
—  Мне рассказала Хлоя, которая ходит со 

мной на тренировки. Помнишь ее? У нее еще грудь 
четвертого размера, из‑за нее она не может бегать.

Я  киваю, потому что бюст Хлои  — местная 
знаменитость.

—  Тренер хочет собрать новую баскетболь‑
ную команду из этих ребят, гляди.  — Она сует 



мне в руку объявление. — Представляешь, что это 
будет за игра? Они ведь настоящие звери.

«Может, в  конце концов нам удастся Рич‑
монд обойти? — на языке жестов показываю я. За 
столько лет, что мы дружим, Ив научилась пони‑
мать. Языки вообще ее сильная сторона. — Впро‑
чем, плевать».

Парни занимают места в  автобусе. А  потом 
я замечаю его.

Темно-зеленая толстовка с капюшоном, набро‑
шенным на голову, а руки в  карманах джинсов. 
Перебросив одну лямку рюкзака через плечо, он 
спускается по ступенькам школы. Тело у  него су‑
хощавое, хотя и  крепкое. Жилистые руки, длин‑
ные пальцы. Улыбка теперь появляется на его лице 
крайне редко, я  видела лишь однажды, когда он 
смеялся над кем‑то со своими новыми друзьями.

Я отрываю взгляд от листовки, незаметно при‑
крываясь ей же, но он все равно замечает.

—  Рот закрой, Суворова. И хватит на меня пя‑
литься!

А  потом занимает свое место в  желтом авто‑
бусе, следующем в  Ржавый Город. Теперь Август 
О’Доннел — его король.
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Глава 1

АННА

—  Давай, Анна, постарайся еще. Нам нужно уд‑
линить фазу выдоха хотя  бы до двенадцати се‑
кунд, — просит Амара, мой фониатр* и по совме‑
стительству психотерапевт.

Мы начали работать с  ней спустя полгода по‑
сле случившегося. Не то чтобы я  все еще верю, 
что мой голос каким‑то магическим образом вер‑
нется, — в конце концов, я не героиня слащавого 
романа, где певица теряет голос, бегун  — ноги, а 
музыкант  — свои гениальные пальцы. Я  простая 
девчонка, у которой повреждены связки. Результат 
несчастного случая. Но даже до него я  не могла 
достать ни одной ноты свисткового регистра или 
пародировать трель птиц. Не планировала стать 
диктором теленовостей или ведущей на детском 

*  Фониатр  — врач, в  компетенцию которого входит 
изучение проблем диагностики и лечения патологий, из‑за 
которых страдает голос.
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празднике. Так, может, судьба решила, что голос 
мне не так уж и нужен?

«Я  устала»,  — показываю жестами. И  это чи‑
стая правда.

Механизм восстановления после травм гор‑
тани сложен. Все, что мне доступно,  — корот‑
кий шепот, который тут  же прерывается кашлем. 
Ужасно, знаю. Я звучу, как заржавевший пропеллер 
«Спитфайра»* времен Второй мировой.

Амара убирает мои бумаги в сторону:
—  Прошло всего пятнадцать минут.
«Иногда их достаточно».
Мне не нужно продолжать дальше, она и  так 

знает.
Каждый раз, возвращаясь в  тот самый день, 

я  думаю, почему не вышла из дома на пятнадцать 
минут раньше. Или позже. Почему наша соседка, 
миссис Пирс, обычно встречающая закат с чашеч‑
кой кофе и  каждый раз проливающая его себе на 
тапочки, на этот раз замешкалась. Почему нака‑
нуне я забыла рюкзак в машине брата?

—  Что мы говорили о бесконечном сожалении?
Я  поднимаю руки  — теперь мой главный ин‑

струмент общения.
«Что с  помощью него удается прекрасно пря‑

таться от реальной жизни».
—  Рада, что ты помнишь.
Мне нравится ее голос. Он похож на распуска‑

ющиеся цветы жасмина. Не могу сказать, почему 

*  «Супермарин Спитфайр»  — британский истреби‑
тель начала ХХ века.
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у меня такая ассоциация, но, когда все время мол‑
чишь, будничным вещам невольно начинаешь 
подбирать кажущиеся наиболее подходящими от‑
тенки.

«Люди вокруг такие идиоты, — жестами объ‑
ясняю я. — Иногда даже одноклассники, стоящие 
буквально в паре метров, обсуждают меня, думая, 
что я  не слышу. Почему‑то ни одному из них не 
приходит в  голову, что если  бы не могла, то и  не 
ходила бы в обычную школу».

Амара ласково улыбается:
—  Будь к  ним снисходительна. Ты  же пони‑

маешь, твой случай особенный. Иногда людям 
сложно перестроиться. Возможно, если бы ты по‑
пыталась с  ними поговорить…  — Она делает па‑
узу, глядя на то, как я сжимаю пальцы в кулаки. — 
Голосом…

«Нет».
За что я  люблю язык жестов  — за быстроту 

и  краткость. И  вот за такие демонстративные 
знаки, как «нет».

«Но я не жалуюсь. Иногда это даже забавно».
Оказывается, чтобы узнать о  себе много но‑

вого, нужно просто… замолчать.
«Да, и кое‑что случилось».
Я  подхожу к  окну, опираюсь на подокон‑

ник и  подтягиваюсь, забираясь на него с  ногами. 
Обычно пациентам не позволяется подобная на‑
глость, но Амара всегда делает для меня исключе‑
ния.

«Тот мальчик, о  котором я  рассказывала. Он 
вернулся. Три дня назад».
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В то утро я, как обычно, опаздывала. Прыгая 
на одной ноге и напяливая школьные балетки, вы‑
тащила телефон, чтобы напомнить о  себе свод‑
ному брату.

—  Да иду я, иду, — раздраженно проорал он со 
второго этажа и одновременно в трубку.

Тобиас старше меня на четыре года и  про‑
тивнее на сорок пять жизней. Он учится в  Уни‑
верситете Северной Каролины и  обычно дома не 
бывает, что крайне упрощает «дружбу» между 
нами. Но на этот раз ему пришлось везти меня 
в школу, потому что на автобус я опоздала.

—  Не была  бы такой трусихой, сама  бы 
давно водила, — как обычно, возмущался он, шну‑
руя кеды. Не я  была виновата в  том, что прои‑
зошло, но Тобиас все равно пробухтел:  — Ладно, 
будем надеяться, к концу семестра у тебя парень 
хотя бы появится и мне больше не придется с то‑
бой возиться.

Но я, как обычно, пропустила его слова мимо 
ушей.

«Давай быстрее!» — поторопила я его, выклю‑
чая радио. Только так можно заставить этого 
парня пошевелиться и обратить на меня внима‑
ние, потому что обогнать нас на дороге было под 
силу даже восьмидесятилетней бабуле на старом 
«додже» — как пить дать, ее ровеснике.

—  Не трогай мой приемник! — Тобиас шлеп‑
нул меня по руке.

Музыка  — единственное, что в  этом мире 
все еще имело для него хоть какое‑то значение. 
Раньше она раздавалась из его комнаты почти 
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круглые сутки. Как я  его за это ненавидела! Его 
песни были до того невыносимыми, что пред‑
меты, расставленные на моих полках, тряслись 
и  звенели. Я  доставала найденный в  подвале ко‑
стыль и стучала в стенку, но Тобиас специально 
прибавлял в  усилителе громкость. А  потом все 
исчезло. Он сорвал со стен плакаты и разбил соб‑
ственную гитару. Никто не спрашивал почему. 
Мы это и так прекрасно знали.

Высадив меня недалеко от школьных ворот, 
Тобиас уехал. Я  огляделась. На площади перед 
входом собралась толпа. Я  подошла ближе, вы‑
глядывая из‑за спин, и  проверила время, потому 
что Ив обещала меня встретить без четверти 
восемь. На часах  уже щелкнуло без пяти, а  ее все 
не было.

Кто‑то толкнул меня в спину.
—  Анна-банана!  — заверещала Ив на всю 

округу, вытряхивая из меня воздух.
—  Задушишь,  — зашипела я, смеясь и  выпу‑

тываясь из ее рук. С Ив я позволяла себе говорить. 
Иногда. Обычно это были односложные ответы, 
не требующие напряжения связок.

«А чего столько народу?» — спросила я. В аме‑
риканских школах нет торжественных линеек, 
бантов и  приветственной речи директора. Из 
динамиков не доносится «Учат в школе» и не зве‑
нит звонок. Поэтому толпа выглядела предельно 
странной.

—  Все хотят посмотреть на новичков,  — 
ответила Ив, возбужденно потирая руки и едва 
не подпрыгивая.  — Представляешь, там только 
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парни. Они не брали девушек, потому что в Ржа‑
вом Городе с транспортом проблемы.

«В смысле?»
—  Туда не ходят автобусы, — вставая на но‑

сочки, чтобы видеть из‑за голов, ответила Иви.
И тут я заметила его, беззвучно прошептав, 

не в силах поверить:
«Август…» — Дыхание слишком резкое и хао‑

тичное. Так мне дышать нельзя  — есть риск за‑
кашляться.

—  Рыжий, ты идешь? — окликнул его кто‑то.
Парень повернулся, и  мое сердце принялось 

скакать как заведенное. Радостно выкрикивая, 
что это точно он. Мой американский мальчик. 
Родинки на его щеке — слишком яркий признак.

Я впитывала его новый облик, буквально вби‑
рая каждую черту. Волосы цвета осенних листьев, 
завивающиеся кольцами, как и в  детстве, слегка 
растрепанные, белая футболка на загорелой под 
южным солнцем коже, веснушки, красная кепка на 
голове... Интересно, вспомнит ли меня? Ведь про‑
шло уже пять лет.

—  Иду.
Его голос изменился. Стал низким и  глубо‑

ким. Но это был он. Мой Август. Я  откашля‑
лась, до боли напрягая связки, чтобы произнести 
его имя, но ничего не вышло. Из горла вырвался 
только хрип.

«Боже, какая глупая!»  — отругала я  себя. 
Знала ведь, ему будет плевать на голос. Я скучала 
по нему. Скучала безумно, поэтому сама не заме‑
тила, как ноги повели навстречу. Коснулась его 
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локтя, обращая на себя внимание. Он обернулся, 
будто теряясь на миг, а я  улыбнулась так, что 
еще немного — и порвутся щеки.

—  Чего надо?
Выдох получился слишком шумным. «Неужели 

не узнал?»
Вытащив из сумки черный маркер и блокнот, 

что все время таскаю с собой, я написала: «Анна. 
Забыл?»  — и  развернула, чтобы он мог прочи‑
тать. На мгновение его взгляд замер.

—  Что за дурацкие шутки?
Я  покачала головой и  медленно поднесла ла‑

донь к горлу, изображая крест. Моя шея в шрамах. 
И несмотря на то что я закрываю их бархатными 
чокерами, Август заметил и вдруг сделал шаг на‑
зад, будто увидел что‑то отвратительное. Не 
понимая, почему он смотрит так, я  написала: 
«Как ты?» Но только протянула блокнот, как он 
грубо перехватил мою руку, сжав слишком сильно. 
Если  бы могла, я  бы вскрикнула, но получилось 
только поморщиться.

—  Скажу только один раз,  — прошипел он, 
наклонившись, чтобы никто нас не услышал. На‑
столько близко, что я  могла рассмотреть кра‑
пинки в  его глазах. Почему сейчас эти глаза пу‑
гали? — Больше ко мне не приближайся!

«Что?»
—  А  лучше вообще переведись в  другое ме‑

сто. И молись, чтобы оно находилось как можно 
дальше.

Он отпустил меня, развернулся и  ушел, под‑
водя итог этому отвратительному разговору, а 


