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Моей подруге Ленте, без которой этой книги 
не было бы вообще — а ещё Жене, Мари и Хайм, 

без которых она была бы совсем другой...

...и всем-всем, кто покидает дом, 
чтоб отыскать утраченное 

или отправиться за мечтой.

Эта история — для вас.
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ПРОЛОГПРОЛОГ

Шимра — большая, шумная столица, неласковая к чуже-
земцам, жестокая к простакам, как гордая аристократ-

ка из древнего рода ишмы. И лишь у самых окраин она ско-
рей похожа на мечтательницу, скромную и тихую, особенно 
весной, когда в каждом дворе гибкие ветви чийны покрыва-
ются нежно-лиловыми цветами, и плывёт в тёплом возду-
хе томный, приторный аромат… В это время своенравная 
и спесивая Шимра встречает с радостью любых гостей.

Даже таких, как я, Дёран, бродячий певец и сказитель.
И пусть глаза у меня уже прозрачные, как у слепца, но 

видят всё пока ещё ясно. Дом Алаойша я нахожу почти сра-
зу — почти, потому что он отчего-то стал ярко-синим, а год 
назад был жёлтым, как листья молодой клиппы. Видно, Фог 
опять за эксперименты взялась… Была б у меня такая уче-
ница, я б давно семиструнку об голову ей разбил! Или, что 
вероятней, себе — своя-то голова ближе.

Но то я. Алаойш — терпеливый змей.
Третья ступенька на крыльце всё так же поскрипывает. 

Люди привычные, вроде меня, приноровились её пересту-
пать, чтоб не тревожить зазря Ору, старую хозяйскую пси-
ну, уже глуховатую и совсем слабую, но по-прежнему счита-
ющую долгом своим встречать гостей хриплым лаем. Сорок 
четыре года  — давно вышел отмеренный ей срок, и  ско-
ро даже искусство Алаойша не сможет продлевать собачью 
жизнь.
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Киморты не всесильны… и не вечны, кто б что ни говорил.
Дверь, по обыкновению, не заперта. Но только я её тол-

каю, как меня едва не оглушает грозный окрик:
— Фогарта! Да чтоб тебя!.. Фог, немедленно спускайся!
Отступаю, поправляя за спиной чехол с семистрункой — 

и улыбаюсь. Что ж, даже терпеливых змеев довести можно.
— Учитель, честное-честное слово, я больше не буду хо-

дить одна в твою лабораторию!
— Фогарта, спускайся!
— Ну кто же знал, что тот хронометр нельзя трогать!
Из подвала валит дым.
Тихонько посмеиваясь, перекидываю семиструнку впе-

рёд, распускаю чехол, трогаю струны… Алаойш вслушива-
ется недоверчиво, а потом откидывает бисерную занавесь 
к дверному косяку и манит меня рукою, не отрывая взгляда 
от лесенки в покои Фог. Взгляд у него тревожный.

— Вовремя ты, — шепчет, чтоб ученица не услышала. — 
Смотри ведь, натворила чего-то, а теперь меня пускать не хо-
чет. А мне тут думай — то ли она ошпарилась, то ли с испугу 
ревёт. Дёран, поговори с ней? Тебя она слушает.

— Отчего ж не поговорить, — киваю. Обхожу комнату 
и заглядываю в подвал. Дым щиплет глаза. — А что взорва-
лось-то, Алиш? — шепчу.

Алаойш отвечает не сразу и нехотя.
— Камень памяти делал. В прошлый раз мирцита мало 

взял, теперь — много.
— Камень памяти, значит.
Не нравится мне этот голос.
Подхожу к старинному другу и, встав на цыпочки, загля-

дываю ему в лицо. И ох как надеюсь ошибиться! Да только 
и в прошлый раз заметно было, что всё быстрей выцветает 
листвяная зелень в его глазах. А нынче они бледны, что та-
лая вода — только ободок по краю и чернеет.

— А скоро ли?..
Алаойш только плечами пожимает.
Значит, скоро.
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Поднимаюсь по лестнице — и сажусь у двери Фог, поло-
жив семиструнку на колени. Тихо-тихо слышно, как всхли-
пывает девчонка у себя — верно, и впрямь сильно ошпари-
лась. Касаюсь струн — они отзываются песней: сперва как 
ручей в ночи, ненавязчиво, потом — громче и громче.

Фог перестаёт всхлипывать и ползком подбирается к двери.
— Дёран, ты? — шепчет в щёлку.
— А кто ж ещё. Пустишь?
— А-а…
Дверь становится тёплой, а потом вспыхивает — и рас-

сыпается занавесью из бисерных низок. Отодвигаю шелестя-
щий полог в сторону, но только успеваю перешагнуть порог, 
как бисер за моей спиной вновь спекается дверью. Фог си-
дит на полу и дует на обожжённые ладони; полы серой шёл-
ковой хисты так разошлись, что видно даже нижние одея-
ния — и босую ступню; рыжеватое родимое пятно в форме 
цветка чийны — знак тяги к путешествиям, диагональный 
шрам от мизинца до пятки — память о первом эксперимен-
те у Алаойша в лаборатории.

Подсаживаюсь ближе.
— Чего плачешь и  прячешься?  — спрашиваю, и  семи-

струнка вторит серебряным звоном.
Фог молча откидывает волосы с лица и поворачивается ко 

мне. Кожа закопчённая — полбеды; беда, что и брови, и рес-
ницы так опалены, что их едва видно.

— Вот я страшилище, да? — всхлипывает Фог и утыкает-
ся в расшитые рукава.

— Ну-ну, погоди плакать, — отвожу я ткань с её лица. — 
Нос распухнет — точно красавицей не будешь. Дай-ка гляну, 
нет ли у тебя ожога.

— Нет, — буркает Фог и отворачивается.
Обхожу её и снова сажусь — лицом к лицу.
— Так ты из-за бровей, что ли, плачешь? Фьють, ерунда 

кака я!
— Да что бы понимал, Дёран! — вспыхивает мгновенно, 

что цветы эрисеи. — А как я к нему выйду?
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— Беда-беда, — развожу руками. — Ты бы воды сперва 
добыла и умылась от копоти. А там посмотрим, чем тебе по-
мочь можно. Ну же, что ты как маленькая! Так себя только 
глупые любовницы у богатых вельмож и ведут.

— Я киморт! — мгновенно вскидывается Фогарта и ути-
рает лицо рукавом. — И учёная! Сейчас будет тебе вода.

Фог поднимается, всплёскивает руками — кисти рук слов-
но размазываются лиловатым туманом, но только на миг — 
и воздух начинает сиять. Скоро уже можно различить очер-
тания большой прозрачной чаши; наполняется она медленно, 
но верно — капельки и струйки воды текут в неё отовсюду: 
с потолка, из-под пола, собираются в воздухе… Когда воды 
становится достаточно, Фогарта плюхает чашу на пол, садит-
ся сама, по-мужски складывая ноги, и принимается стара-
тельно умываться.

Достаю из сумы шкатулку с  краской и  разным мылом, 
а оттуда — синий брусок.

— На-ка, попробуй этим.
Фог бурчит что-то в  благодарность и  взбивает из мыла 

пен у.
Воздух начинает пахнуть весной в горах.
Не меньше года минуло с тех пор, как я гостил у Алаой-

ша в прошлый раз, а Фог так и не поменялась ни на гран. 
И без того круглые ногти она стрижёт совсем коротко, а по-
сле стыдливо прячет руки; волосы завивает и подкрашивает 
листьями клиппы, но потом безжалостно убирает под закол-
ку; хиста нарочито строгая и тусклая, но из-под неё виднеет-
ся краешек бирюзового нижнего платья. Так упрямство и че-
столюбие велят Фог быть учёной-кимортом, строгой и сухой, 
а сердце тянется к красоте. По мне, так это дело хорошее: 
вон, я ношу по десять разноцветных нижних одеяний, од-
но другого затейливее, и разве ж кто слово дурное сказал? 
То-то же.

Но у неё пока честолюбие сильней.
Семья Фог лишь два века назад получила от солнцеподоб-

ного Великого ишмы высочайшее право бывать при дворе 
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и владеть землями, и слишком мало времени прошло, чтобы 
благородная кровь вымыла из облика вчерашних простолю-
динов черты, привнесённые браками с иноземцами. Поэтому 
глаза у Фог не благородного миндалевидного разреза, а кру-
гловатые, как у северян, да ещё вдобавок и слишком светлые; 
у неё крупные кисти и широкие запястья, более подобающие 
землепашцам; кожа её жадно впитывает солнце и быстро сму-
глеет.

Фог себе не нравится.
Раньше Алаойш посмеивался и говорил, что достаточно 

и того, что у неё высокий лоб и красивая улыбка, — значит, 
и ума, и сердечной чуткости дано вдоволь. А теперь он не 
смеётся, но частенько смотрит на Фог, когда та не замеча-
ет, — и просит иногда распустить волосы.

Фог не понимает, смущается по привычке и  пеняет на 
свою нескладность.

— И как я теперь?
Отвечаю со всей честностью.
— Красавица. А брови… Дай-ка мы их тебе подкрасим. 

Да и ресницы заодно. Если все с умом сделать, то Алиш и не 
заметит.

— Правда? — выдыхает она и на коленках подползает бли-
же. Прозрачная чаша с мыльной водою покачивается на ков-
ре, словно кувшинка на пруду. — Подкрась, Дёран. Я не умею.

— Иди к нам, в бродячие сказители, и научу, — улыба-
юсь лукаво.

Фог смеётся.
— Мне и тут хорошо. А Алиш… Алаойш сердится?
— Нет, — говорю, а сам разбираю баночки с краской. — 

Он за тебя испугался, глупую. Вдруг ты обварилась или ру-
ки сожгла? Вы, киморты, себя лечить не умеете, и, если сразу 
к врачевателям не пойти — худо может быть… А ну-ка за-
крой глаза. И посиди смирно.

Стрелка часов не успевает сделать и трёх оборотов, а Фог 
уже крутится перед зеркалом, алея, как невеста на выданье. 
Чаша с мыльной водой, забытая на ковре, медленно прора-
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стает лиловыми цветами — видно, много морт вложено в её 
создание.

— Хорошо? — оборачивается Фог, сияя.
Киваю важно:
— Хорошо. А теперь пойдём-ка к Алишу. Пусть готовит 

стол для дорогого гостя — целый Дёран-Сказитель приехал, 
праздновать надо! Тут уж не до беды в лаборатории, верно?

Фог смеётся.
Киморты — не изнеженные вельможи: они не нуждаются 

в слугах или в страже. Зачем, если к твоим услугам дыхание 
этого мира, всемогущая морт? Вот и Алаойш, не отвлекаясь 
от повести о моих странствиях и партии в на-джи, успева-
ет воссоздать по памяти низкий стол и мягкие подушки-си-
денья, переместить из подвала жаровни, посуду и приборы. 
Передвигая монетки из обсидиана и коралла по круглой до-
ске для игры, я краем глаза наблюдаю за тем, как из кладовой 
выплывают яства, окутанные лиловатой дымкой морт. Фрук-
ты в корзинах — крупные, шишковатые плоды чи с пряной 
мякотью, сочные кислые ригмы, нежнейшие розоватые ай-
ки — некоторые с женский кулак величиной; россыпь синих 
«ягод жизни» на фарфоровом блюде украшена желтыми ли-
стьями клиппы; холодное мясо уже разрезано на тонкие ли-
сты, а «морские пальцы» очищены от раковин. Специи и гу-
стые соусы Фог выносит сама, на большом деревянном блюде 
с множеством углублений.

Тенью пробирается в комнаты старая Ора; долго нюхает 
воздух, потом ложится подле Алаойша — выпрашивать ла-
комые куски. Он улыбается и зажигает лампы — вскоре всё 
вокруг залито тёплым янтарным светом.

— Вот теперь и гостя не стыдно за стол пригласить, — 
удовлетворенно оглядывает стол Алаойш и усмехается: — 
Как, Дёран, окажешь честь  — отведаешь нашей скромной 
пищи?

Шутит. Знает ведь, что с дороги я голоден, как лис.
И вот уже скоро медные блюда поставлены на жаровни, 

и вода с пряностями кипит. Тонкими щипцами я поддеваю 
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листы мяса и опускаю их в кипяток — поочередно во все три 
блюда — и лишь потом перекладываю к себе на тарелку. Сле-
дом наступает черед «морских пальцев», потом — овощей; 
мясо к тому времени успевает подостыть, и весьма кстати 
приходятся горячие соусы Фог.

Хорошая трапеза — не для торопливых.
Когда первый голод утолён, наступает время разговора.
— Как дела на севере? — первым начинает Алаойш, по-

сматривая искоса на ученицу. После острой пищи она раз-
румянилась, и глаза у неё заблестели. — Всё так же воюют?

Фог едва прислушивается к  разговорам о  политике  — 
они ей скучны — и вместо этого чешет Ору за вислым ухом. 
Старая псина то ли спит, то ли просто ленится откликаться 
и лишь изредка повиливает стриженым хвостом.

— Воюют, — подтверждаю. — Сыновья тамошнего ишмы, 
что называется в северных землях лоргой, никак не поделят 
власть. Но я слышал, что один из них собирается просить 
милости у Солнцеподобного. Думаю, что скоро он и одер-
жит победу, а караваны Ишмирата зачастят в Лоргинариум.

— А на юге ты не бывал?
— Не в этот раз. Но слышал от друга моего Сэрима, что 

южные земли по-прежнему в запустении. Не скоро ещё зара-
стут шрамы, что оставила пятидневная бойня, когда киморт 
шёл на киморта, позабыв о воле морт…

Беседа течёт плавно и лениво, как равнинная река.
Постепенно мы переходим от политики к делам житей-

ским. Алаойш рассказывает о последних своих исследовани-
ях, не упоминая, впрочем, о камне памяти. Потом и Фогарта 
начинает хвастаться первой настоящей работой.

— …ну Дёран, ни за что не поверю, что ты не слышал об 
эхе Миштар!

Оглядываюсь на Алаойша — он незаметно прикладывает 
палец к губам и качает головой.

Молчи, Дёран.
— Нет, — лгу с улыбкой на устах. — Расскажи мне, кра-

савица.
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Фог хмурится и  почесывает опаленную бровь. Краска 
немного смазывается.

— Ну, про мировое-то эхо ты наверняка слышал. Нет? — 
Фог потерянно вздыхает. — Тогда издалека начну. Знаешь те 
устройства для разговоров, что мастера делают и заставля-
ют работать с помощью мирцита? «Дальние голоса»? Когда 
собирают такое устройство с железной раковиной, и она мо-
жет как принимать звук, так и превращать его в невидимые 
и неслышимые волны, подобные в чём-то морт, и пересылать 
к другому устройству.

— Это знаю.
— Так вот, если «дальний голос» направить в небеса, а по-

том переключить устройство на приём, то вскоре волна вер-
нётся назад. Это называют мировым эхом. И никто не мо-
жет понять, от чего отражается звук. От облаков? Но ведь 
эхо возвращается даже в абсолютно ясную погоду… Может, 
есть невидимый купол над нами? Но ведь киморты поднима-
лись в укреплённом дирижабле на высоту, что волна может 
достичь за это время… И купола там нет. Но есть нечто, от-
ражающее звук… Понимаешь?

Оглядываюсь на Алаойша.
Он смотрит в сторону, и лицо у него белее белого.
— Понимаю.
— Так вот, теперь об эхе Миштар, — продолжает Фогар-

та, в волнении терзая рукава своей хисты. — Вообще многие 
сейчас уже думают, что «Миштар» — просто такое устоявше-
еся название, вроде как гора Анцу, дерево ригма или озеро 
Арирамар. Но на самом деле явление это названо при имени 
некоего учёного-киморта по имени Миштар. Неизвестно да-
же, мужчина это был — или женщина, дитя юга — или севе-
ра, потому что жил… или жила Миштар много-много лет на-
зад. История не сохранила причину, по которой этот киморт 
решил пойти против воли морт. Может, то была любовь; мо-
жет, любопытство. Но Миштар отважился переломить судь-
бу и начал исследовать природу спутников и превращения 
киморта в эстру. Он первый доказал, что спутник — лишь 
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подобие личности, и при этом — божество, — хрипло произ-
носит Фог и осекается. Взгляд её сам по себе притягивается 
к Алаойшу. — Божество, сотканное из памяти и силы трёх-
сотлетнего киморта. Именно поэтому киморт лишается сво-
ей личности и вынужден создавать другую — ведь то, что её 
составляло, уходит к его спутнику. Но смотри, Дёран. Ведь 
не только киморт, но и любой человек состоит не только из 
памяти и сил. Из чувств — тоже!

Растерянно касаюсь семиструнки, и она отзывается хру-
стальным вздохом.

Плохо.
Не могу сдержаться, а надо.
— Думаю, что так, Фог. Мы любим и ненавидим, мы бо-

имся и желаем, испытываем отвращение и восторг, нежность 
и ярость, страсть и охлаждение, леность и воодушевление. 
Это всё и делает нас живыми.

— Вот! И Миштар тоже думал об этом, — кивает Фог. — 
Посмотри, какая сила заключена в чувствах! Из-за чувств юг 
превратился в Землю злых чудес, из-за чувств Аюс Счастли-
вица была возвышена из кружевниц в младшие жены иш-
мы, а после его смерти заправляла Ишмиратом как своим 
домом. Чувства приводят в движение историю и простран-
ство! В них заключена невероятная сила! И ведь не может 
быть так, что она испаряется в никуда, да? Может, чувства 
превращаются в волны? Как звук. В невидимые волны, ко-
торые разлетаются во все стороны, когда киморт становит-
ся эстрой. Ну, так решил Миштар. И ещё он предположил, 
что если бы нашлось что-то, способное отразить их… вроде 
неизвестной мембраны в небесах, которая отражает неслы-
шимые волны преображённого звука… — Фог задыхается от 
восторга. Глаза у неё горят; лиловатая дымка морт окутывает 
запястья и шею, как диковинное украшение. — Словом, чув-
ства вернулись бы к эстре! И он снова стал бы собой. Ведь 
даже если нет памяти — можно сотворить новую. Если нет 
силы — можно накопить! И лишь чувства, повторить кото-
рые нельзя, становятся препятствием на пути возвращения 


