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ВОСПОМИНАНИЯ

Автор считает нужным предупредить, что в «Воспоминаниях» 
этих не найдет читатель ни прославленных героических фи-
гур описываемой эпохи с их глубокой значимости фразами, 
ни разоблачений той или иной политической линии, ни 
каких-либо «освещений и умозаключений». Он найдет только 
простой и правдивый рассказ о невольном путешествии ав-
тора через всю Россию вместе с огромной волной таких же, 
как он, обывателей. И найдет он почти исключительно про-
стых, неисторических людей, показавшихся забавными или 
интересными, и приключения, показавшиеся занятными, 
и если приходится автору говорить о себе, то это не потому, 
что он считает свою персону для читателя интересной, 
а только потому, что сам участвовал в описываемых 
приключениях и сам переживал впечатления и от людей, 
и от событий, и если вынуть из повести этот стержень, 
эту живую душу, то будет повесть мертва.

Автор

1

Москва. Осень. Холод.

Мое петербургское житье- бытье ликвидировано. «Рус-

ское слово» закрыто. Перспектив никаких.

Впрочем, есть одна перспектива. Является она каж-

дый день в виде косоглазого одессита- антрепренера Гусь-

кина, убеждающего меня ехать с ним в Киев и Одессу 

устраивать мои литературные выступления.

Убеждал мрачно.

— Сегодня ели булку? Ну так завтра уже не будете. 

Все, кто может, едут на Украину. Только никто не может. 

А я вас везу, я вам плачу шестьдесят процентов с валового 

сбора, в «Лондонской» гостинице лучший номер заказан 

по телеграфу, на берегу моря, солнце светит, вы читаете 

рассказ- другой, берете деньги, покупаете масло, ветчину, 
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вы себе сыты и сидите в кафе. Что вы теряете? Спросите 

обо мне — меня все знают. Мой псевдоним Гуськин. Фами-

лия у меня тоже есть, но она ужасно трудная. Ей-богу, едем! 

Лучший номер в «Международной» гостинице.

— Вы говорили в «Лондонской»?

— Ну в «Лондонской». Плоха вам «Междуна родная»?

Ходила, советовалась. Многие действительно стреми-

лись на Украину.

— Этот псевдоним Гуськин — какой-то странный.

— Чем странный? — отвечали люди опытные. — Не 

страннее других. Они все такие, эти мелкие ант репренеры.

Сомнения пресек Аверченко. Его, оказывается, вез 

в Киев другой какой-то псевдоним. Тоже на гастроли. Ре-

шили выехать вместе. Аверченкин псевдоним вез еще двух 

актрис, которые должны были разыгрывать скетчи.

— Ну вот видите! — ликовал Гуськин. — Теперь только 

похлопочите о выезде, а там все пойдет как хлеб с маслом.

Нужно сказать, что я ненавижу всякие публичные вы-

ступления. Не могу даже сама себе уяснить почему. Иди-

осинкразия. А тут еще псевдоним Гуськин с процентами, 

которые он называет «порценты». Но кругом говорили: 

«Счастливая — вы едете!», «Счастливая — в Киеве пирожные 

с кремом». И даже просто: «Счастливая… с кремом!»

Все складывалось так, что надо было ехать. И все кру-

гом хлопотали о выезде, а если не хлопотали, не имея на 

успех никаких надежд, то хоть мечтали. А люди с надежда-

ми неожиданно находили в себе украинскую кровь, нити, 

связи.

— У моего кума был дом в Полтаве.

— А моя фамилия, собственно говоря, не Нефедин, 

а Нехведин, от Хведько, малороссийского корня.

— Люблю цыбулю с салом!

— Попова уже в Киеве, Ручкины, Мельзоны, Кокины, 

Пупины, Фики, Шпруки. Все уже там.

Гуськин развил деятельность.

— Завтра в три часа приведу вам самого страшного 

комиссара с самой пограничной станции. Зверь. Только 

что раздел всю «Летучую мышь». Все отобрал.

— Ну уж если они мышей раздевают, так где уж нам 

проскочить!
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— Вот я приведу его знакомиться. Вы с ним полюбез-

ничайте, попросите, чтобы пропустил. Вечером поведу его 

в театр.

Принялась хлопотать о выезде. Сначала в каком-то 

учреждении, ведающем делами театральными. Там очень 

томная дама, в прическе Клео де Мерод, густо посыпанной 

перхотью и украшенной облезлым медным обручем, дала 

мне разрешение на гастроли.

Потом в каких-то не то казармах, не то бараках, в бес-

конечной очереди долгие, долгие часы. Наконец солдат со 

штыком взял мой документ и понес по начальству. И вдруг 

дверь распахнулась — и вышел «сам». Кто он был — не знаю. 

Но был он, как говорилось, — «весь в пулеметах».

— Вы такая-то?

— Да, — призналась. (Все равно теперь уже не отре-

чешься.)

— Писательница?

Молча киваю головой. Чувствую, что все кончено, — 

иначе чего же он выскочил.

— Так вот потрудитесь написать в этой тетради ваше 

имя. Так. Проставьте число и год.

Пишу дрожащей рукой. Забыла число. Потом забыла 

год. Чей-то испуганный шепот сзади подсказал.

— Та-ак! — мрачно сказал «сам». Сдвинул брови. Про-

читал. И вдруг грозный рот его медленно поехал вбок в ин-

тимной улыбке: — Это мне… захотелось для автографа!

— Очень лестно!

Пропуск дан.

Гуськин развивает деятельность все сильнее. Приво-

лок комиссара. Комиссар страшный. Не человек, а нос 

в сапогах. Есть животные головоногие. Он был носоногий. 

Огромный нос, к которому прикреплены две ноги. В одной 

ноге, очевидно, помещалось сердце, в другой соверша-

лось пищеварение. На ногах сапоги желтые, шнурован-

ные, выше колен. И видно, что комиссар волнуется этими 

сапогами и гордится. Вот она, ахиллесова пята. Она в этих 

сапогах, и змей стал готовить свое жало.

— Мне говорили, что вы любите искусство… — на-

чинаю я издалека и… вдруг сразу наивно и женственно, 

словно не совладав с порывом, сама себя перебила: — Ах, 

какие у вас чудные сапоги!
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Нос покраснел и слегка разбухает.

— Мм… искусство… я люблю театры, хотя редко при-

ходилось…

— Поразительные сапоги! В них прямо что-то рыцар-

ское. Мне почему-то кажется, что вы вообще необыкновен-

ный человек!

— Нет, почему же… — слабо защищается комиссар. — 

Положим, я с детства любил красоту и героизм… служение 

народу…

«Героизм и служение» — слова в моем деле опасные. 

Из-за служения раздели «Летучую мышь». Надо скорее ба-

зироваться на красоте.

— Ах, нет, нет, не отрицайте! Я чувствую в вас глубоко 

художественную натуру. Вы любите искусство, вы покрови-

тельствуете проникновению его в народные толщи. Да — 

в толщи, и в гущи, и в чащи. У вас замечательные сапоги. 

Такие сапоги носил Торквато Тассо… и то не наверное. Вы 

гениальны!

Последнее слово решило все. Два вечерних платья 

и флакон духов будут пропущены как орудия производства.

Вечером Гуськин повел комиссара в театр. Шла опе-

ретка «Екатерина Великая», сочиненная двумя авторами — 

Лоло и мною.

Комиссар отмяк, расчувствовался и велел мне пере-

дать, что «искусство действительно имеет за собой» и что 

я могу провезти все, что мне нужно, — он будет «молчать, 

как рыба об лед».

Больше я комиссара не видала.

Последние московские дни прошли бестолково и сум-

бурно.

Из Петербурга приехала Каза- Роза, бывшая певица 

«Старинного театра». В эти памятные дни в ней неожидан-

но проявилась странная способность: она знала, что у кого 

есть и кому что нужно.

Приходила, смотрела черными вдохновенными глаза-

ми куда-то в пространство и говорила:

— В Криво- Арбатском переулке, на углу, в Суровской 

лавке осталось еще полтора аршина батиста; вам непре-

менно нужно его купить.

— Да мне не нужно.
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— Нет, нужно. Через месяц, когда вы вернетесь, уже 

нигде ничего не останется.

В другой раз прибежала запыхавшаяся.

— Вам нужно сейчас же сшить бархатное платье!

— ?

— Вы сами знаете, что это вам необходимо. На углу 

в москательной хозяйка продает кусок занавески. Только 

что содрала, совсем свежая, прямо с гвоздями. Выйдет чу-

десное вечернее платье. Вам необходимо. А такой случай 

уже никогда не представится.

Лицо серьезное, почти трагическое.

Ужасно не люблю слова «никогда». Если бы мне сказа-

ли, что у меня, например, никогда не будет болеть голова, 

я б и то, наверное, испугалась.

Покорилась Каза- Розе, купила роскошный лоскут с се-

мью гвоздями.

Странные были эти последние дни.

По черным ночным улицам, где прохожих душили 

и грабили, бегали мы слушать оперетку «Сильва» или в об-

шарпанных кафе, набитых публикой в рваных, пахнущих 

мокрой псиной пальто, слушали, как молодые поэты читали 

сами себя и друг друга, подвывая голодными голосами. Эти 

молодые поэты были тогда в моде, и даже Брюсов не по-

стыдился возглавить своей надменной персоной какой-то 

их «эротический вечер»!

Всем хотелось быть «на людях»…

Одним, дома, было жутко.

Все время надо было знать, что делается, узнавать 

друг о друге.

Иногда кто-нибудь исчезал, и трудно было дознаться, 

где он. В Киеве? Или там, откуда не вернется?

Жили как в сказке о Змее Горыныче, которому каж-

дый год надо было отдавать двенадцать девиц и двенад-

цать добрых молодцев. Казалось бы, как могли люди сказки 

этой жить на свете, когда знали, что сожрет Горыныч лучших 

детей их. А вот тогда, в Москве, думалось, что, наверное, 

и Горынычевы вассалы бегали по театрикам и покупали 

себе на платьишко. Везде может жить человек, и я сама 

видела, как смертник, которого матросы тащили на лед рас-

стреливать, перепрыгивал через лужи, чтобы не промочить 

ноги, и поднимал воротник, закрывая грудь от ветра. Эти 
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несколько шагов своей жизни инстинктивно стремился он 

пройти с наибольшим комфортом.

Так и мы. Покупали какие-то «последние лоскутья», слу-

шали в последний раз последнюю оперетку и последние 

изысканно- эротические стихи, скверные, хорошие — не все 

ли равно, — только бы не знать, не сознавать, не думать 

о том, что нас тащат на лед.

Из Петербурга пришла весточка: известную артистку 

арестовали за чтение моих рассказов. В Чека заставили ее 

перед грозными судьями повторить рассказ. Можете себе 

представить, с какой бодрой веселостью читался этот юмо-

ристический монолог между двумя конвой ными со штыка-

ми. И вдруг — о, радостное чудо! — после первых же тре-

петных фраз лицо одного из судей расплывается в улыбку.

— Я слышал этот рассказ на вечере у товарища Лени-

на. Он совершенно аполитичен.

Успокоенные судьи попросили успокоенную подсудимую 

продолжить чтение уже «в ударном порядке развлечения».

В общем, пожалуй, все-таки хорошо было уехать хоть 

на месяц. Переменить климат.

А Гуськин все развивал деятельность. Больше, вероят-

но, от волнения, чем по необходимости. Бегал почему-то на 

квартиру к Аверченке.

— Понимаете, какой ужас, — потрясая руками, рас-

сказывал он. — Прибегал сегодня в десять утра к Аверчен-

ке, а он спит как из ведра. Ведь он же на поезд опоздает!

— Да ведь мы же только через пять дней едем.

— А поезд уходит в девять. Если он сегодня так спал, 

так почему через неделю не спать? И вообще всю жизнь? 

Он будет спать, а мы будем ждать? Новое дело!

Бегал. Волновался. Торопился. Хлопал в воздухе, как 

ремень на холостом ходу. А кто знает, как бы сложилась 

моя судьба без этой его энергии. Привет вам, Гуськин- 

псевдоним, не знаю, где вы…

2

Намеченный отъезд постоянно откладывался.

То кому-нибудь задерживали пропуск, то оказыва-

лось, что надежда наша и упование — комиссар Нос-

в-сапогах еще не успел вернуться на свою станцию.
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Мои хлопоты по отъезду уже почти закончились. Сун-

дук был уложен. Другой сундук, в котором были сложены 

(последнее мое увлечение) старинные русские шали, по-

ставлен был в квартире Лоло.

— А вдруг за это время назначат какую- нибудь неде-

лю бедноты или, наоборот, неделю элегантности и все эти 

вещи конфискуют?

Я попросила, в случае опасности, заявить, что сун-

дук пролетарского происхождения, принадлежит бывшей 

кухарке Федосье. А чтобы лучше поверили и вообще от-

неслись с уважением — положила сверху портрет Ленина 

с надписью: «Душеньке Феничке в знак приятнейших вос-

поминаний. Любящий Вова».

Впоследствии оказалось, что и это не помогло.

Проходили эти последние московские дни в мутном 

сумбуре. Выплывали из тумана люди, кружились и гасли 

в тумане, и выплывали новые. Так с берега в весенние 

сумерки, если смотришь на ледоход, видишь — плывет- 

кружится не то воз с соломой, не то хата, а на другой льдине 

будто волк и обугленные головешки. Покружится, повернет-

ся, и унесет его течением навсегда. Так и не разберешь, 

что это, собственно говоря, было.

Появлялись какие-то инженеры, доктора, журналисты, 

приходила какая-то актриса.

Из Петербурга в Казань проехал в свое имение 

знакомый помещик. Написал из Казани, что имение раз-

граблено крестьянами и что он ходит по избам, выкупая 

картины и книги. В одной избе увидел чудо: мой портрет 

работы художника Плейфера, повешенный в красном углу 

рядом с Николаем Чудотворцем. Баба, получившая этот 

портрет на свою долю, решила почему-то, что я велико-

мученица…

Неожиданно прибило к нашему берегу Л. Яворскую. 

Пришла, элегантная, как всегда, говорила о том, что мы 

должны сплотиться и что-то организовать. Но что именно — 

никто так и не понял. Ее провожал какой-то бойскаут с го-

лыми коленками. Она его называла торжественно «мосье 

Соболев». Льдина повернулась, и они уплыли в тумане…

Неожиданно появилась Миронова. Сыграла какие-то 

пьесы в театрике на окраине и тоже исчезла.
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Потом вплыла в наш кружок очень славная провин-

циальная актриса. У нее украли бриллианты, и в поисках 

этих бриллиантов обратилась она за помощью к комисса-

ру по уголовному сыску. Комиссар оказался очень милым 

и любезным человеком, помог ей в деле и, узнав, что ей 

предстояло провести вечер в кругу писателей, попросил 

взять его с собой. Он никогда не видал живого писателя, 

обожал литературу и мечтал взглянуть на нас. Актриса, 

спросив нашего разрешения, привела комиссара. Это 

был самый огромный человек, которого я видела за свою 

жизнь. Откуда-то сверху гудел колоколом его голос, но гудел 

слова самые сентиментальные: детские стихи из хрестома-

тии и уверения, что до встречи с нами он жил только умом 

(с ударением на «у»), а теперь зажил сердцем.

Целые дни он ловил бандитов. Устроил музей преступ-

лений и показывал нам коллекцию необычно сложных 

инструментов для перекусывания дверных цепочек, бес-

шумного выпиливания замков и перерезывания железных 

болтов. Показывал деловые профессионально- воровские 

чемоданчики, с которыми громилы идут на работу. В каж-

дом чемоданчике были непременно потайной фонарик, 

закуска и флакон одеколону. Одеколон удивил меня.

— Странно — какие вдруг культурные потребности, 

какая изысканность, да еще в такой момент. Как им прихо-

дит в голову обтираться одеколоном, когда каждая минута 

дорога?

Дело объяснилось просто: одеколон этот заменял им 

водку, которую тогда нельзя было достать.

Половивши своих бандитов, комиссар приходил вече-

ром в наш кружок, умилялся, удивлялся, что мы «те самые», 

и провожал меня домой. Жутковато было шагать ночью по 

глухим черным улицам рядом с этим верзилой. Кругом жут-

кие шорохи, крадущиеся шаги, вскрики, иногда выстрелы. 

Но самое страшное все-таки был этот охраняющий меня 

великан.

Иногда ночью звонил телефон. Это ангел- хранитель, 

переставший жить умом (с ударением на «у»), спрашивал, 

все ли у нас благополучно.

Перепуганные звонком, успокаивались и декламиро-

вали:
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Летают сны-мучители

Над грешными людьми,

И ангелы- хранители

Беседуют с детьми.

Ангел-хранитель не бросил нас до самого нашего отъ-

езда, проводил на вокзал и охранил наш багаж, который 

очень интересовал вокзальных чекистов.

У всех нас, отъезжающих, было много печали — и об-

щей всем нам, и у каждого своей, отдельной. Где-то глубоко 

за зрачками глаз чуть светился знак этой печали, как кости 

и череп на фуражке «гусаров смерти». Но никто не говорил 

об этой печали.

Помню нежный силуэт молодой арфистки, которую 

потом, месяца через три, предали и расстреляли. Помню 

свою печаль о молодом друге Лёне Каннегиссере. За не-

сколько дней до убийства Урицкого он, узнав, что я приеха-

ла в Петербург, позвонил мне по телефону и сказал, что 

очень хочет видеть меня, но где-нибудь на нейтральной по-

чве.

— Почему же не у меня?

— Я тогда и объясню почему.

Условились пообедать у общих знакомых.

— Я не хочу наводить на вашу квартиру тех, которые 

за мной следят, — объяснил Каннегиссер, когда мы встре-

тились.

Я тогда сочла слова мальчишеской позой. В те време-

на многие из нашей молодежи принимали таинственный 

вид и говорили загадочные фразы.

Я поблагодарила и ни о чем не расспрашивала.

Он был очень грустный в этот вечер и какой-то при-

тихший.

Ах, как часто вспоминаем мы потом, что у друга на-

шего были в последнюю встречу печальные глаза и блед-

ные губы. И потом мы всегда знаем, что надо было сделать 

тогда, как взять друга за руку и отвести от черной тени. Но 

есть какой-то тайный закон, который не позволяет нам на-

рушить, перебить указанный нам темп. И это отнюдь не 

эгоизм и не равнодушие, потому что иногда легче было бы 

остановиться, чем пройти мимо. Так, по плану трагического 
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романа «Жизнь Каннегиссера» великому Автору его нуж-

но было, чтобы мы, не нарушая темпа, прошли мимо. Как 

во сне — вижу, чувствую, почти знаю, но остановиться не 

могу…

Вот так и мы, писатели, по выражению одного из 

современных французских литераторов, «подражатели 

Бога» в Его творческой работе, мы создаем миры и людей 

и определяем их судьбы, порой несправедливые и жесто-

кие. Почему поступаем так, а не иначе — не знаем. И иначе 

поступить не можем.

Помню, раз на репетиции одной из моих пьес подо-

шла ко мне молоденькая актриса и сказала робко:

— Можно у вас спросить? Вы не рассердитесь?

— Можно. Не рассержусь.

— Зачем вы сделали так, что этого бестолкового маль-

чишку в вашей пьесе выгоняют со службы? Зачем вы такая 

злая? Отчего вы не захотели ну хоть приискать для него дру-

гое место? А еще в одной вашей пьесе бедный коммивоя-

жер остался в дураках. Ведь ему же это неприятно. Зачем 

же так делать? Неужели вы не можете все это как-нибудь 

поправить? Почему?

— Не знаю… Не могу… Это не от меня зависит…

Но она так жалобно просила меня, и губы у нее так 

дрожали, и такая она была трогательная, что я обещала 

написать отдельную сказку, в которой соединю всех мною 

обиженных и в рассказах, и в пьесах и вознагражу всех.

— Чудесно! — сказала актриса. — Вот это будет рай!

И она поцеловала меня.

— Но боюсь одного, — остановила я ее. — Боюсь, что 

наш рай никого не утешит, потому что все почувствуют, что 

мы его выдумали, и не поверят нам…

Ну вот — утром едем на вокзал.

Гуськин с вечера бегал от меня к Аверченке, от Авер-

ченки к его импресарио, от импресарио к артистам, лез 

по ошибке в чужие квартиры, звонил не в те телефоны 

и в семь часов утра влетел ко мне запаренный, хрипящий, 

как опоенная лошадь. Взглянул и безнадежно махнул рукой.

— Ну конечно. Новое дело. Опоздали на вокзал!

— Быть не может! Который же час?
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— Семь часов, десятый. Поезд в десять. Все кончено.

Гуськину дали кусок сахару, и он понемногу успокоил-

ся, грызя это попугайное угощение.

Внизу загудел присланный ангелом- хранителем авто-

мобиль.

Чудесное осеннее утро. Незабываемое. Голубое, с зо-

лотыми куполами — там, наверху. Внизу — серое, тяжелое, 

с остановившимися в глубокой тоске глазами. Красноар-

мейцы гонят группу арестованных… Высокий старик в бо-

бровой шапке несет узелок в бабьем кумачовом платочке… 

Старая дама в солдатской шинели смотрит на нас через 

бирюзовый лорнет… Очередь у молочной лавки, в окне ко-

торой выставлены сапоги…

«Прощай, Москва, милая. Ненадолго. Всего на месяц. 

Через месяц вернусь. Через месяц. А что потом будет, об 

этом думать нельзя».

— Когда идешь по канату, — рассказывал мне один 

акробат, — никогда не следует думать, что можешь упасть. 

Наоборот. Нужно верить, что все удастся, и непременно на-

певать.

Веселый мотив из «Сильвы» со словами потрясающе-

го идиотизма звенит в ушах:

Любовь- злодейка,

Любовь- индейка,

Любовь из всех мужчин

Наделала слепых…

Какая лошадь сочинила это либретто?..

У дверей вокзала ждет Гуськин и гигант- комиссар, 

переставший жить умом (с ударением на «у»).

«Москва, милая, прощай. Через месяц увидимся».

С тех пор прошло десять лет…

3

Началось наше путешествие довольно гладко.

Ехали в вагоне второго класса, каждый на своем ме-

сте, не под скамейкой и не в сетке для багажа, а как во-

обще пассажирам сидеть полагается.
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Антрепренер мой, псевдоним Гуськин, волновался — 

почему поезд долго не отходит, а когда отошел — стал уве-

рять, что отошел преждевременно.

— И это недобрый знак! Еще увидите, что будет.

Вид у Гуськина, как только он влез в вагон, мгновен-

но и странно изменился. Казалось, будто он путешеству-

ет дней десять и вдобавок при самых зверских условиях: 

башмаки у него расшнуровались, воротничок отстегнулся 

и обнаружил под кадыком круглый зеленый знак от медной 

запонки. И что совсем уж странно — щеки покрылись щети-

ной, будто он дня четыре отпускает бороду.

Кроме нашей группы сидели в том же отделении три 

дамы. Разговоры велись то вполголоса, а то и совсем ше-

потом на тему, близкую переживаемому моменту: как кто 

словчился перевезти за границу бриллианты и деньги.

— Слыхали? Прокины все свое состояние перевезли. 

Накрутили на бабушку.

— А почему же бабушку не осматривали?

— Ох, и что вы! Она такая неприятная. Ну кто же ре-

шится!..

— А Коркины как ловко придумали. И всё экспром-

том! Мадам Коркина, уже обшаренная, стоит в стороне, 

и вдруг — «ах, ах!» — нога у нее подвернулась. Не может 

шага сделать. А муж, еще не обшаренный, говорит красно-

армейцу: «Передайте ей, пожалуйста, мою палку, пусть по-

допрется». Тот передал. А палка-то у них долбленая и набита 

бриллиантами. Ловко?

— У Булкиных чайник с двой ным дном.

— Фаничка провезла большущий бриллиант, так вы 

не поверите — в собственном носу.

— Ну, ей хорошо, когда у нее нос на пятьдесят карат. 

Не всякому такое счастье.

Потом рассказывали трагическую историю, как какая-

то мадам Фук спрятала очень хитро бриллиант в яйцо. Сде-

лала маленькую дырочку в скорлупе сырого яйца, засунула 

бриллиант, а потом яйцо сварила вкрутую. Пойди-ка найди. 

Положила яйцо в корзинку с провизией и спокойно сидит, 

улыбается. Входят в вагон красноармейцы. Осматривают 

багаж. Вдруг один солдат схватил это самое яйцо, облупил 

и тут же, на глазах мадам Фук, слопал. Несчастная женщи-

на так дальше и не поехала. Вылезла на станции, три дня 
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ходила за этим паршивым красноармейцем, как за малым 

ребенком, глаз с него не спускала.

— Ну и что же?

— Э, где там! Так ни с чем и домой вернулась.

Стали вспоминать о разных хитростях, о том, как во 

время вой ны ловили шпионов.

— До того эти шпионы нахитрились! Подумайте толь-

ко: стали у себя на спине зарисовывать планы крепостей, 

а потом сверху закрашивать. Ну, военная разведка тоже 

не глупая — живо догадалась. Стали всем подозритель-

ным субъектам спины мыть. Конечно, случались досадные 

ошибки. У нас в Гродно поймали одного господина. На 

вид — прямо подозрительный брюнет. А как вымыли его, 

оказался блондин и честнейший малый. Разведка очень 

извинялась…

Под эту мирную беседу на жуткие темы ехать было 

приятно и удобно, но не проехали мы и трех часов, как 

вдруг поезд остановился и велели всем высаживаться. Вы-

лезли, выволокли багаж, простояли на платформе часа два 

и влезли в другой поезд, весь третьеклассный, набитый до 

отказа. Против нас оказались злющие белоглазые бабы. 

Мы им не понравились.

— Едут, — сказала про нас рябая с бородавкой. — 

Едут, а чего едут и зачем едут, и сами не знают.

— Что с цепи сорвавши, — согласилась с ней другая 

в замызганном платке, кончиками которого она элегантно 

вытирала свой утиный нос.

Больше всего раздражала их китайская собачка пе-

кинуа, крошечный шелковый комочек, которую везла на 

руках старшая из наших актрис.

— Ишь, собаку везет! Сама в шляпке и собаку везет.

— Оставила бы дома. Людям сесть некуды, а она со-

бачищу везет!

— Она же вам не мешает, — дрожащим голосом всту-

пилась актриса за свою «собачищу». — Все равно бы я вас 

к себе на колени не посадила.

— Небось мы собак с собой не возим, — не унима-

лись бабы.

— Ее одну дома оставлять нельзя. Она нежная. За 

ней ухода больше, чем за ребенком.

— Чаво-о?
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— Ой, да что же это? — вдруг окончательно взбелени-

лась рябая и даже с места вскочила. — Эй! Послушайте-ка, 

что тут говорят-то. Вон энта в шляпке говорит, что наши дети 

хуже собак! Да неужто мы это сносить должны?

— Кто-о? Мы-ы? Мы собаки, а она нет? — зароптали 

злобные голоса.

Неизвестно, чем бы кончилось дело, если бы дикий 

визг не прервал этой интересной беседы. Визжал кто-то на 

площадке. Все сорвались с мест, кинулись узнавать. Рябая 

сунулась туда же и, вернувшись, очень дружески рассказы-

вала нам, как там поймали вора и собрались его «под вагон 

спущать», да тот на ходу спрыгнул.

— Жуткие типики, — сказал Аверченко. — Старайтесь 

не обращать ни на что внимания. Думайте о чем-нибудь 

веселом.

Думаю. Вот сегодня вечером зажгутся в театре огни, 

соберутся люди, рассядутся по местам и станут слушать:

Любовь- злодейка,

Любовь- индейка,

Любовь из всех мужчин

Наделала слепых…

И зачем я только вспомнила! Опять привязался этот 

идиотский куплет! Как болезнь!

Кругом бабы весело гуторят, как бы хорошо было вора 

под колеса спустить и что он теперь не иначе как с пролом-

ленной головой лежит.

— Самосудом их всех надо! Глаза выколоть, язык вы-

рвать, уши отрезать, а потом камень на шею да в воду!

— У нас в деревне подо льдом проволакивали на ве-

ревке из одной проруби да в другую…

— Жгут их тоже много…

О, интересно, — что бы они с нами сделали за собачку, 

если бы история с вором не перебила настроения.

Любовь- злодейка,

Любовь- индейка…

— Какой ужас! — говорю я Аверченке.

— Тише… — останавливает он.


