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Глава 1

10  мая 1945  года в  Берлине не пахло весной. 

Пахло тлением, пылью и  пеплом. Воздух, густой 

и  тяжелый, был пропитан сладковатой, притор-

ной нотой разложения, которая перемешивалась 

с  едкой гарью, запахом мокрого обгоревшего 

кирпича и  холодного железа. Особая оператив-

ная группа Главного управления госбезопасности 

НКВД СССР под командованием подполковника 

Шелестова прибыла в Берлин во второй половине 

дня. Офицеры хорошо понимали, что увидят город 

значительно разрушенным после страшных боев. 

Но особенно потрясен был Михаил Сосновский, 

который работал в  Берлине до войны. И  сейчас 

столица Третьего рейха была больше похожа не 

на город, а на руины.

Там, где должна быть улица, сейчас остава-

лись лишь развалины: обрушенные стены, из ко-

торых торчали скрюченные балки. Расчищенная на 

скорую руку брусчатка под ногами была усыпана 

осколками стекла, поблескивающими как слезы, 
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и мелкой кирпичной крошкой. Фасады, еще сохра-

нившие следы былого величия — лепнина, карни-

зы, — были испещрены шрамами от пуль и оскол-

ков. Сквозь развороченные снарядами оконные 

проемы хоть как-то уцелевших стен на людей смо-

трела темными глазницами мертвая пустота.

Всюду царила неестественная, оглушительная 

тишина, нарушаемая лишь скрипом смещающих-

ся обломков, редкими криками саперов и далеким 

приглушенным стуком, который производили ра-

бочие, проводя восстановительные работы. Дважды 

оперативники видели очередь из стариков, женщин 

и  детей с  тарелками, котелками и  обычными ка-

стрюльками возле солдатских полевых кухонь, вы-

ставленных прямо в развалинах. Немцы! Они стоя

ли у походных кухонь русских солдат-победителей 

и получали тарелку супа. А в глазах… У кого-то пу-

стота, у кого-то мольба и отчаяние. Оперативники 

шли по улицам поверженного Берлина, и никак не 

верилось им в то, что стоит такая тишина.

Но эта тишина была обманчива. Она как буд-

то была густо населена призраками. В  ней слы-

шалось эхо недавней ярости: рев залпов «катюш», 

лязг гусениц, грохот разрывов снарядов, непре-

кращающаяся стрельба автоматов и  пулеметов 

и  предсмертные крики. Эти звуки будто впитали 

в себя сами камни.
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Иногда ветер, пробираясь сквозь развалины, 

поднимал с  земли серую пыль и  пепел. Он ше-

лестел обугленными страницами книг, каким-то 

тряпьем, разбросанным по развалинам, трепал 

клочья дорогих обоев, свисавших с  обнаженных 

стен. Среди щебня лежали немые останки чьей-то 

оборвавшейся жизни: фарфоровая кукла с  отби-

тым лицом, разбитый патефон, раскрытая Библия. 

И  среди этого всеобщего разрушения особенно 

зловещими казались уцелевшие здания фашист-

ского правопорядка. Массивные, почти невреди-

мые здания министерств, банков, штаб-квартир 

гестапо на Принц-Альбрехт-штрассе. Их тяжелые, 

непроницаемые фасады холодно и  высокомерно 

взирали на окружающее разрушение. За их тол-

стыми стенами еще как будто дышал другой мир: 

запах воска, кожи и старой бумаги. Бесконечные 

коридоры, пустые сейфы с  зияющими дверцами, 

аккуратные горы пепла в каминах — следы лихо-

радочного уничтожения улик.

—  Ну, вот и все, — тихо сказал Сосновский, 

остановившись посреди улицы, усыпанной би-

тым кирпичом, толстым слоем пыли и стреляных 

гильз.  — А  я  ведь помню Берлин совершенно 

другим.

—  Фашистским? — хмуро осведомился Коган, 

глядя на советских солдат, которые вместе с сани-
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тарными командами временных местных органов 

власти выносили из развалин найденные тела.

—  Ты знаешь, Боря, — задумчиво ответил Со-

сновский, — нацисты — это группа людей, пусть 

очень большая группа людей, которая запудри-

ла мозги целому народу. А  ведь в  истории этого 

народа были и  светлые эпохи, это целый пласт 

европейской культуры. Я  верю в  возрождение 

прежней Германии без нацистов, без идеологии 

расового превосходства.

—  Ну, вот прежде чем начнется это возрожде-

ние, — усмехнулся Шелестов, — мы должны при-

ложить все усилия, чтобы переловить главных 

виновников мировой трагедии под названием 

Вторая мировая война. Наш народ вынес на сво-

их плечах всю тяжесть этой войны, и  у  нас есть 

право проследить, как будет возрождаться Герма-

ния… Виктор, ты слышал репортаж из Москвы 

о праздничном салюте?

—  Да, — кивнул Буторин и, не сдержавшись, 

улыбнулся.  — Знаете, за эти страшные годы мы 

так привыкли к  голосу Левитана, который изве-

щал нас о потерянных городах, а потом о наступ

лении Красной армии. И мы невольно оценивали, 

сколько еще жизней наших солдат положено ради 

вот этого дня. А тут его сообщение о подписании 

Акта о безоговорочной капитуляции и о том, что 
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война окончена. Окончена! Более долгожданного 

слова у нас никто и не знает.

И Буторин стал рассказывать о  репорта-

же, который слушал по радио здесь, в  Берлине. 

О  том, как ликовали москвичи на вечерних ули-

цах города, в  котором отменили правила свето-

маскировки. Только с  29  апреля в  Москве снова 

засияли вечерами окна домов, улицы снова зали-

вались огнем фонарей. Рассказывал о празднике, 

о  слезах радости на глазах людей. И  о  салюте из 

30 артиллерийских залпов тысячи орудий. О том, 

что он сопровождался перекрестными лучами из 

160 прожекторов и пуском разноцветных ракет.

Он говорил, а мимо шли беженцы с тележка-

ми, велосипедами, ковыляли старики по развали-

нам в поисках чего-то, что еще может послужить, 

а что-то можно будет обменять на еду. И  снова 

полевые кухни, которые кормили местное на-

селение, оставшееся без власти, без надежды, 

скованное страхом перед возможной карой за 

содеянное. Четверо оперативников, прибывших 

в  Берлин, чтобы участвовать в  розыске нацист-

ских главарей, шли по разрушенному городу 

и никак не могли поверить, что война окончена. 

И  то, что произошло дальше, по большому сче-

ту никого не удивило. Этого следовало ожидать, 

и  к  этому нужно быть готовым каждую минуту, 
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несмотря на мирное небо над головой и  подпи-

санный акт о капитуляции.

Детский крик заставил четверых советских 

офицеров остановиться и  повернуться в  сторону 

трехэтажного здания, наполовину разрушенного. 

Именно в  его целой половине, где сохранилась 

часть крыши и  даже лестничные марши и  пере-

городки, что-то происходило. Шелестов первым 

не задумываясь бросился на шум, выхватив из 

кобуры пистолет. Оперативники поспешили за 

командиром, озираясь по сторонам и спотыкаясь 

о битый кирпич. Сначала они увидели худенькую 

бледную девочку лет шести или семи с  корот-

ко остриженными, давно не мытыми волосами. 

Платье ее было порвано на плече, чулки сползли 

с худеньких коленок. Ребенок лежал среди камней 

и  поломанной мебели и  рыдал, невнятно выкри-

кивая какие-то слова по-немецки.

Что тут произошло, стало ясно почти сразу. 

В темном углу разрушенного коридора на кирпи-

чах сидел подросток в черной запыленной форме 

гитлерюгенда1. Даже его волосы были в пыли, а на 

ногах стоптанные, явно с  чужой ноги ботинки 

с порванными и грубо связанными узлами шнур-

1 Г и т л е р ю г е н д  (нем. Hitlerjugend  — гитлеров-

ская молодежь). Нацистская молодежная организация 

в гитлеровской Германии.
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ками. Паренек жадно ел из котелка прямо рукой, 

обжигаясь и  давясь. Рядом на камнях лежал ав-

томат. Было понятно, что этот мальчишка только 

что отобрал котелок с едой у девочки. А она ведь 

его несла кому-то. Судя по всему, тому, кто сам 

не мог идти к полевой кухне русских солдат.

Увидев русских, мальчишка весь собрался 

в  комок, сжался, глядя на офицеров не столько 

с ненавистью, сколько с ужасом. Немец вдруг вы-

ронил котелок и  схватил автомат. Оперативники 

бросились в  разные стороны, пытаясь укрыться 

от пуль за стенами. И  тут же вдогонку им удари-

ла длинная автоматная очередь. Коган прыгнул 

в укрытие последним, задержав взгляд на несчаст-

ной девочке. Эта заминка едва не стоила Бори-

су жизни  — одна пуля едва не чиркнула его по 

погону, а вторая сбила с головы фуражку. Падая, 

Коган отполз в  сторону и  попытался понять, кто 

же из его товарищей ближе всего к девочке.

Шелестов и  Сосновский были рядом, когда 

немецкий мальчишка открыл по ним огонь. Мак-

сим машинально взвел курок пистолета, прики-

дывая расстояние до ближайшего разбитого двер-

ного проема. Если проскочить туда, то удастся 

зажать этого дурака с  двух сторон. И  тогда мож-

но или заставить его сложить оружие, или ликви-

дировать. Учитывая ситуацию, они имели на это 
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полное право. Но Сосновский схватил командира 

за рукав гимнастерки, удерживая за грудой битого 

кирпича, и крикнул по-немецки:

—  Прекрати стрелять, брось оружие!

—  Не возьмете!  — истерично крикнул маль-

чишка. — Хайль Гитлер!

—  Ах ты, щенок, — зарычал Шелестов, и тут 

новая очередь прошла по верху груды кирпича 

возле его головы, заставляя снова сползти вниз 

и не выставлять голову.

—  Подожди,  — снова дернул командира за 

рукав Сосновский и закричал парню: — Дурак, ты 

никому не нужен! Твой Гитлер застрелился, вер-

махт капитулировал. Брось автомат и  иди домой 

к матери!

—  Врете, врете!  — кричал мальчишка, про-

должая стрелять короткими очередями.

И вдруг его автомат замолчал, как будто 

захлебнулся. И  сразу же в  той стороне, где не-

мец только что стрелял, прижимаясь спиной 

к  стене, раздался какой-то шум, посыпался му-

сор и  осколки кирпича. Сосновский и  Шелестов 

переглянулись и бросились вперед, разделившись 

так, чтобы дистанция между ними была хотя бы 

метра три. Но стрельбы больше не было, а  в  по-

лумраке пыльного угла развалин происходила 

какая-то возня. Короткий возглас, кто-то тонко 
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вскрикнул от боли, а потом раздался недовольный 

голос Буторина:

—  Ах ты, волчонок! Зубы-то какие крепкие…

Автомат валялся в  стороне на кирпичах, под 

сапог попался немецкий армейский штык, а  по-

том Буторин встряхнул за шиворот и  поставил 

на ноги отчаянно сопротивляющегося паренька. 

Одна руки Виктора сжимала воротник куртки 

мальчишки, а вторая — запястье его правой руки. 

Шелестов и  Сосновский подошли, засовывая 

свои пистолеты в  кобуры на ремне. Немец сник 

и перестал дергаться. В тишине развалин слышно 

было только, как он яростно шмыгает носом.

—  Можете убить меня, — прошипел мальчик 

по-немецки.

—  Ты так хочешь умереть?  — спросил маль-

чика Сосновский. — А кто страну восстанавливать 

будет, кто будет заботиться о  немцах, кто их на-

кормит? Фюрер ваш застрелился, его подручные 

разбежались, и  остались только такие, как ты, 

женщины и  старики. Ты хоть понимаешь свою 

ответственность перед страной? Не стрелять надо, 

а кормить, одевать, строить!

Мальчишка поднял недоуменный взгляд на 

русского офицера, который так хорошо говорил 

по-немецки, как настоящий уроженец Берлина. 

А  потом его взгляд устремился куда-то между 
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русскими. И  тогда мальчишка нахмурился еще 

больше. Оперативники обернулись и  увидели, 

что Коган ведет к  ним за руку ту самую девоч-

ку, чей крик привлек их внимание. Борис подвел 

плачущую девочку, поднял с  камней котелок, из 

которого содержимое вылилось на строительный 

мусор, а  потом поднес его к  самому лицу маль-

чишки.

—  Кто так поступает?  — спросил Коган 

по-немецки. — Немецкий юноша, который хочет 

защищать свой народ? Или так поступают варва-

ры, которые напали на цивилизованную страну? 

Кто отнимает еду у ребенка? Ты? И кто ты после 

этого? Кому она несла котелок с супом?

—  Дедушке…  — прошептала девочка и, не

ожиданно повернувшись, уткнулась лицом в гим-

настерку Когана и заревела снова.

Это было так удивительно, с  таким доверием 

к  сильному человеку, просто к  тому, кто сейчас 

мог помочь, кто пожалел в  безвыходной ситуа-

ции, для кого ее беда, ее горе было разрешимо. 

И мальчишка, который только что стрелял в рус-

ских, в тех, кто захватил его город, убивал немцев, 

вдруг увидел совершенно другую картину. Они не 

убили его самого в  ответ на стрельбу из автома-

та, они пожалели девочку, они сейчас смотрели 

строго и  ругали его, как это когда-то делал его 
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школьный учитель. И  все это уже не было похо-

же на войну. Куда-то далеко улетели эхом при-

зывы доктора Геббельса из радиоприемников, 

грохот артиллерии, лязг танковых гусениц на 

улицах столицы, визгливый голос наставника его 

группы в гитлерюгенде. Всего этого уже не было, 

и  почему-то даже не особенно верилось, что все 

это было. Просто этому мальчику всю его жизнь 

втолковывали о  расовом превосходстве немцев, 

а  потом две недели страшных боев  — и  его не-

нависть выплеснулась в  эти автоматные очереди. 

Но перед ним были дяденьки, которые ругали его 

и  стыдили, а  потом пожалели немецкую девоч-

ку. А  он отнял у  нее суп. Хотя клялся защищать 

таких, как она. Помутившийся разум вдруг стал 

проясняться. И  он снова стал тем самым маль-

чишкой-школьником, а  взрослые так и  остались 

взрослыми людьми, которые всё решали, за все 

отвечали и  делали этот мир таким, каким он им 

был нужен. А он мальчишка, и больше ничего.

Он шел, спотыкаясь. И когда русские вывели 

его на улицу и посадили на камни, тот самый чер-

новолосый вернулся к кухне, и ему налили снова 

котелок супа. И потом русские потащили его вме-

сте с девочкой куда-то в развалины. И там в доме 

без стены, на кровати они нашли старика. Беспо-

мощного, с  трясущимися руками и  слезящимися 
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глазами. И  русские заставляли его смотреть, как 

эта девочка, хлюпая носом и шепча какие-то доб

рые и  нежные слова, кормила дедушку с  ложки 

и  вытирала платком ему подбородок. Мальчик 

смотрел, как девочка, пытаясь выразить благо-

дарность, приседала в книксене и все тараторила 

слова благодарности господам офицерам. А когда 

ее стали расспрашивать, она снова расплакалась 

и  рассказала, что отец ее не вернулся с  фронта, 

а  мама пропала во время бомбежки. И  она оста-

лась одна с  дедушкой и  кормила его, пока не 

кончились продукты. А  потом она пошла искать 

еду и увидела кухню и немцев, которым наливали 

суп, и ей налили. Ей даже дали для этого свой ко-

телок чужие солдаты. Шелестов смотрел на этого 

немецкого парня и физически ощущал, как у того 

в  голове переворачивается мировоззрение в  свя-

зи с  тем, что он увидел. Орды дикарей, которые 

придут и  будут все уничтожать, убивать, насило-

вать, грабить, пожирать детей, плясать на костях 

немцев, вдруг превратились в нормальных людей. 

Да, строгих, но понимающих, что такое человеч-

ность, уставших от войны, но готовых и  дальше 

сражаться за свои идеалы, ради своих целей, за 

свой народ. А вот немцы… такие, как вот этот па-

ренек, они тут были лишними, они были тенью 

прежнего страшного мира, его страшного конца.
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—  Что за мальчишка?

Майор Крапивин из городской комендатуры 

встречал группу на аэродроме, помогал устроить-

ся. Сейчас, увидев Шелестова и его товарищей на 

камнях неподалеку от полевой кухни, он остано-

вил мотоцикл и подошел к оперативникам.

—  Знакомая публика? — спросил Шелестов.

—  Да, пока еще встречаются, приходится вы-

лавливать. Фанатики.

—  Пороть их надо, — буркнул Буторин, — как 

у нас пороли во все времена. Теперь уже поздно.

—  А мне кажется, что этот многое уже по-

нял,  — покачал Коган головой.  — В  каком-то 

смысле он уже сам себя выпорет бессонными но-

чами и горячим стыдом.

Крапивин смотрел на немецкого парня, как 

тот смотрит на город, на немцев: и тех, кто помо-

гает расчищать улицы, и тех, кто стоит в очереди 

за пищей, как он опускает голову и  кусает губы. 

Явно не то ожидал увидеть этот паренек после 

прихода Красной армии. И майор из комендатуры 

решил за всех. Он повернулся и  крикнул по-не-

мецки:

—  Густав! Подойдите сюда, пожалуйста!

От группы немцев, грузивших обломки бре-

вен на машину, отделился высокий пожилой че-

ловек в  длинном черном пальто и  с  седыми кай-


