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Пролог

Он мчался по широкой трассе из Москвы в пригород, 

но ему казалось, что в эти минуты под проливным дож-

дем он несется через Вселенную. Летит на звездолете! 

Потому что голова его шла кругом, сердце бешено сту-

чало и дыхание прерывалось от ощущения великой по-

беды. Сам Колумб не испытывал такого восторга, увидев 

сквозь расходящийся туман берег нового континента!

Щедрый летний дождь упрямо бил в лобовое стекло 

его машины. Старательно работали дворники. В мутном 

потоке изредка возникали фары несущихся навстречу ав-

томобилей: летящие призраки, не более того. И две по-

лосы черного леса по обе стороны трассы тоже казались 

ему призрачными. Пару раз на крутых поворотах он риско-

вал слететь с трассы. Весь мир представлялся молодому 

ученому Виктору Осокину нереальным, зыбким, готовым 

к тому, что его вот-вот подхватит и унесет прочь ветер.

Только одно сейчас было реально: ЭЛИКСИР!

Всего час назад в лаборатории института он получил 

его. Нет, не он придумал формулу — его педагог и на-
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учный руководитель, академик, старый демиург, гени-

альный Лев Денисович Рудин. К нему в подмосковный 

поселок Красные Ключи он сейчас и ехал в непогоду. 

Рудин сказал ему: «Когда добавишь последний, седьмой 

реагент, раствор станет золотым. Ты ничего не перепу-

таешь, Виктор. Он заискрится так, что ты зажмуришься 

поневоле. А потом счастье переполнит твое сердце. 

Сдержи этот рев восторга. Усмири его. Переведи дыха-

ние. Я буду ждать твоего звонка. А потом сразу ко мне. 

И будь осторожен по дороге».

И вот теперь он летел в Красные Ключи, и проливной 

дождь полоскал его джип, и неистово работали дворни-

ки на лобовом стекле. А сердце так и выпрыгивало от 

восторга. Все можно было сделать и в домашней лабо-

ратории Рудина, в его особняке, этот дом представлял 

собой научный институт в миниатюре, но буквально вче-

ра молодая перепуганная лисица проникла в его лабо-

раторию и разнесла ее. А тянуть они не могли, да и не 

хотели. Пришлось все делать в институте, только вот Лев 

Денисович Рудин слег с простудой, и все упало на его, 

Осокина, плечи. Но он был не против! Даже втайне лико-

вал от мысли, что сам, в одиночку, по формуле учителя 

воплотил в жизнь величайшую идею человечества.

Теперь он был не помощником, а соавтором гениаль-

ного творения. Ехать оставалось не более получаса.

Но что это? Впереди на трассе за стеной дождя по-

казалось белое пятно — в свете дальних фар оно все 

увеличивалось, пока изумленный Виктор Осокин резко 

не сбавил скорость. Что, корова? В такую вот непогоду? 

Отбилась, сбежала? Подумать только! Да нет, мелковато 

животное для коровы. Или коза? Нет, крупнее. Теленок?..
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Осокин остановился в двадцати шагах от животно-

го — то стояло у него на пути под проливным дождем 

и упрямо смотрело в его сторону. Да что же это? Он не 

верил своим глазам.

Осокин открыл дверцу и вышел из машины. Ему бы 

чем-нибудь вооружиться, но эта мысль поздно пришла 

в голову. И все-таки он не верил своим глазам, пока 

осторожно ступал вперед. Дождь лил за шиворот мо-

лодому ученому, но Виктор не замечал дискомфорта. 

Летняя ночь была теплой, но холодок уже колко бежал 

по его спине. Белоснежное животное, по шерсти кото-

рого обильно стекала вода, оказалось и впрямь разме-

ром с небольшого теленка, это да, но что-то с ним было 

не так! Осокин остановился в десяти шагах от животно-

го. В ослепительном свете фар на него упрямо смотрел 

Единорог! Да-да, копытное животное с единственным 

рогом во лбу. С длинным узловатым крученым рогом, ко-

торый, если присмотреться к нему внимательнее, выгля-

дел весьма угрожающе. Осокин даже ущипнул себя за 

руку — не сон ли это? Что делало это сказочное живот-

ное на трассе среди ночной тьмы? И почему так внима-

тельно и даже пугающе смотрело на него, Виктора Осо-

кина, словно именно его и поджидало здесь в этот час?

Так что это, призрак, видение, галлюцинация? Но Еди-

норог приветственно кивнул Осокину, причем снизу вверх 

и панибратски, и ученый автоматически ответил кивком 

диковинному созданию. Осокин даже не замечал дождя, 

который уже промочил его почти насквозь, стекал по лицу 

и заливал глаза. Сейчас он как будто переступил порог, за 

которым заканчивался реальный мир и открывался другой, 

манящий, но еще более пугающий. У него в голове про-
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неслась мысль, а не надышался ли он парами волшебного 

эликсира, пока готовил его по формуле учителя, не в со-

стоянии ли он наркотического опьянения, о возможности 

которого ему забыл рассказать профессор Рудин.

— Кто ты? — сипло спросил Осокин и сам вздрогнул 

и от своего незнакомого голоса, и от заданного вопро-

са. И повторил громче: — Кто ты?

— Орловский рысак, — хрипловато ответило живот-

ное. — Только что с Эпсомских скачек. — Насмешка зву-

чала в его тоне. — Не видишь?

— Нет, — покачал головой Осокин. — Ты — Единорог.

— А чего тогда спрашиваешь? — спросило бело-

снежное животное, по шерсти которого катила вода. — 

Глазам верить надо, Витя.

— Ты знаешь меня? — прошептал Осокин.

— Еще как знаю.

Может быть, он попал в аварию, судорожно решал 

Осокин, и сейчас находится в коме, и все это лишь его 

галлюцинации?

— Лучше скажи, куда едешь, Витя? — вдруг спросил 

Единорог.

Да, он точно наглотался паров эликсира! Ведь рай-

ский запах шел от него — тысяч благоуханных цветов. 

И теперь, по-простецки говоря, у него ехала крыша. Вот 

что с ним происходило сейчас. Надо бы просто съехать 

с дороги и отдышаться…

— Тебя ведь не существует, правда? — спросил 

Осокин.

— Кривда, — с насмешкой ответил Единорог. — Го-

вори, умник, не стесняйся, куда путь держишь? — на-

стойчиво поторопило его животное.
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— А тебе зачем это знать?

— Надо, — загадочно ответило животное.

— Еду к себе домой, — ответил Осокин и смахнул 

с лица капли воды.

— Только дом твой в другой стороне.

И ведь все знает его галлюцинация! Ответ прост: по-

тому что он сам это знает.

— Еду к своему научному руководителю, — вдруг 

честно ответил Осокин.

— Теплее, — усмехнулся Единорог. — А что ты ему 

везешь?

— Подарок.

— Хорошо. А что за подарок?

— А это уже мое дело. Не твое.

— Нет, это как раз мое дело, — сказал Единорог 

и двинулся к нему. — Отдай мне его, свой подарок. — 

Животное остановилось в трех шагах от Осокина, и того 

вдруг парализовало от страха: глаза Единорога оказа-

лись кровавыми, как у разгневанного быка. — Ты ведь 

изобрел что-то, верно?

— Откуда ты знаешь?

— Так верно или нет?

Осокин отступил на шаг, другой.

— Верно.

Единорог сделал эти два шага к нему:

— И что же вы с ним изобрели, с твоим руководи-

телем?

— Что надо, то и изобрели.

— Ну да, конечно, что надо. А кому надо?

Но Осокин и не знал толком, что ответить. Потому что 

это изобретение было сколь гениальным, столь и опасным, 
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и уж точно это было не лекарство от рака, которое немед-

ленно стоило бы открыть всему миру. Тут — другое…

— Сказать не можешь, верно? — задал наводящий 

вопрос Единорог. — Нашел алмаз с куриное яйцо, а куда 

приспособить его, и не знаешь.

— Я хочу уехать, — сказал Осокин и отступил еще 

и еще, пока не уперся спиной в бампер своего джипа.

— И он сейчас ждет тебя, твой учитель?

— Ждет.

И тут Единорог омерзительно и мелко рассмеялся, 

и угроза была в каждом его резком кашляющем смешке. 

От пугающего веселья животного и колющего взгляда, 

так похожего на человеческий, Осокину стало совсем 

плохо. Что-то роковое и страшное нависло сейчас над 

ним. От чего не убежать, не укрыться.

— И что вы, умники, будете делать со своим изобре-

тением? — спросил намокший зверь с торчащим изо 

лба рогом. — С эликсиром?

Именно зверем, а не животным он сейчас показался 

трепетавшему Виктору Осокину.

— Мы найдем, как им распорядиться. А откуда ты 

о нем знаешь, Единорог?

Но тот как будто не услышал его.

— Подарите миру? Спрячете до лучших времен? 

Упьетесь им и полетите к звездам? — зверь кивнул уз-

ловатым костяным рогом в беспросветно черное небо, 

сейчас извергающее на них потоки воды. — Или это 

средство только для одного, для него, твоего учителя, 

гения, а ты лишь так, с краю?

На встречной полосе вспыхнули фары, машина стре-

мительно приближалась, свет полыхнул по собеседни-
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кам, и тень от Единорога протянулась к ногам Осокина, 

и на мгновение Виктор увидел, что это тень вовсе не 

животного, а огромного мужчины в мешковатом пла-

ще и шляпе с короткими полями. Нет, такого не могло 

быть — еще один мираж!

Единорог подступил чуть ближе и теперь стоял в двух 

шагах от Осокина.

— А теперь слушай меня, Витя. Отдай формулу 

и эликсир мне и поезжай домой.

— Зачем?

— Занадом. И забудь обо всем. Слышишь, Витя?

— Не отдам, — осторожно покачал головой Осокин.

— Эх, Витя. Надо было тебе, как твой дядька Сомин 

говорил, запойный алкоголик, в сельскохозяйственный 

идти, по дедовым стопам. А не в генетику. Сечешь?

— Откуда ты знаешь про дядьку Сомина? И про то, 

что он запойный был?

— А я много чего знаю, мне так положено. Так не от-

дашь?

— Не отдам.

— Точно?

— Точно.

Единорог смотрел и смотрел ему в глаза — колко, 

цепко, гневно.

— Хорошо подумал?

— Хорошо.

— Ну ладно, как скажешь, умник.

И бросив это уже иным тоном — беспощадного па-

лача, у которого в руках занесенный топор, Единорог 

нацелился, пружинисто метнулся в его сторону и пырнул 

его костяным рогом в живот. И ловко отскочил назад. 
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Осокин, которого как будто прожгли насквозь раскален-

ным прутом, вобрал в себя воздух, сколько было можно, 

и стал оседать на асфальт. И тут он увидел, как белый 

единорог под дождем превращается в огромного муж-

чину в черном плаще и шляпе с короткими полями, ка-

кие любят носить рок-музыканты и хипстеры, с черной 

окладистой бородой, с золотой серьгой в ухе. В руке 

бородач держал здоровенный тесак — таким в столов-

ках когда-то резали хлеб. И вновь Осокин не верил сво-

им глазам и даже не понимал, спит он и видит кошмар 

из кошмаров или все вокруг явь, с ним это происходит 

или с другим человеком, а он только смотрит фантасти-

ческий фильм.

— Что, дядя, допрыгался? — спросил бородач. — 

Оно того стоило?

— Зачем? — прошептал Осокин, едва шевеля язы-

ком от острой боли. — Зачем вы это?..

— Занадом, — повторил корявую фразу громила.

— Кто вы такой?

И наконец опустился и чуть криво сел. На асфальт 

уже натекла лужа крови из распоротой брюшной аорты, 

но дождь мгновенно размывал алое пятно.

— Ангел смерти, — усмехнулся бородач, — твой лич-

ный ангел смерти, — он ответил, отер о плечо молодого 

ученого свой тесак и заправил его в ножны, висевшие 

под расстегнутым плащом. — Зря ты вмешался в это 

дело, дядя, ой, зря. — Громила сетовал как бы между 

прочим, то и дело поглядывая в сторону, словно дожи-

даясь кого-то. — Не в свое вперся, дурак ты, дело.

У Осокина уже мир плыл перед глазами. Боль, по-

разившая живот, притуплялась. Просто уходила кровь, 
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и ему становилось все холоднее под теплым проливным 

летним дождем.

— Твой учитель-то, небось, все знал, а тебе лишь 

зернышко с ладони давал склевать, — усмехнулся боро-

дач, — не более того. А ты, дурачина, и радовался. А вон 

оно как вышло-то.

Последнее, что увидел умирающий Осокин, это как 

на трассе под стеной дождя появилась женщина в длин-

ном черном плаще, перетянутом на осиной талии широ-

ким кожаным ремнем, с глубоко наброшенным капюшо-

ном — она шла в их сторону…
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глава Первая

Напиток богов

1

В это лето Антон Антонович Долгополов впервые вы-

брался к Волге, и теперь они с Крымовым шли от порта 

вдоль набережной, наблюдая, как слева по широкой си-

ней реке идут редкие белые теплоходы, бегут трамвай-

чики, тянутся баржи, шустро летают белоснежные катера 

и лодки. Плавают у берега те бронзовые купальщики, что 

торчат на пляже до захода солнца, и под присмотром 

своих родителей резвятся на прибрежном песке детки, 

которые ни за какие коврижки не хотят идти домой, от 

одной этой мысли бросаясь в истерику и рев. Вооружен-

ные совочками, они упорно строят из прибрежного пе-

ска свои хижины и нехитрые дворцы, и, может быть, из 

таких деток и будет толк.

А Крымов и Долгополов все шли и шли вдоль самой 

длинной волжской набережной, одетой в камень и чугун…

Близился вечер, и народ сползал с царевских холмов, 

стекался из городских кварталов сюда, на благословен-
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ную землю со множеством кафе на зеленой парковой 

полосе. Всюду назойливо играла музыка.

Антон Антонович в мешковатом парусиновом костю-

ме, забросив руки за спину, косолапо шагал, как старый 

грозный гусак, еще готовый ущипнуть за ляжку или икру 

неосторожного прохожего. Светились закатным золотом 

его вспененная седая шевелюра и такие же прозрачные 

пышные бакенбарды. Пружинистой неспешной походкой 

шел рядом с ним Андрей Крымов.

— Скажу вам так, Андрей Петрович. Господь создал 

для человека идеальный мир. Дом родной! Со своими 

правилами и обычаями. Дал с десяток заповедей. По 

самым скромным подсчетам. Это можно, это нельзя. 

Определил границы жизни и смерти. Кое-как, но че-

ловек освоил этот мир. Освоил хреново, разумеется, 

с мордобоем, но куда деваться? Уж какой есть челове-

чек, такой и есть. Природа греха. Может, и с червото-

чиной вышел мир, но все-таки он как-то да существует. 

И тут появляются умники, которым неймется! Все хотят 

переделать на свой лад. На радость прародителю зла. 

И назло Господу Богу. И некоторые, как вы сами пом-

ните, с чем мы сталкивались много раз, преуспевают 

в этих вот усилиях. Вырываются вперед! Все им надо 

к звездам. И не как Юрию Гагарину или Нилу Армстрон-

гу, нет, им надо к иным вершинам! Сверхчеловечками 

хотят стать они.

— Вы так издалека начали. — Крымов достал пач-

ку неизменного «Мальборо», выбил сигарету, зацепил 

губами, щелкнул зажигалкой и закурил. — Я даже не 

знаю, куда выведет ваш рассказ, в какую заоблачную 

даль.
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— Выведет, еще как выведет, — заверил его Долгопо-

лов. — И еще в какую заоблачную. Пойдемте к парапету.

— Хорошо, пошли.

Они подошли к широким чугунным перилам и облоко-

тились на них. Внизу группа молодых людей бойко игра-

ла на песке в волейбол. Загорелые, в шортах и плавках, 

парни ловко и громко били по мячу. Попадали в сетку. 

Несколько девушек в купальниках оживленно болели 

за своих парней. Недалеко под грибком, под «божьей 

коровкой», на лавочке отдыхала пара старичков, муж 

и жена. Клевали носами. Чуть дальше вдоль берега ле-

жали на своих покрывалах забронзовевшие купальщики 

и купальщицы разных возрастов.

— Так вот, коллега, мои люди уже давно следят за од-

ним престранным персонажем, генетиком, лауреатом Но-

белевской премии, неким Рудиным Львом Денисовичем.

— Здесь следят, в Цареве? — сморщился через дым 

Крымов.

— Да нет, конечно, в столице, — тоже поморщился 

Долгополов. — В нашем Цареве можно только балдеть 

летом под солнышком на пляже, — кивнул он на бере-

говую линию песка с отдыхающими, — или пить коньяк 

в холодные метельные зимы. Какие тут изыскания? По-

вторяю, Рудин — академик, профессор, затворник. Но 

тот затворник, что не сидит без дела. Таковым, ушедшим 

от дел, он выглядит для всего мира. Живет так, будто 

и нет его. Изредка появится в своем институте генети-

ки, буквально как призрак, пошерудит в лаборатории, 

и обратно. А на самом деле этот трудяга ведет самую 

активную научную жизнь. — Антон Антонович достал из 

кармана айфон. — Вот, посмотрите на него.
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Крымов с любопытством уставился на экран. В про-

галине между досок за листьями сада в профиль к па-

парацци сидел в большом плетеном кресле пожилой 

стройный мужчина в джемпере и читал книгу. Седая ше-

велюра, умнейшее одухотворенное лицо.

— Кресло почти как у вас, — заметил Крымов. — Из 

«Дачной вселенной», я так думаю.

— Да? Верно. Фото снято тайно, из другого сада.

— Это я уже понял. Благородная внешность, кстати.

— Еще какая благородная.

— На злодея совсем не похож. А он злодей?

— Понятия не имею, пока. Это нам с вами и предсто-

ит узнать. Так вот, я не просто так заговорил о червото-

чинах этого мира. Последние годы он занимается тайны-

ми изысканиями, которые к магии имеют куда большее 

отношение, чем к науке. А еще точнее, объединяет эти 

две силы.

— А он похож на чародея, этот ваш Рудин.

— Очень похож! И ведь лицо его так мне знакомо, 

но почему? Но я продолжаю. В Красных Ключах, в Ака-

демическом поселке, это на северном направлении от 

Москвы, у Рудина есть своя большая дача, доставшая-

ся ему от предыдущего академика. Он ее выкупил. И на 

этой даче, на цокольном этаже, у него есть огромная 

и очень дорогая лаборатория. На этой фотографии 

справа видно одно из ее окошек. И в дом самого Ру-

дина-то попадет не каждый, а в лабораторию вход за-

прещен всем.

Крымов сбил остатки горящего пепла вниз, оглядел-

ся, увидел рядом с лавкой урну, направился к ней, при-

лежно выбросил окурок и вернулся к перилам.


