





*Константин Николаевич Леонтьев*  
(1831—1891)

Чтобы лучше видеть и объяснить другим, что выгодно и невыгодно для России,  
надо прежде всего дать себе ясный отчет в том идеале,  
который имеешь в виду для своей Отчизны.

*К. Н. Леонтьев*



Константин Николаевич  
Леонтьев

ГРЯДУЩИЕ  
СУДЬБЫ  
РОССИИ

---

---

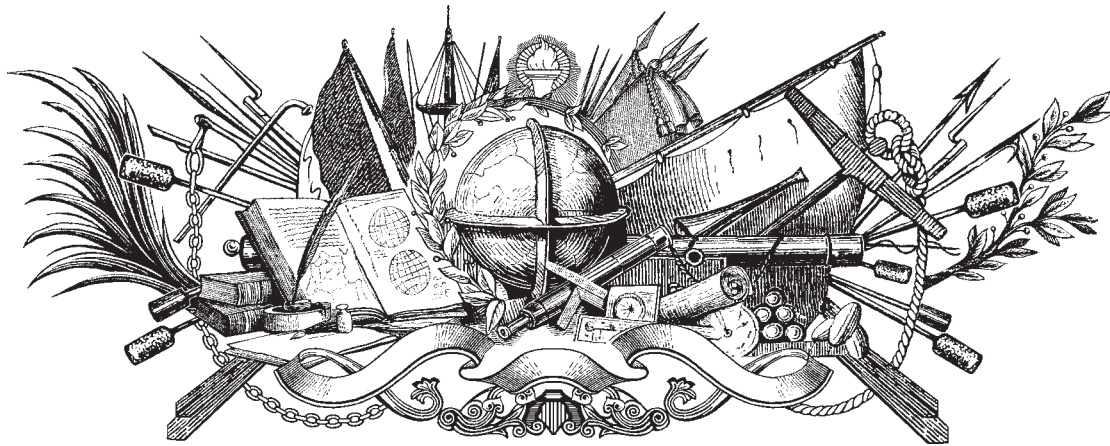
Иллюстрированное издание

---

---



МОСКВА  
2017



## ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Лицом к лицу  
Лица не увидеть.  
Большое видится на расстоянии.  
*С. Есенин*

**С**удьба его похожа на судьбы многих россиян, любящих свою Родину так, как может любить ее только русский человек, — до глубины души. Их было немало в нашей истории — гениев, обретших признание и ставших известными, почитаемыми и востребованными только после смерти. Такое нередко происходило в творческой жизни философов, художников, композиторов, ученых: непонимание и неприязнь коллег, единомышленников (которые, в сущности, являлись конкурентами и потому противниками) сменялись со временем мировым признанием и почетом.

Об этом человеке немного говорили и писали, а главное — его так мало понимали. Однако его идеи живы и сегодня — и нашли подтверждение в истории развития многих европейских государств и главное, России. Речь идет о *Константине Николаевиче Леонтьеве* — выдающемся русском философе и мыслителе, идеи и мысли которого стали поистине пророческими.

Именно сегодня для россиян, живущих в XXI веке, взгляды и идеи К. Н. Леонтьева становятся понятны и близки. Еще в XIX столетии предсказывал он сползание либеральной Европы в пропасть распущенности и разврата, бездуховности и пустоты. У К. Н. Леонтьева были свое мировоззрение и видение будущего, в которых жизненные вопросы обустройства мира тесно переплетаются с надеждами на создание Россией новой, более совершенной и жизнеспособной цивилизации. Именно он является автором концепции «триединого процесса развития» нации (а вместе с ней — и государств, стран, в которых эти нации проживают), делающей понятными и прогнозируемыми процессы развития или деградации наций, народов и стран. К. Н. Леонтьев, изучая этот процесс в природе и в социальных явлениях, предлагает рассматривать его как абсолютный закон жизни и утверждает, что все национальные, культурные и цивилизационные образования в своем развитии проходят три стадии развития — первоначальной простоты, цветущего объединения и сложности и вторичного смесительного упрощения. Основным предметом приложения данного закона К. Н. Леонтьев считал государство. А идеальной формой правления государства — монархию.

Исходя из этого закона К. Н. Леонтьев видел в облике либеральной Европы безнадежно устаревший и разлагающийся организм, указывая на ее дальнейший упадок во всех сферах жизни, предсказывал ее будущие проблемы, катаклизмы и катастрофы, которые мы наблюдаем и сегодня.

Чтобы понять глубину мыслей К. Н. Леонтьева как русского писателя и мыслителя, нужно проследить весь путь его становления и формирования как личности, его биографию, увидеть трансформации внутреннего мира, мировоззрения, взглядов, историю душевных потрясений и взлетов. При этом важно учитывать исторические условия, в которых находилась Российская империя в XIX веке. Думающая и прогрессивная часть общества не могла оставаться в стороне от надвигающихся бурь и изменений, предлагала свой путь развития и реформирования империи. Общество требовало наличия философского анализа ситуации возможного кризиса и видения перспективы развития государства, его сохранения и развития. По большому счету, как и сегодня, остро стоял вопрос выбора пути развития России и ее места в глобальном обустройстве континента и мира в целом! И Леонтьев не мог оставаться в стороне от этого!

Друзья и единомышленники К. Н. Леонтьева после его смерти сделали все, чтобы имя и дела этого человека остались в нашей памяти надолго. В частности, В. В. Розанов так говорил нравственной чистоте и душевности Леонтьева, которая была присуща его натуре и его сути: «Вообще, как автор писем — Леонтьев стоит еще выше, чем как автор статей: и мы не припомним еще ничьих писем в русской литературе,

которые были бы так же увлекательны и умны, философичны и остроумны, как его письма; так живы и искренни до мельчайшего штриха». Постарайтесь увидеть такого К. Н. Леонтьева в его научных и публицистических трудах. Ведь открытия, взгляды этого выдающегося мыслителя неразрывно связаны с его видением жизни, его сущностью и личностью!

Современников К. Н. Леонтьева шокировала и удивляла нестандартность его мыслей и широта познаний. Его восприятие мира, отношение к православию, его мысли о государственном обустройстве имели право на существование тогда и находят своих сторонников сегодня.

К. Н. Леонтьев был последовательным сторонником монархии. Актуален ли этот вопрос сегодня, актуальны ли его мысли и взгляды о роли православия для сегодняшней России? Для кого-то этот вопрос однозначен. Кому-то он покажется спорным. Более ста лет прошло с того времени, когда Леонтьев выстраивал свою точку зрения и свое видение развития общества, государства, роли православия в его укреплении и процветании. А вопрос как был актуальным, так и остается им сегодня. В конце XIX века самодержавие представлялось мыслителю как необходимая форма правления, способная сохранять Россию как государство в тех сложных исторических обстоятельствах, в окружении противников развития России как самостоятельного и мощного государства. Уже тогда он понимал угрозу прогрессирующих либеральных настроений в обществе для стабильности российского государства. Актуален ли этот вопрос для России сегодня? Ответом на многие вопросы станет эта книга.

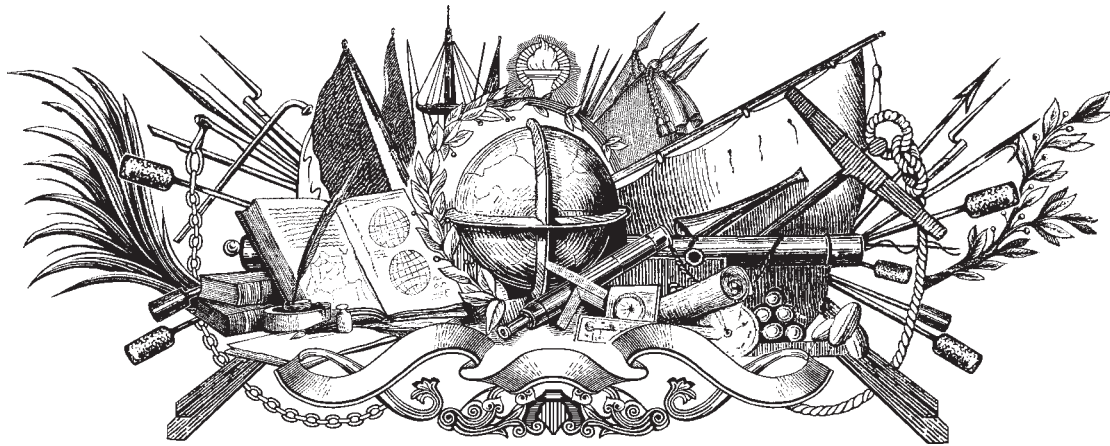


А. М. КОНОПЛЯНЦЕВ

ЖИЗНЬ  
К. Н. ЛЕОНТЬЕВА







**Е**ще не настало время для полной биографии Константина Леонтьева. С увлечением можно отдаться трудной работе изображения тонкого узора этой сложной жизни, разобрать запутанный узел этой своеобразной психологии, но такую задачу надо считать пока несвоевременной. Судьба была немилостива к Леонтьеву при жизни, такой, отчасти, осталась и после его смерти. По крайней мере, за эти двадцать лет со дня его кончины в печати появилось очень ничтожное количество материалов, касающихся его биографии, и нет пока почти никаких воспоминаний об этом человеке, имевшем немало преданных друзей и горячих почитателей.

Сказанным отчасти объясняются заметные пробелы и недостатки этой статьи.

Настоящей работой мы преследовали главным образом одну цель: собрать воедино и связать в последовательной передаче все известные данные, касающиеся жизни Леонтьева, причем необходимо излагать и основные черты его мировоззрения в разные периоды жизни. Насколько же этой цели мы достигли — не нам судить, заметим только: *feci quod potui, faciant meliora potentes*<sup>1</sup>.

### ДЕТСТВО. «ЭРМИТАЖ». ГИМНАЗИЧЕСКИЕ ГОДЫ

Константин Николаевич Леонтьев родился 13 января 1831 года в сельце Кудиново Мещовского уезда Калужской губернии. Отец его, Николай Борисович Леонтьев, был внесен в шестую часть дворянской родословной книги Калужской губернии, но по рождению едва ли принадлежал к старинному дворянскому роду Леонтьевых, так как родословную его не представляется возможным проследить уже в XVIII веке. Из предков со стороны отца затруднительно указать хоть одно лицо в каком-либо отношении более или менее выдающееся.

Сам Николай Борисович был из небогатых помещиков. В молодости он служил в гвардии, но за участие в каком-то буйстве был удален оттуда и вышел в отставку в чине прапорщика. Николай Борисович был заурядной личностью; впоследствии сам Константин Николаевич отзывался об отце, что тот был «и не умен, и не серьезен». Влияние его на своего сына Константина было ничтожное, да и воспитанием его он совсем не занимался. «При утренней встрече поцелую руку, вечером подойду под благословение и тоже поцелую руку и больше ничего, — вспоминал Константин Николаевич. «Когда в первый раз, семи лет, я пошел исповедываться в большую нашу залу к отцу Луке (Быкасовскому), и тетка мне велела у всех просить прощения, то я подошел прежде всего

к отцу; он подал мне руку, поцеловал сам меня в голову и, захохотавши, сказал: «Ну, брат, берегись теперь... Поп-то в наказание за грехи верхом кругом комнаты на людях ездит». «Кроме добродушного русского кощунства, — добавляет Константин Николаевич, — он, бедный, не нашел ничего сказать ребенку, приступавшему впервые к священному таинству». Николай Борисович умер в декабре 1839 года, когда Константину Николаевичу было около восьми лет. Насколько отец и сын были далеки (кровно далеки) между собою, можно судить по тому, что и смерть отца не произвела на Константина Николаевича никакого впечатления, к ней он «был совершенно равнодушен». Когда отца повезли хоронить в Мещовск тетка Константина Николаевича с сестрой, он остался дома с матерью и «ничуть не горевал и не плакал».

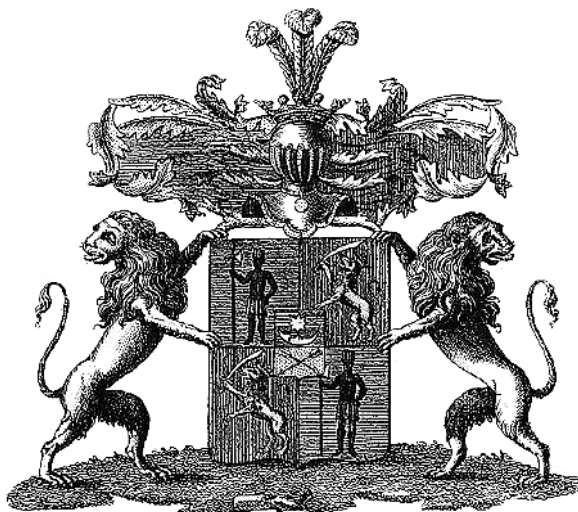
Со стороны матери Константин Николаевич является отпрыском старинного дворянского рода Карабановых, ведущего свое начало еще с XV столетия. Дед его по матери, Петр Матвеевич Карабанов, умерший шестидесяти лет от роду в 1829 году, был очень оригинальным и выдающимся человеком того времени. «Он был, может быть, — описывает деда Константин Николаевич, — одним из самых „выразительных“ представителей того рода прежних русских дворян, в которых иногда привлекательно, а иногда возмутительно сочеталось нечто тонкое „версальское“ с самым страшным по своей необузданной свирепости „азиатством“».

Истинный барин с виду, красивый и надменный донельзя, во многих случаях великодушный рыцарь, ненавистник лжи, лихоимства и двуличности, смелый до того, что в то время решился кинуться с обнаженной саблей на губернатора, когда тот позволил себе усомниться в истине его слов... слуга Государю и Отечеству преданный, энергический и верный, любитель стихотворства и всего прекрасного, — Петр Матвеевич был в то же время властолюбив до безумия, развратен до преступности, подозрителен донельзя и жесток до бессмыслия и зверства».

И дочь его, а Константина Николаевича мать, Феодосия Петровна, также является замечательной для своего времени личностью. Воспитание она получила в Петербурге, в Екатерининском институте, по окончании которого вернулась к родителям в деревню. Эта умная, гордая и возвышенно настроенная девушка так поставила себя в своей семье, что даже отец стал ее бояться и уважать. Любимица императрицы Марии Феодоровны, Феодосия Петровна мечтала вновь вернуться в Петербург, но, вопреки ее воле, в 1812 году была выдана замуж за нелюбимого ею Леонтьева, который ни по уму, ни по образованности, ни по вкусам, ни даже по внешности был ей не пара.

У них было семь человек детей: старший — Петр (родился в 1813 г.), затем Анна (родилась в 1815 г.), Владимир (родился в 1818 г.), Александр, Борис, Александра (родилась в 1822 г.) и самый младший Константин. Кроме Владимира и Константина, остальные из этих детей были

## ГЕРБЪ РОДА ЛЕОНТЬЕВЫХЪ.





самыми обыкновенными людьми, сыновья — кажутся — все военные.

Насколько ничтожно было влияние отца на Константина Николаевича, настолько первоначальным своим воспитанием он всецело обязан матери и отчасти — горбатой тетушке Екатерине Борисовне Леонтьевой, под женским влиянием которых прошли его детские и юношеские годы. Феодосия Петровна больше всех детей любила младшего своего сына, и он платил ей до конца жизни нежной любовью и беспредельным уважением. Поэтому немудрено, что на его духовном облике отразились черты и влияние его матери.

Феодосия Петровна была образованная и много читавшая женщина, с врожденным чувством изящного, религиозная и в то же время резкая, строгая и вспыльчивая до такой степени, что приводила в трепет окружающих.

Религиозность ее имела несколько особенный характер: по свидетельству самого Константина Николаевича, она любила только ту сторону христианства, которая выражается в нравственном, но не была особенно богомольна. У Константина Николаевича сохранились в памяти очень приятные воспоминания о некоторых богослужениях, зимних всенощных в Кудиновской зале, о матери, молящейся в церкви... Вообще, можно сказать, что пример матери и ее религиозное воспитание не могли сделать сына каким-либо изувером и фанатиком, но эта искренне и без ханжества преданная религии женщина привязывала его к вере незаметными, но крепкими узами.

Приведем здесь один случай из детской жизни Константина Николаевича, ярко характеризующий его тогдашнее настроение. Сельцо Кудиново находится в недалеком расстоянии от Оптиной пустыни. Мать взяла как-то раз туда и Константин Николаевича, когда он еще был мальчиком. Ему так понравилось в Оптиной, что он сказал тогда: «Вы меня больше сюда не возите, а то я непременно здесь останусь».

Константин Николаевич придавал большое значение тому обстоятельству, что в его детских впечатлениях «религиозное соединялось с изящным». В этом отношении влияние на него матери было громадно.

«В нашем милом Кудиново, в нашем просторном и веселом доме, — рассказывает Константин Николаевич, — была комната окнами на запад, в тихий, густой и обширный сад. Везде у нас было щеголевато и чисто, но эта комната казалась мне лучше всех; в ней было нечто таинственное и мало

доступное и для прислуги, и для посторонних, и даже для своей семьи. Это был кабинет моей матери... Здесь были почти всюду цветы в вазах: сирень, розы, ландыши, дикий жасмин; зимой всегда слегка пахло хорошими духами».

Воспоминание об этом очаровательном материнском «Эрмитаже» неразрывно связано в сердце Леонтьева «и с самыми первыми религиозными впечатлениями детства, и с ранним осознанием красот окружающей природы, и с драгоценным образом красивой, всегда щеголеватой и благородной матери, которой — говорит Леонтьев, — я так неоплатно был обязан всем (уроками патриотизма и монархического чувства, примерами строгого порядка, постоянного труда и утонченного вкуса в повседневной жизни)». «В этой комнате и в соседней с нею меня учили молиться перед угольным киотом, — продолжает далее Константин Николаевич. — Я спал несколько лет подряд в кабинете матери, за колоннами, на трехцветном диване; и как часто, просыпаясь зимним утром, продолжал лениться и, лежа на нем, слушал внимательно, как сестра моя по книжке читала утренние молитвы и псалом „Помилуй мя Боже“»... Значение в жизни Константина Николаевича этих детских религиозно-эстетических впечатлений было, по его собственному признанию, очень велико: «Когда уж мне было 40 лет, когда матери уж не было на свете, когда после целого ряда сильнейших душевных бурь я захотел сызнова учиться верить и поехал на Афон к русским монахам, то от этих утренних молитв в красивом кабинете матери с видом на засыпанный снегом сад и от этих слов псалма мне все светился какой-то и дальний, и коротко знакомый, любимый и теплый свет». В том же «Эрмитаже» в душу Леонтьева были глубоко заложены не только семена религиозной веры; там же он получил и первые живые уроки монархической любви и патриотизма из рассказов матери о государе Николае Павловиче и императрице Марии Феодоровне, которых она боготворила, о Людовике XIV и его столь несхожих между собой возлюбленных, о кровавых деяниях ненавистного Конвента, о подвигах и ужасах двенадцатого года.

Первоначальным образованием Константина Николаевича и подготовкой его к среднему учебному заведению занималась Феодосия Петровна. В 1841 г. он был определен в Смоленскую гимназию и находился там под присмотром своего дяди Владимира Петровича Карабанова,

но вскорости Владимир Петрович скончался (в 1842 г.), и Константин Николаевич был взят из Смоленской гимназии. Осень и зиму 1842 года он провел в Петербурге, где 5 сентября 1843 года был определен кадетом на воспитание в Дворянский полк. Здесь он вел себя, согласно аттестату, очень хорошо, имел в Законе Божиим и французском языке успехи очень хорошие, а в русском языке, по арифметике, алгебре, геометрии, истории, географии — хорошие. Из полка он был уволен по болезни приказом от 6 октября 1844 года. В том же 1844 году был принят приходящим учеником в третий класс Калужской гимназии, полный курс семи классов которой окончил в 1849 году с правом поступления в университет без экзамена. Жил он в это время в Калуге на собственной квартире со своей горбатой тетюшкой. На зиму приезжала из деревни в Калугу и мать.

К сожалению, имеется очень мало сведений о гимназическом периоде его жизни. Из материалов архива Калужской гимназии можно извлечь лишь очень скудные данные. Так, известно, что в числе восьми учеников из двадцати окончивших с ним одновременно гимназию он не изучал греческий язык. По остальным предметам имел хорошие успехи, но не был в числе первых учеников по классу. Так, одноклассники Перхуров и Георгиевский идут в году всегда выше Леонтьева. По физике же в шестом классе успешность его за год аттестована даже баллом два, хотя двойка за год по физике — рядовое явление того времени в калужской гимназии: из 24-х учеников шестого класса только девять имели годовые баллы выше двух, у прочих же стояли двойки и единицы. В выданном Леонтьеву аттестате значится, что во время учения поведения он был отличного, в преподаваемых предметах показал успехи отличные, за исключением

физики и математики, по которым успехи были только хорошие.

Летом 1848 года свирепствовавшая тогда холера захватила и семнадцатилетнего Константина Николаевича. Заболел он в Кудинове, где за ним ухаживали мать, тетка и сестра, а лечил фельдшер из крепостных. По-видимому, благодаря этой болезни, задержавшей его в деревне ко времени начала осенних занятий, он был переведен без экзамена в седьмой класс.

По окончании гимназии Константин Леонтьев поступил студентом в Ярославский Демидовский лицей, откуда в ноябре того же 1849 года (вместе с В. Легониным, впоследствии профессором Московского университета) перевелся по болезни в Московский университет на медицинский факультет. Последний был им избран не по какому-либо внутреннему влечению к медицине, а по чисто внешним обстоятельствам. Так как юристом он не хотел быть ни под каким видом, то ему ничего больше не оставалось, кроме медицинского факультета. К этому же выбору склоняла его и мать, которая была высокого мнения о медицинских знаниях и врачебной профессии.

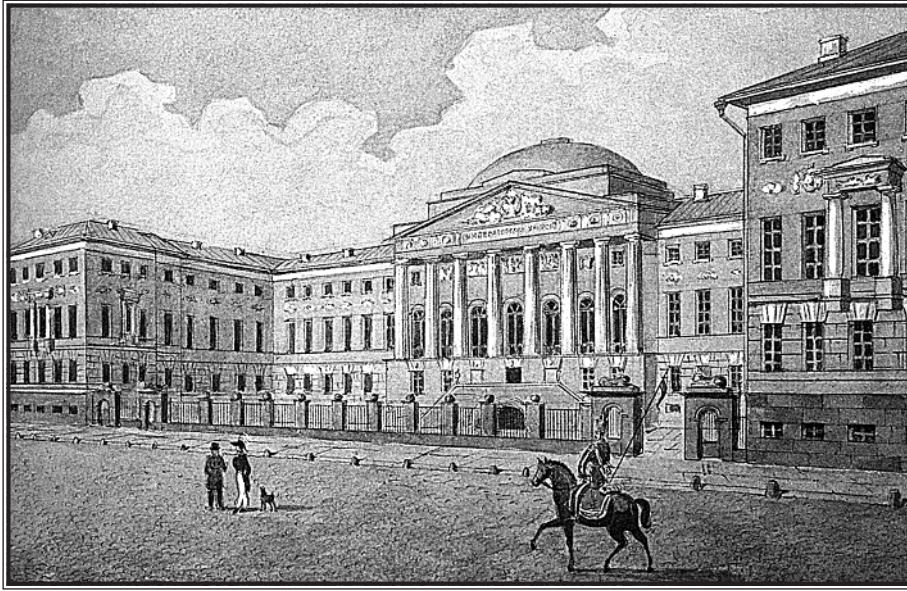
Таковы внешние обстоятельства за описанный юношеский период жизни К. Н. Леонтьева. Для суждения о внутренних его переживаниях в наших руках вполне достоверных данных не имеется, и приходится судить догадками, в чем некоторую помощь может оказать его роман «Подлипки», в значительной своей части носящий автобиографический характер. Герой этого романа рисуется крайне впечатлительным, нервным, иногда женственно слабым мальчиком-юношей.

Он одновременно увлекается и женщинами, и Белинским, он нежен и резок, страстен и нерешителен. В лице этого героя Леонтьев, по-видимому, изобразил самого себя.

### УНИВЕРСИТЕТ. «ЖЕНИТЬБА ПО ЛЮБВИ». ЗНАКОМСТВО С ТУРГЕНЕВЫМ. ЭСТЕТ-НАТУРАЛИСТ

Занятия медициной нисколько не удовлетворяли Константина Николаевича. На лекции он, правда, ходил довольно аккуратно, но, например, к препарированию в анатомическом театре смрадных трупов замерзших на улице пьяниц, стариков, убитых блудниц приступал с отвращением и после тяжкой борьбы. «Медицина первые два года меня тяготила, хотя, конечно, были минуты, в которые меня

занимало что-нибудь на лекциях. Общие научные выводы, общие идеи занимали меня больше, чем подробности. Подробности стали мне нравиться позднее, на 4-м курсе, у постели больного, и еще более — в военных больницах, где я уже был сам хозяином и распорядителем». На первых же курсах пред ним не было «живых страдальцев», которые бы возбуждали его участие, рвение и самолюбие.



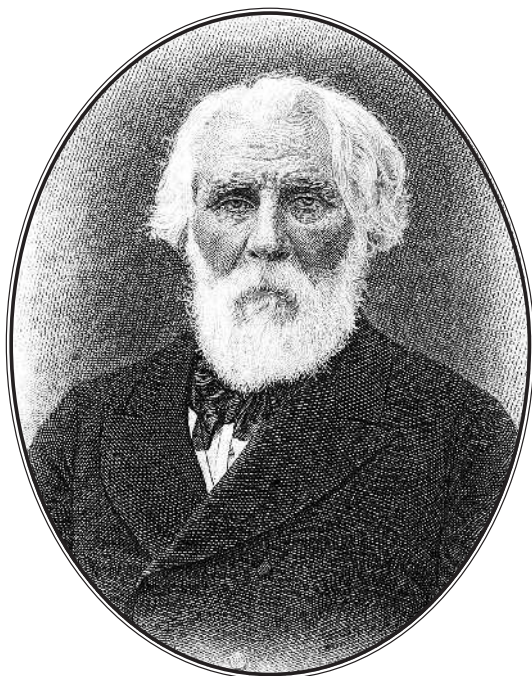
Здание Московского университета.

*Акварель. 1820 г.*

С товарищами своими, студентами, он не сходился. Ему казалось, что они ничего не понимают, почему у многих из них были такие неприятные лица. На лекциях он почти всех чуждался и ни с кем не говорил. Его не занимала их грубая веселость, когда они, терзая трупы, смеялись и всячески кощунствовали. «Видимо, они ни о чем не беспокоились, не думали и не говорили, кроме экзамена и карьеры своей. Я же с утра и до вечера думал и мучился обо всем».

Начало университетской жизни Константина Николаевича вообще было крайне тяжелым и печальным временем. Он был тогда беспрестанно нездоров, у него стала болеть грудь, отчего его нестерпимо стала мучить мысль, что у него чахотка, что он умрет. К тому же он тогда на долгое время утратил детскую веру и ни на чем не мог успокоиться. Благодаря родным приобрел в Москве знакомства в богатом кругу, но денег у него не было — и это кололо его самолюбие. Все это вместе — и нужда, и безверие, и болезни, а также университетские занятия, которые ему не нравились, — влияло удручающим образом на Константина Николаевича, требовавшего и ждавшего от жизни очень многого. «Я был тогда, — рассказывает он, точно человек, с которого сняли кожу, но который жив и еще чувствует, только гораздо сильнее и ужаснее прежнего. В 51 году мне стало до того, наконец, уже грустно и больно,

что я вовсе перестал понимать веселые стихи, веселые сцены и т. п., я только понимал страдальческие, болезненные произведения. Когда Тургенев напечатал «Записки лишнего человека», мне показалось, что он загадал меня, не выдавши меня никогда. Был против университета трактир «Британия», в который я ходил читать журналы, слушать орган и пить чай. Что мне было делать, когда пришлось (не преувеличивая скажу) плакать в трактире над историей этого «лишнего человека»? Я закрывался книгой в углу и плакал. Слава Богу, никто не обратил внимания». В то же время явились и сердечные увлечения, не дававшие Константину Николаевичу удовлетворения и счастья. По приезду в Москву он поселился в доме Охотниковой, находившейся в свойстве с его матерью, познакомился там с родственницей хозяйки, барышней Зинаидой Яковлевной Коновой, и полюбил последнюю. Отношения их длились около 5 лет и принимали разные формы: «от дружбы до самой пламенной и взаимной страсти». Но их брак не состоялся; между прочим, этому браку противилась Феодосия Петровна, которой была неприятна эта девушка, годами старшая Константина Николаевича. В зиму 1851 года отношения между Зинаидой Яковлевной и Константином Николаевичем были какие-то нерешительные, неясные. Он находил несказанное наслаждение повторять себе



**Иван Сергеевич Тургенев**  
(1818—1883)

и ей одно стихотворение Ключников, которое было ему тогда ближе всей остальной поэзии: «Я не люблю тебя, но, полюбив другую, я презирал бы горько сам себя», и в то же время не мог ни одного дня прожить, не выдав этой девушки.

Под такими впечатлениями Леонтьевым было написано в этом 1851 году его первое произведение, комедия «Женитьба по любви». Содержание этой комедии таково.

Молодой человек Андрей Киреев живет в Москве со своей теткой. Ему нравится девушка. У нее есть двоюродный брат Бурцов, красивый брюнет, который служил и сражался на Кавказе. У Бурцова был раньше роман с этой девушкой. Для нее он идеал мужчины, для колеблющегося Киреева он то ритор и офицер, à la Марлинский, то пример чести и мужества. Бурцов не захотел ни обольстить, ни жениться на своей кузине, теперь ему хочется выдать милую и бедную девушку за довольно состоятельного Киреева. Киреев сам не знает, любит ли он эту девушку. Яницкий, друг Киреева, красивый, богатый и озлобленный, тешится над Киреевым и уверяет его, что он будто бы вовсе неспособен любить. Киреев раздражается от отчаяния: «Я не люблю тебя, но, полюбив другую, я презирал бы горько сам себя».

Чтобы доказать Яницкому, что он может сделать что-нибудь сильное, Киреев решает жениться. Но он очень несчастлив, мучает свою новобрачную, которая согласилась бы стать хорошей женой, свою тетку, которую подозревает в неприятном чувстве к жене. Поссорившись и с той, и с другой, и почти прогнавши их, он вызывает на дуэль Яницкого из одного мщения и отчаяния. Яницкий имеет мужество отказаться от дуэли, чем совсем уничтожает Киреева.

«Комедия эта, — объясняет Константин Николаевич, — была написана не для сцены, а для чтения; она вся основана на тонком анализе болезненных чувств. В ней, я помню, было много лиризма, потому что она вырвалась у меня из жестоко страдавшей души!»

Рукописи своей он не стал читать ни родным, ни любимой девушке, чтобы она не узнала его в Кирееве, а прочитал ее только двум своим товарищам. Один из них, Алексей Георгиевский, имел огромное влияние как на самое создание «Женитьбы по любви», так, главным образом, на ее молодого автора и вообще на литературные занятия последнего.

В течение первых двух университетских курсов они были в близкой дружбе. Земляк Константина Леонтьева, Георгиевский, окончивший вместе с ним Калужскую гимназию, выросший в бедной семье уездного чиновника, при недостаточной образованности и начитанности обладал замечательным художественным чутьем и глубоким философским умом и был в то же время человеком озлобленным на жизнь, придирчивым, желчного и насмешливого характера. Константин Николаевич говорит, что Георгиевский был для него тем же, чем Мефистофель для Фауста. Он глубоко, искренне любил Георгиевского и подчинялся ему настолько, что чувствовал себя у него в каком-то «сердечном и умственном рабстве». Это его очень тяготило, но в то же время дружба Георгиевского ему была необходима и незаменима. «Я около себя, — говорит Константин Николаевич, — не находил, кроме него, ни одного человека, с которым бы я мог так много, так свободно и так «современно», как говориться, рассуждать о Пушкине и Гомере, о Гоголе и Белинском, о любви и дружбе, о вере и безверии, об общих началах науки и поэзии. Говорили многие довольно умно, читали... Но мне всего этого было мало, а его независимый и мощный ум не только удовлетворял, но даже подавлял меня беспрестанно».



Георгиевский, выслушав пьесу своего друга, с радостным лицом обнял его и сказал: «Ну вот, Костя, что ж ты жаловался? Вот тебе и награда за страдания твои. Это настоящий талант!» Одобрения и похвалы друга невыразимо утешили молодого автора, но их ему было мало, он хотел найти высшего судью своего первого произведения, в лице какого-либо известного писателя. Выбор Константин Николаевич остановил на И. С. Тургеневе. Оказалось, что последний жил тогда на Остоженке, почти напротив квартиры Леонтьева. В одно утро весной того же 1851 года, Константин Николаевич со стесненным сердцем понес в рукописи два действия своей комедии к Ивану Сергеевичу.

Последний так рассказывал позднее об этой их встрече: «Входит очень молодой человек, белокурый, в виц-мундире с треугольной шляпой и с рукописью. Говорит, что его фамилия Леонтьев, жмет мне руку, извиняется, что у него нет шпаги, потому что отдал чинить что-то в ней, и потом, ни слова больше не говоря, садится и читает. Читал он не слишком хорошо, и потому я предпочел сам просмотреть рукопись». Через день Константин Николаевич вновь пришел к Тургеневу и получил от него самый лестный отзыв о «Женитьбе по любви». «Ваша комедия, — говорил ему Тургенев, — произведение болезненное, но очень хорошее... Видно, что Вы не подражаете ничему, а пишете прямо от себя».

Одновременно с «Женитьбой по любви» Константин Николаевич начал писать роман под заглавием «Булавинский завод», оставшийся неоконченным. Героя этого романа, доктора Руднева, он позднее изобразил под той же фамилией в романе «В своем краю».

Этот доктор Руднев приехал из столицы в лес управлять заводом и именем богатого молодого помещика и лечить его крестьян. Таково содержание двух-трех глав «Булавинского завода».

«Руднева и Киреева, — говорит Константин Николаевич, — я создавал в одно и то же время. Все свое малодушное, все свое слабое я придал Кирееву, все солидное, почтенное, серьезное, что во мне было, я вручил Рудневу. Я отдал Рудневу всегдашнюю серьезность и честность моей мысли, мою выдержку в занятиях (даже в медицинских, которых я не любил), мою жажду знания, мои grübeln<sup>2</sup> и осыпал его за это внешними невзгодами, как осыпан был ими я сам. Сверх того, в Кирееве была моя дворянская, «светская»,

так сказать, сторона; в Рудневе — моя „груженческая“».

Познакомившись с началом романа «Булавинский завод», Тургенев нашел, что это произведение еще лучше «Женитьбы по любви». «У вас большой талант, — сказал он Леонтьеву. — Руднев — другое лицо: это уж не больной ребенок, как Киреев, а человек физически болезненный, но сильный мыслью и духом; он предан науке. Это лицо вовсе новое». Такая оценка первых произведений К. Леонтьева и созданных им типов из уст Тургенева приобретает тем большее значение, что кому же, как не создателю позднее типа доктора Базарова, было лучше всего судить, насколько доктор Руднев являлся «новым лицом» в 1851 году, когда литература была занята изображением преимущественно «лишних людей». Тургенев почувствовал в новом своем знакомом большую литературную силу, искренне сочувствовал его молодому таланту и принял в нем горячее участие, называя себя «литературной бабушкой», которой суждено принимать его рождающихся детей.

Успех литературных начинаний оживил Константина Николаевича настолько, что от прежних его терзаний и отчаяния не осталось и следа. Уж после того, как им были написаны два действия его комедии, ему стало гораздо легче. Покуда он писал свой роман «Булавинский завод» и переживал вместе с его героем стремление к деятельности, к независимости «в лесу», душа его все «веселела и смягчалась» — и «на этих радостях, — говорит Константин Николаевич, — захотел я еще добра и добра... Кого бы пожалеть? Кого еще полюбить? Я придумал для Руднева сироту младшего брата, юношу молодца и красавца, которого он взял с собой из Москвы в свой «лес»... Литературное вдохновение в эту зиму 1851 года вдруг забило у Леонтьева ключом: помимо комедий и романа, к тому же времени относится его первый и единственный опыт стихотворения, отрывок небольшой поэмы, писанной гекзаметрами.

Самым светлым лучом в его жизни этого периода было, конечно, знакомство с Тургеневым. Личность его литературного покровителя ему очень нравилась. Он был рад, что Тургенев оказался «гораздо героичнее своих героев». И наружность Ивана Сергеевича, и даже его костюм всецело удовлетворяли эстетическую требовательность Константина Николаевича.



**Николай Михайлович Карамзин**  
(1766—1826)

Лето 1851 года Константин Николаевич провел в Кудиново. «Я помню это лето в нашем Калужском имении. Карамзин сказал про свою первую молодость: «Я помню восторги, но не помню счастья». Мне захотелось, говоря об этом лете в родной деревне, привести эти слова Карамзина, только немного изменяя порядок их: «Конечно, я не помню счастья, но помню восторги». Да, я их помню и обязан я был ими больше всего Тургеневу». Одним из самых крупных и самых благоприятных, по признанию Леонтьева, последствий его знакомства с Тургеневым было решение порвать всякие сношения с терзавшим его самолюбие и желчным другом Алексеем Георгиевским. По мере сближения товарищей, Георгиевский становился все несноснее, придиричвее, несправедливее и неделикатнее в отношении Константина Николаевича. Последнего, в конце концов, привязывало к Георгиевскому лишь преклонение пред его умом и отсутствие какого-либо другого человека, в общении с которым Константин Николаевич мог бы находить удовлетворение своим литературным и другим высшим интересам. В лице Тургенева Леонтьев встретил человека, который хотя не имел на него и десятой доли умственного влияния, сравнительно с Георгиевским, никогда

не подчинял себе его воли, — но в глазах своего восторженного почитателя являлся авторитетом дарований и литературного опыта. Леонтьев порвал отношения с Георгиевским твердо и резко. Осенью 1851 года они съехались в Москве. Георгиевский пришел к Константину Николаевичу и по обыкновению желчно и резко начал вышучивать и самого Леонтьева, и его доброго покровителя. В то время у Константина Николаевича в гостях находился еще один знакомый, в присутствии которого он не стал объясняться с Георгиевским. Когда же последний уходил от него, Леонтьев предложил ему проводить его по двору до ворот. «Мы шли по двору сначала молча, — рассказывает Константин Николаевич. — Мне было больно, очень больно... Георгиевский наконец догадался, что это неспроста и полушутливо спросил, подходя к калитке: «Батюшки, что это значит?»...

— А то значит, — сказал я, протягивая ему руку, — что я прошу тебя никогда больше ко мне не ходить и, встречаясь, не заговаривать даже со мной, а оставить меня в покое.

Он тихо пожал мне руку и молча ушел. Я вернулся к себе и со вздохом опустился на диван. И больно, и легко!»

После этого бывшие друзья очень редко встречались и в конце концов перестали даже кланяться друг другу. С 1854 года Константин Николаевич совсем потерял Георгиевского из виду, а в 1866 году последний отравился. «Ненависть моя против него вначале, после разрыва, — пишет Леонтьев, — была так велика, что я несколько раз на лекциях, узнавши издали его голос или его какую-то особо изысканную манеру покашливать, исполнялся злобою и с наслаждением воображал его убитым и лежащим передо мной на земле в крови. Это было совершенно произвольное движение сердца — и оно стало повторяться все реже и реже по мере того, как я реже и реже встречался. Я понемногу стал к нему равнодушен. Жизнь моя текла с тех пор своим путем, и мысль моя развивалась, как ей было предназначено развиваться, без всякого его участия. И с тех пор я никогда уже не отдавался никому душой и умом так безусловно... То сердечное и умственное рабство, в котором я прожил около двух лет тогда, уже ни разу и ни в какой форме не повторялось в моей жизни, и мне впоследствии времени нужно было делать даже усилия ума, чтобы вообразить себя в этом состоянии, чтобы понять, как это так могло со мной случиться и как это я мог так покорно его любить!»