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Девочке с красными волосами 

и грустными глазами





П Е Р Е Д  П Р О Ч Т Е Н И Е М

Впервые я написала историю Ари и Сти-
вена в шестнадцать. Книга росла и менялась 
вместе со мной. Помогла пережить трудные 
времена и стала терапией. Периодически 
я возвращалась к сюжету и теперь могу ска-
зать, что сделала все возможное. Книга полу-
чилась неидеальной. Герои неидеальные. Но 
я люблю их. Надеюсь, и вы полюбите. Спаси-
бо за шанс рассказать эту историю.

Из тьмы всегда есть выход к свету.





Наркотики —  зло. Я показываю, как 

разрушительно они действуют на челове-

ка и его отношения с близкими. Все собы-

тия в книге —  вымысел. При зависимости, 

пожалуйста, обратитесь к специалисту. 

В книге также упоминается насилие. Если 

вас это триггерит, читайте с осторожно-

стью.
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П Р О Л О Г

Жизнь продолжается,
И становится все тяжелее,
Бабочка, попав под колесо, 
         теряет крылья.

©  Coldplay, «Paradise»

Она резко открыла глаза. Пару минут привыкала 
к темноте. Жалюзи закрыты, чтобы не видеть реальность. 
И подозрительно тихо…

Она перевернулась, ржавые пружины кровати больно 
впились в спину сквозь тонкую простыню. Перекатилась 
на бок и прислушалась. Обычно в бедном квартале Лос-
Анджелеса, на улице, которую местные прозвали «Улица 
Гортензий», всегда кто-то кричал. Оказавшись там впервые, 
она логично спросила: «Почему Гортензий?» Ей ответили: 
«Мы не розы, девочка. У нас нет лепестков, только листья».

Роза. Юная, нежная, любимая —  она была такой. 
А он, не боясь шипов, сломал ее и выкинул.

Плевать. Три года прошло. Розы все равно столько не 
живут. А если хочешь выжить, нельзя вспоминать недол-
гую романтичную сказку. И также она забыла, что когда-
то была домашней фиалкой.

Отвернулась к стене, попыталась вновь заснуть. Она 
скучала по сновидениям, где реальность перемешивалась 
с фантазиями, пытаясь расставить по полочкам события 
минувших дней. Ее дни мало отличались друг от друга. 
И снилась то тьма, то прошлая жизнь.

Что хуже, она так и не решила. Приходилось долго си-
деть с тлевшей сигаретой и объяснять себе: «Сны —  не 
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реальность. Сны —  воспоминания, которые не стоит пом-
нить».

Но как же сладко… На пару часов… Вернуться…
И сейчас, ворочаясь, она прижимала к груди костля-

вые коленки. Ненавистное состояние полусна: не там 
и не здесь, а попытки «досмотреть» заканчиваются тем, 
что болят уставшие веки.

Она разозлилась: тебе нечего делать в прошлом, за-
будь.

Сны повторяются, и она повторяет действия после: 
встает с кровати, подходит к зеркалу. Она была милой 
раньше: шелковистые темно-каштановые волосы до лопа-
ток теперь похожи на черную солому и едва достают до 
ребер; кожа стала серовато-бледной; фигура никогда не 
отличалась формами, но к восемнадцати годам обрисовы-
вались песочные часы. Теперь от женственности мало что 
осталось, даже округлые бедра —  кожа да кости; вместо 
сияющих карих глаз —  пустые и темные, словно бездна; 
она ломано кривила губы в ухмылке —  а когда-то лучи-
сто улыбалась.

Она долго рассматривала себя, будто подросток, выис-
кивающий в зеркале недостатки. У подростков они часто 
надуманные, она же знала, что выглядит отвратительно. 
Но кого это волнует? Девушка-вещь.

Дорогая, кто сделал это с тобой? Мужчина из 

снов? Не забыть ни его имени, ни его лица. Искры меж-

ду вами. Ты ворвалась в его мир, окутывая светом. 

Ему —  музыканту, карьеристу, человеку из шоу-биз-

неса —  не хватало искренности и тепла. Он влюбил-

ся в твою наивность, в твою любовь к нему. Забыл все 

предостережения, все правила, все запреты…

А если не он, то кто виноват? Злой рок? Судьба? 

Карма? Или ты, фанатка?.. Глупо винить кого-то. 

Он хотел узнать правду, ты —  сохранить секрет. Вы 



В И Н О Г Р А Д Н Ы Е  Г Р Е З Ы .  Н А Й Т И  И  П О Т Е Р Я Т Ь

оба проиграли. А твое сердце переполнилось до краев 

и разбилось. Остались только сны. Они утешают по-

сле тяжелых дней, но не позволяют идти вперед. Вол-

шебством будет найти ключ от клетки, в которую 

сама заперлась, и освободиться.

Но ты перестала верить в сказки.

Уставшая от отражения и мыслей, она вернулась в по-
стель. Сырое белье и тонкий пододеяльник вместо све-
жих простыней и теплого одеяла. Поджала ноги, закрыла 
веки. На улице кто-то пронзительно закричал, вспыхнула 
очередная драка, звон бутылок, полицейская сирена. Все 
на своих местах. Улица Гортензий. Ее дом.

Улыбнулась и почувствовала металлический вкус кро-
ви. Она давно не обращала внимания на трещинки в угол-
ках губ; не чувствовала холода, голода, страха. Инстинкт 
самосохранения потерялся по пути в новую жизнь.

Она знала: сегодня увидит «тот самый сон». Свою про-
шлую жизнь. Невероятно, когда-то она была счастлива.
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П Л Е Й Л И С Т

Depeche Mode —  Dream On

Hurts —  Rolling Stone / Devotion (demo)

Hurts —  Silver Lining / Wings / The Road / Illuminated

Hurts —  S. O. S / Heaven / The Crow / Stay

Anberlin —  Impossible

Amanda Mair —  Before

 Skillet —  The Last Night

Marakesh —  Осколки

AFI —  Head Like A Hole (Nine Inch Nails cover)

Reamonn —  Star (live)

One Republic —  Apologize

Dua Lipa —  No Goodbyes
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Она сказала, что ее отец был алкоголиком,
а ее мать —  животным.
Сейчас она живет как скиталица.

©  Hurts, «Rolling Stоnе»

АРИ

Аэропорт «Линберг-Филд», город Сан-Диего, штат 
Калифорния. Часы в круглом циферблате показывали 
шесть вечера. Посреди зала —  темноволосая девушка 
с белым рюкзаком. Ее никто не встретил, и у нее ничего 
нет, кроме пары сотен долларов в кармане, личных вещей 
и безум ных грез. Она хочет доказать себе, что больше не 
боится. Эта девушка —  я.

Моя семья не была бедной, моя жизнь не казалась 
ужасной. С виду. Нет причин для побега и отказа от пре-
красного будущего. Но кто знает, что за закрытыми две-
рями, верно? В золотой клетке.

Я потрогала шрам чуть ниже сгиба локтя. Крови было 
много. А день совершеннолетия окончательно все изме-
нил. Волшебная дата —  10.10.2010.

Мне исполнилось восемнадцать, и я возродилась, 
словно феникс. Много переезжая с отцом-бизнесменом 
и матерью-домохозяйкой, я считала, что люди везде оди-
наковые, а в США прекрасный климат. Английский знаю 
отлично, загранпаспорт и виза есть. С безумством под-
ростка я купила билеты в трех разных направлениях, 
на случай, если меня будут искать. Видела такой прием 
в сериале. И происходящее казалось сценарием, поэтому 
я верила, что впереди меня ждет что-то хорошее.
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Вернее, кто-то.
Четыре месяца назад я увидела клип новой рок-группы 

Grape Dreams. Сначала не обратила внимания на песню 
и остальных участников. Зеленые глаза вокалиста —  они 
стали моей путеводной звездой. Фронтмен пел: «Я смо-

гу найти лекарство, стану противоядием для тебя, 

сломленная девушка», —  и я ему поверила.  
Стивен Рэтбоун. Двадцать четыре года, из Техаса. 

У него бархатный голос, чуть кривоватая улыбка (ле-
вый уголок всегда выше) и темные волосы до подбород-
ка в творческом беспорядке. По ночам, под одеялом, мне 
нравилось рассматривать его рельефное тело. Рост Сти-
вена —  около ста восьмидесяти сантиметров, и мне не-
обязательно носить каблуки, когда мы будем разговари-
вать, достаточно слегка запрокинуть голову…

В день рождения я узнала, что группа Grape Dreams 
дает заключительный концерт по калифорнийской ча-
сти тура и берет перерыв перед туром по другим штатам. 
Ребята выпустили дебютный альбом и гремели с хитом 
«Сломленная девушка». Последний город —  Сан-Диего. 
Помню, я сидела за столом, ела торт и думала: пора. Либо 
я уезжаю, либо жду неопределенное время, когда вновь 
начнутся концерты. Смелости сбежать без повода мне 
бы не хватило. Насколько реальны мои чувства к Стиве-
ну? Иногда кажется, я придумала их, чтобы где-то спря-
таться. Но вдруг он «найдет лекарство для сломленной 
де вушки»?

Доев торт, я купила билет на концерт (деньгами ро-
дители меня не обижали, но снять с карточки удалось 
лишь несколько тысяч), а на форуме я познакомилась 
с ровесницей, студенткой Эйприл. Надеюсь, ее обещание 
«приютить меня» не было типичной американской веж-
ливостью. Совершив авантюрный поступок, я боялась 
с позором вернуться домой.

Люди покидали аэропорт, весело болтая и обнимаясь. 
С океана веяло прохладой, пахло солью и бензином. Я лете-
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ла пятнадцать часов с пересадкой в Лос-Анджелесе, поэто-
му мало что соображала и надеялась изучить город позже.

Поймав такси, я села в уютный салон.
— Вам куда? —  спросил пожилой мексиканец.
Назвав бар, я посмотрела в окно. Сан-Диего не усту-

пал старшему брату Лос-Анджелесу: небоскребы, бары 
с неоновыми вывесками, а вдоль набережной —  ряды 
пальм. Я закрыла глаза, представив, как буду жить здесь. 
Счастливая. Свободная.

Такси остановилось у здания из белого кирпича. Я за-
платила водителю и направилась к толпе.

— Чтобы я еще раз куда-нибудь пошла с тобой?! —  
орала в трубку девушка моего возраста. У нее было темно-
рыжее каре с прямой челкой и футболка с логотипом Grape 
Dreams: гроздья винограда растут из разбитого сердца. —  
Больше не звони мне! —  крикнула девчонка в трубку и пе-
ревела серые глаза на меня: —  А ты чего уставилась?

— Эйприл? —  Надеюсь, я не обозналась… Попадать-
ся ей под руку страшно, но выбора не было.

— Да. —  Она смело шагнула из толпы.
Когда Эйприл подошла ближе, я разглядела на ее за-

горелом лице веснушки. Она просияла:
— Ари?! Ты приехала? Из России! —  Эйприл изобра-

зила грозного медведя.
Я рассмеялась. Ох уж эти стереотипы!
— Ага. С кем ругалась?
Эйприл махнула ладонью.
— Официально заявляю: Ари, ты самый счастливый че-

ловек в городе, потому что моя пустоголовая подруга Меган 
выбрала вариант провести время с моим братом, а не пойти 
на концерт. И теперь у тебя не просто билет, а VIP с ран-
ним запуском! —  Эйприл кинулась обниматься, будто мы 
дружили сто лет. —  Продадим твой билет и пойдем в зал. 
Кстати… —  Эйприл хитро прищурилась, по-прежнему креп-
ко сжимая мои плечи. —  Как насчет покараулить ребят по-
сле концерта? Не знаю, есть ли у них группи…
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Я покраснела. Группи —  фанатки, сопровождающие 
артистов в туре. Если проще, постоянные подруги для 
секса. И если гитариста Джерада Андерсона я могла 
представить с группи, то Стивен говорил, что ищет на-
стоящую любовь. Или мне, как и многим, хотелось в это 
верить?

Бар выглядел уютно: мебель из темного дерева, стены 
выкрашены в бордовую краску и увешаны плакатами. Но 
разглядеть в деталях я не успела: нас толпой оттеснило 
к краю сцены.

Эйприл пошла за напитками.
Спустя двадцать минут свет приглушили, раздались 

первые аккорды гитары, а зал взорвался оглушительны-
ми визгами. Эйприл вернулась и чуть не пролила на мою 
рубашку содовую. Я схватила бокал и вцепилась в него, 
как в спасательный круг. Огляделась: фанаток было мно-
го. Они кричали, дожидаясь Стивена и его коллег по груп-
пе —  гитаристов и барабанщика. Нервы на пределе. Я пы-
талась дышать глубже и грызла трубочку от коктейля.

По сцене пустили фиолетовый дым, зажглись софиты. 
Стивен поприветствовал зрителей. Его голос с южным ак-
центом и хрипотцой согревал меня ночами, и я заплака-
ла, не веря счастью. Стив пел, перебирая струны гитары. 
Он великолепен! Недельная щетина украшала лицо, как 
и очки-обманки в роговой оправе. Стивен не переставал 
улыбаться, наслаждаясь выступлением, флиртуя с тол-
пой, веселясь с гитаристами Джерадом и Логаном. Из-за 
барабанной установки выглядывали кудри Бена.

Логан, афроамериканец с ослепительной улыбкой, не 
особо интересовал фанаток по причине кольца на безы-
мянном пальце, а Бен слишком скромный. Второй фаво-
рит в группе, определенно, Джерад. Он гордо носил репу-
тацию плохого парня, сердцееда и циника, а его харизма 


