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Она мучительно хватала ртом воздух, 

раскрывала все шире и шире рот, чтобы 

вдохнуть хоть каплю кислорода. Пальцы со 

свежим розовым маникюром скребли землю 

в предсмертных судорогах. Грудь под шелко-

вой блузкой вздымалась тяжело, выгибаясь 

все сильнее. Воздух, глоток воздуха!

Но аккуратно накрашенные бежевой 

помадой губы раскрылись, оскалили белые 

зубы в последней беспомощной попытке. 

Дышать! Дышать!

Туфелька слетела с дергающейся ноги, 

уткнулась лаковым носиком в грязный ил. 

Вторая повисла на кончике женской ножки 

без движения. По телу прошла последняя 

волна судорожной дрожи. Горло шевельну-

лось, напряглось тугой трубой. Вдох! Всего 

лишь вдох!

И все обмякло, тело стало грузным, без-

вольным мешком. Желание дышать, что 

выкручивало секунду назад все конечности, 

разрывало грудь, вытекло, словно незамет-

ное облачко. Осталась лишь мертвая обо-



лочка. Которая сейчас была нелепым пред-

метом, случайно оказавшимся в зарослях 

леса. Густая чернота болотной жижи, темная 

зелень еловых лап слились в страшную пу-

стоту, на которой розовели аккуратные но-

готки, отливала жемчугом строгая офисная 

блузка. Сухие ветки сплелись с золотистыми 

прядями, а мох осторожно трогал шелк тугих 

чулок на раскинутых ногах.

Пинок! Нога в кроссовке ударила по 

мягкому бедру под нежной тканью задрав-

шейся юбки. Мертвая женщина свернулась 

в калачик от удара, вошла холеными руками 

в вонючую жижу, и с чавканьем болото за-

сосало ее. Тихое хлюпанье, и холодная вода 

навсегда сомкнулась над красивым лицом.
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ГЛАВА 1

Генерал Петр Николаевич Орлов, на-

чальник отдела уголовного розыска Глав-

ного управления Министерства внутренних 

дел России по городу Москва, мучительно 

подбирал слова:

— Поаккуратнее там, Лев Иванович. 

Как ты умеешь, без шума и пыли. Сам по-

нимаешь, дело деликатное — чужая земля, 

свои порядки. Оперотдел — всегда секрет-

ка, у каждого опера свои скелеты спрятаны. 

Информацию по делу «вечного жениха» со-

берешь — и сразу мне доложи. Расследова-

ние на контроле у министра из-за шумихи 

в прессе. Ты и сам слышал, уже и передачу 

сняли, во всех газетах пропечатали, все по-

лицию ругают. Такую бучу подняли, пишут 

и пишут про женщин этих. Журналисты, 

ты знаешь, горячие темы любят, каждую 

подробность раздуют и со всех сторон, — 

генерал повертел руками, переворачивая 

невидимый предмет. Слов ему не хватало от 

возмущения, которое горячим комом встало 
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поперек горла. Обиды за грязь, что лилась 

на его коллег и на его профессию, которой 

отдано столько лет службы.

По его сдвинутым бровям и потяжелев-

шим складкам на лице Гуров, старший опе-

руполномоченный по особо важным делам, 

сам понял, что начальник отдела недоволен 

новым заданием — командировкой одного 

из лучших сотрудников убойного отдела 

в Ростов-на-Дону. Как обычно, случилась 

она не вовремя и не по желанию Орлова. 

Именно когда новые дела множатся, как 

снежный ком, а сотрудники разбежались 

в долгожданные весенние отпуска, гене-

рал вынужден по особому распоряжению 

министра потерять еще одного опера из-за 

шумихи в СМИ. Отправить лучшего из ро-

зыскников в помощь местному РОВД — та-

кое распоряжение было озвучено во время 

телефонного разговора. Петр Николаевич 

понимал, что спорить и рассказывать о де-

фиците кадров бесполезно. МВД — струк-

тура силовая и держится, как армия, — на 

строгой дисциплине. Остается только на-

деяться, что Лев Гуров быстро разберется 

с преступником благодаря своим способно-

стям сыскаря и опера, пускай даже и на чу-

жой земле, где могут царить другие порядки.

Орлов снова кинул взгляд на список ра-

ботников своего отдела, который час назад 
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распечатала секретарша Верочка, и вздохнул 

опять тяжело:

— Без помощника придется справлять-

ся, Лев Иванович. Никак тебе не могу на-

парника выделить. Крячко в отпуске еще 

неделю, а молодых не хочу отправлять. 

Участок чужой, осторожно надо действо-

вать, присмотреться, что там и как. Просто 

так не пошлют столичных оперов. Называют 

помощью, а по факту — проконтролировать 

надо, направить.

Лев Иванович Гуров успокаивающе кив-

нул в ответ:

— Вас понял, товарищ генерал! Есть — 

действовать аккуратно, приказ ясен, — 

и тут же продолжил менее официально, 

теплым голосом: — Петр Николаевич, 

соберу информацию и вам сразу доложу. 

Обсудим, со стороны решите, что необ-

ходимо. Без вашего слова никуда. Дальше 

будем действовать по обстановке.

Новый протяжный вздох пронесся по 

генеральскому кабинету над огромным по-

лированным столом, за которым проходи-

ли ежедневные совещания оперативного 

состава.

— Ладно, ладно, — Петр Николаевич 

сдвинул от себя пухлую папку. — Подроб-

ности все в деле, тебя уже ждут в Ростове. 

Билет у Веры в приемной заберешь. Жду 
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доклада завтра вечером, после прилета не-

сколько часов тебе на разбор ситуации сло-

жившейся. В протоколах этого нет, но скажу 

тебе так. В качестве подмоги тебя вызывают 

из-за жалоб пострадавших, они считают, 

что расследование затягивают. Так что ты 

там уж разберись и доложи мне, как все на 

самом деле.

Гуров кивнул в ответ, коротко попро-

щался, пристроил копию уголовного дела 

под мышку и направился в свой кабинет. 

По пути его перехватила деловитая Верочка 

и вручила билет на самолет. Не успела она 

закончить, как медэксперт поймал Гурова 

в коридоре и начал рассказывать одну из 

десятков своих замысловатых историй, сдо-

бренных щедро черным юмором человека, 

работающего с трупами.

Объяснения секретарши, приветствия 

коллег в коридоре управления стали фоном 

для единственного вопроса — с чего оперу 

начать командировку в южный город? Про 

резонансное дело Сергея Афанасьева Лев 

Иванович Гуров уже слышал. Об аферах 

любвеобильного мужчины гудели газеты, 

новостные интернет-порталы и криминаль-

ная хроника по телевизору. Шустрые жур-

налисты уже окрестили фигуранта звучным 

прозвищем — «вечный жених», с каждым 

днем добавляя все больше и больше драма-
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тичных подробностей о его амурных похож-

дениях. Даже Мария, его жена, не осталась 

в стороне от бурных обсуждений. Буквально 

недавно в выходной день она вечером после 

ужина при виде лица с широкой обаятельной 

улыбкой на экране телевизора возмущенно 

стукнула кулачком по подлокотнику дивана:

— Ты посмотри, у него же ни капли 

раскаяния на лице! Как будто сделал не 

подлость, а геройский поступок! — Маша 

развернулась к мужу хорошеньким личиком 

с горящими от гнева глазами. — Лев, неуже-

ли этому подлецу ничего не будет?! Ведь он 

обманул столько женщин! Забрал их деньги, 

а потом и убил веру в любовь!

Гуров осторожно взял сжатую в кулак 

ладошку и погладил так, чтобы пальцы рас-

правились и расслабили свой тугой захват:

— Машенька, с точки зрения закона 

достаточно трудно предъявить Афанасьеву 

обвинение. Его жены ведь добровольно от-

давали ему свои деньги, разрешали распоря-

жаться своим имуществом. Он совершил пре-

ступление с точки зрения нравственности, 

а вот семейный кодекс или гражданский его 

поступки не нарушают. Он обманывал, что 

любит, к сожалению, это вполне законно. 

Тем более браки были официально зареги-

стрированы, в нашей стране нет наказания 

для любителей жениться. Несчастные жены 
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назад. Они так и сделали, написали коллек-

тивное заявление. Их спор о законности дей-

ствий бывшего мужа теперь будет рассматри-

вать мировой суд, а не уголовный…

Мария не дала ему договорить, глаза 

опять сверкнули, а тонкие пальцы сжали 

обивку дивана:

— Лева, как ты не понимаешь! В этом 

и несправедливость! Как будто ничего 

страшного не произошло, а у них вся жизнь 

рухнула. Эти женщины, они ведь просто 

были влюблены. Влюблены! Хотели замуж, 

семейного счастья, а получается, попались 

в ловушку к аферисту! Обманщик вместо 

принца. Они хотят защиты, помощи. Толь-

ко ты говоришь, что защита им не положена, 

что они сами виноваты. Это бесчеловечно! 

Ужасно, просто кошмарно! Они же никогда 

больше не поверят ни одному мужчине.

Будто в подтверждение ее слов импозант-

ный седовласый мужчина в пиджаке и очках 

принялся убедительно рассуждать с экрана: 

«Как практикующий семейный психолог 

могу вам сказать, что Сергей Афанасьев был 

идеальным партнером для своих невест. Он 

внимательно выслушивал избранниц, заме-

чал каждую мелочь их внешности и одари-

вал комплиментами, щедро оказывал знаки 

внимания. Букеты, милые послания, ро-
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мантические прогулки, разговоры часами 

и стихи собственного сочинения. Именно 

этого не умеют современные мужчины с их 

гиперболизированной маскулинностью, 

и именно эмоциональных поступков, про-

явления чувств открыто и бесстрашно не 

хватает женщинам в отношениях.

Второй секрет «вечного жениха» в тща-

тельном отборе кандидатур для женитьбы. 

Он выбирает с холодной головой, основы-

ваясь на определенных одинаковых крите-

риях в будущей партнерше. Сергей Афана-

сьев осознанно выбирал себе на роль жены 

женщин, не избалованных ухаживаниями, 

с низкой самооценкой, средней внешно-

сти. У него есть четкие критерии отбора. 

Посмотрите, больше десяти избранниц за 

два года, у каждой ситуация как по трафа-

рету — возраст чуть за сорок, двое или трое 

детей школьного возраста, неудачный брак 

или вдовство, при этом хорошая финансовая 

ситуация. Бизнес, карьера на службе или на-

следство, машина, несколько квартир, кру-

глый счет в банке — это то, что привлекало 

Афанасьева в его жертвах. И я использую 

именно это определение. Женщины постра-

дали как материально, так и душевно. По-

тому что их муж осознанно манипулировал 

эмоциями, влиял на их душевное, а потом 

интеллектуальное состояние.
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Он сплетал паутину из лживых компли-

ментов, стихов, дешевых подарков. Вот по-

слушайте одно из его посланий: «Моя люби-

мая, моя душа, до встречи с тобой я не знал, 

что человеческое сердце может так трепетать 

при одной мысли о тебе. Я вспоминаю твою 

улыбку, нежную и ласковую, словно луч зо-

лотого солнца, и тоже улыбаюсь. Жду на-

шей встречи, когда смогу обнять тебя, по-

чувствовать родное тепло, увидеть прекрас-

ную улыбку моей королевы. Я просыпаюсь 

и молю время — быстрее, быстрее, считаю 

каждую минуту, которая приближает нашу 

свадьбу, миг, когда услышу твое «да». Нас 

ждет долгий путь. Мы пройдем его рука об 

руку через годы, моя любовь к тебе, горячая 

и сильная, осветит эту дорогу».

Психолог замер в кресле, наслаждаясь 

произведенным на зрителей эффектом:

— Красиво, не правда ли? Это сообще-

ние в день регистрации брака получали все 

двенадцать женщин, на которых Афанасьев 

женился за последние несколько лет. После 

периода счастья в их жизни наступал ад из 

унижений, лжи и манипуляций. Потом паук, 

насытившись своей жертвой, высосав из нее 

все соки, бросал опустошенную бедняжку 

и отправлялся на поиски новой невесты.

— Вот же гадина. — По Машиному лицу 

текли слезы.
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Лев решительно щелкнул пультом, экран 

погас, обрывая печальную историю без фи-

нала.

Это было позавчера, а сегодня ему 

придется лететь в Ростов и общаться с тем 

самым коварным покорителем женских 

сердец. Лев чувствовал неосознанно, что 

внутри у него растет раздражение к обвиня-

емому. Хоть и уговаривал он недавно жену 

не реагировать так тяжело на эту историю, 

принимать рационально все обстоятель-

ства, но и сам не мог справиться с нега-

тивным настроем в отношении мужчины. 

Головой опер четко осознавал, что непро-

фессионально, неправильно испытывать 

раздражение к подозреваемому, и все рав-

но не смог сдержать злости, когда взялся по 

дороге листать дело — тугую пачку прото-

колов, где за черными строчками притаи-

лась общая трагедия десятков женщин.

Тяжелый кирпич документов в картон-

ной оболочке Лев Гуров изучал всю дорогу 

к аэропорту, в ожидании посадки, а потом 

на протяжении полета в самолете. Оторвал-

ся сыщик от нового дела лишь на несколь-

ко минут для разговора с женой, ей он рас-

сказывать о новом задании не стал. Инту-

итивно понял, что известие об его участии 

в тяжелом расследовании может расстроить 

Марию снова. А та лишних вопросов не за-
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давала, много лет семейной жизни с оперу-

полномоченным научили интуитивно чув-

ствовать определенную грань, за которой ее 

милый и заботливый муж Лев превращался 

в матерого и упорного в поиске преступника 

сыскаря Гурова.

Самолет мягко взлетел, буквально через 

пару часов пошел на снижение. Этих дей-

ствий увлеченный чтением сыщик не заме-

чал, жадно впитывал каждую букву сухих 

официальных строчек.

В аэропорту опера ждала неожидан-

ность — его встречали. Невысокий ши-

рокоплечий мужчина в легкой ветровке 

дружелюбно кивнул и протянул крепкую 

ладонь:

— Полковник Гуров? Я — майор Слад-

кевич, можно Павел. Веду дело Афанасье-

ва с недавних пор. Мне сообщили о вашем 

прибытии, вот решил сам встретить вас, 

помочь разместиться, — мужчина указал на 

выход из аэропорта. — Так сказать, южное 

гостеприимство. Отвезу вас в гостиницу хо-

рошую, по дороге доложу по ситуации.

— Хорошо, спасибо. — Лев ответил на 

рукопожатие, хотя не рад был ни встрече, ни 

такой заботе, а к новому знакомцу отнесся 

настороженно.

Чужая территория всегда полна неви-

димых преград, поэтому так не любил опер 
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работать на «чужой земле», как называли 

опера на своем сленге закрепленные не за 

ними территории района, города или об-

ласти. На новом месте, где сначала еще 

надо разобраться, кто из коллектива зани-

мается сыском и борется с преступностью, 

а кто лишь штампует отчеты для начальства 

с нужным количеством «палок», всегда неу-

ютно. Оперативные работники часть инфор-

маторов, сведений, методов работы вполне 

официально имеют право держать в секрете, 

такая у них работа. Без строгих регламентов 

и четких инструкций, у преступности оди-

наковых схем не бывает.

Приезд московского гостя, тем более 

сейчас, взбудоражил местечковые отделы 

уголовного розыска, ведь обозначал визит 

всегда одно: прислали подмогу, потому что 

не справляетесь сами. А дальше только жди 

нагоняев, увольнений да выговоров. Поэтому 

так не понравилось Гурову южное гостепри-

имство, повышенное внимание. Он увидел 

в нем желание ублажить заранее высокого го-

стя, чтобы тот прикрыл глаза на ошибки или 

откровенные нарушения в работе. Но в голо-

се у майора Сладкевича не звучало и грамма 

подхалимства, он уселся за руль и сразу начал 

лаконично излагать обстоятельства дела:

— Свидетелей много, пострадавших 

больше десятка, они написали коллектив-
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ное заявление в прокуратуру. По аферам 

Афанасьева куча доказательств. Передачу 

денежных средств, недвижимости он по 

уму оформлял, через нотариуса. Не подко-

паться. Состава преступления как такового 

нет. Все было добровольно, права на иму-

щество, денежные средства пострадавшие 

по собственному желанию передавали пре-

ступнику, при этом они еще и в законном 

браке состояли. Так что Афанасьева еще 

неделю назад отпустить пришлось. Дело 

со всеми эпизодами готовили к закрытию 

и передаче материалов в мировой суд для 

разбирательства уже между собой. Хотя 

журналисты еще не пронюхали это и не 

подняли опять крик до небес. Но мы-то тут 

ни при чем, сделали все, что смогли. Я его 

под домашний арест закрыл и всеми прав-

дами-неправдами продлеваю. Уже выговор 

схлопотал за нарушение сроков.

Гуров не удержался и передернул пле-

чами — все, как он и предполагал. Аферист 

нашел прореху в законодательстве и почти 

вышел сухим из воды, вернее, выйдет, если 

мировой судья не найдет оснований, чтобы 

принять решение о возврате денег и компен-

сации пострадавшим женщинам. Правда, 

со всеми этими юридическими тонкостя-

ми газетчики разбираться не будут, гораздо 

проще обвинить по всем некомпетентную 
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полицию, которая не смогла найти управу 

на «вечного жениха» и защитить его жертв. 

Раздражение спутника Павел принял на 

свой счет, решив, что приезжий опер недо-

волен его нерасторопностью:

— Товарищ полковник, вы не поду-

майте, что мы тут у себя работать не умеем. 

Все оперативно-следственные мероприятия 

провели, каждый шаг Афанасьева провери-

ли. Я сам это дело получил недавно, как 

только его освободили из изолятора. По-

старался хотя бы под домашний арест его 

усадить до окончания следствия.

— Почему сменился оперуполномочен-

ный в деле?

— Майор Бережнюк на повышение по-

шел, стал начальником нашего отдела, — ко-

ротко пояснил его спутник.

Лев еле удержался от нового раздражен-

ного движения плечом. Ну вот, началось пе-

рекладывание ответственности друг на друга, 

и в этом болоте не найти крайнего, который 

пропустил важные обстоятельства дела или 

разрешил преступнику выйти из СИЗО. Ни-

чем хорошим даже домашний арест не закон-

чится, опытный опер уже сталкивался с та-

кими ситуациями — свидетели отказываются 

от своих показаний, напуганные нависшей 

угрозой, дело разваливается, так и не ока-

завшись в суде. Сейчас, конечно, он поста-
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рался скрыть свою досаду. В данный момент 

важнее понять, что же скрывается на чужой 

земле за этим радушным гостеприимством.

Полковник Гуров продолжил задавать 

короткие вопросы:

— Один проживает Афанасьев под до-

машним арестом?

Сладкевич покачал головой:

— Проживал, он снова под арестом. 

Я его закрыл в СИЗО, нашелся повод пере-

вести в статус подозреваемого. Двое суток 

назад обратилась мать одной из потерпев-

ших, Рыковой Людмилы. Ее дочь, бывшая 

жена Афанасьева, пропала без вести. Ры-

кова не вернулась с работы вечером, теле-

фон у нее отключен. Через сутки нашли ее 

машину, брошенную в пригороде, следов 

крови или борьбы в салоне нет. И все-та-

ки я принял решение снова изменить меру 

пресечения для Афанасьева. Закрыл его 

в СИЗО, он — главный подозреваемый в ее 

исчезновении.

С Рыковой, собственно, дело его и на-

чалось. Людмила — женщина энергичная, 

после того как поняла, что ее обманули, 

терпеть и молчать не стала. Она первая об-

наружила, что ее муженек врет на каждом 

шагу. После развода с ним заподозрила, 

что таких, как она, обманутых невест мо-

жет быть много. Рыкова развила бурную 


