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Этот роман, как и все 

предыдущие и все будущие, 

посвящен моей единственной 

и неповторимой, моей жене!





Глава первая

Четверг. 15 января 1942 года. 

Окраина Можайска. Деревня Чертаново

Снежная буря, бесновавшаяся всю ночь, с первыми 
лучами солнца быстро сошла на нет. Это событие, 

при других обстоятельствах положительное и бесспор-
но весьма приятное, в данном случае ни к какой ра-
дости не располагало. Казалось, что даже небо вдруг 
застыло и насмерть примерзло к горизонту. Вслед за 
метелью пришла звенящая тишина. Медленно и неот-
вратимо наползала она со стороны леса, обжигая хру-
стальным жалом арктического холода. Тишина была 
почти абсолютной — и оттого пугающей до жути. 
Обескураженные и деморализованные последними не-
удачами на фронте, вчера еще наглые и воинственные 
солдаты вермахта мгновенно открыли в себе черты 
убежденных пацифистов, проклиная в частных разго-
ворах бессмысленную вой ну, дикую Россию и военное 
начальство, не обеспечившее их зимним обмундирова-
нием. Чем сильнее трещала от мороза их шкура, тем 
пессимистичней становились их мысли относительно 
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своего будущего. А между тем ртутный столбик тер-
мометра, висевшего на стене операционного корпуса 
мобильного полевого лазарета, опустился до минус 
42 градусов Цельсия. Шел 208-й день вой ны.

В большом, по-немецки добротном блиндаже ко-
мандира 3-го батальона 88-го гренадерского полка 15-й 
пехотной дивизии вермахта майора Отто Лауденбаха 
было тепло, уютно и возбуждающе пахло хорошим ут-
ренним кофе. Масляный фонарь под потолком. По-во-
енному аскетичная, однако не лишенная определенно-
го уюта обстановка офицерского жилища. Для лучшего 
освещения и на случай самообороны в одной из боковых 
стен блиндажа было проруб лено окно, на 2;3 прикры-
тое земляным валом, оставлявшим сверху «амбразу-
ру» для ведения огня. К оконной раме был прислонен 
ручной пулемет MG-34 с цилиндрической коробкой 
на 50 патронов, а на гвоздике рядом с шинелью майо-
ра висел в кобуре офицерский «Вальтер». В остальном 
же убранство помещения выглядело вполне мирным.

Пышущая жаром железная печь с крючками для под-
вешивания котелков. Грубо сколоченный стол и такая 
же скамья. Нехитрое обустройство комнаты дополня-
ли: резная этажерка с патефоном и дюжиной пластинок 
в пожелтевших от времени бумажных конвертах и ку-
хонный шкафчик, наполненный разнообразной посу-
дой, подобранной на пепелищах окрестных сел. Вместо 
обычных в полевых условиях двухъярусных нар в углу 
стояла односпальная металлическая кровать с продав-
ленной панцирной сеткой, поверх которой лежали сра-
зу три ватных матраса, покрытых ржавыми разводами, 
и аккуратно вчетверо сложенное верблюжье одеяло 
грязно- синего цвета.
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Хозяин блиндажа сидел на лавке, опершись локтя-
ми о край стола, и блаженно вдыхал пьянящий аро-
мат любимого каждым истинным немцем напитка. Это 
был настоящий Lavazza, с итальянского черного рын-
ка. В Германии такой кофе достать было почти невоз-
можно.

Гость Лауденбаха, адъютант командира полка капи-
тан Вендт, сидел на кровати и беспечно наблюдал за 
отработанными до монотонности движениями баталь-
онного ординарца обер-фельдфебеля Германа Линдера, 
разливавшего дымящийся в кастрюльке кофе по же-
стяным армейским кружкам. Закончив, франтоватый 
обер-фельдфебель щелкнул каблуками начищенных до 
зеркального блеска сапог и молча вышел в соседнюю 
комнату, отделенную от командирской парой сцеплен-
ных между собой плащ-палаток.

— Угощайтесь, капитан!
Майор сделал гостю пригласительный жест.
— С удовольствием! — ответил тот, беря горячую 

кружку обеими руками, желая согреть замерзшие на 
морозе пальцы. — Как нельзя кстати, дорогой Отто, — 
добавил он, осторожно отхлебывая маленькими глот-
ками, — на улице дьявольский холод, а местные утвер-
ждают, что будет только хуже! Пугают? Что вы об этом 
думаете, майор?

Вместо ответа Лауденбах подошел к шифоньеру, на-
шел нужную пластинку и резкими движениями завел 
патефон. Помещение наполнилось ритмичным свин-
гом «Бравур- оркестра» Ганса Бунда. Слащавый и звуч-
ный тенор солиста Руди Шурике исполнял популярный 
в рейхе шлягер «Георгин». Убедившись, что теперь раз-
говор будет сложно подслушать, майор вернулся на 
прежнее место.
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— Нет, дорогой Вольф, — произнес он вполголо-
са, — надо честно признать, что русская погода может 
стать одним из главных факторов, который не позволит 
нам в самом ближайшем времени выиграть эту черто-
ву вой ну. В России против нас, немцев, восстала сама 
природа! Летом тут невозможно воевать из-за жары 
и пыли, осенью — по причине распутицы, а зимой сто-
ят арктические морозы! Часовых приходится менять 
каждые 10–15 минут. Оружие замерзает, моторы не 
запускаются. Башни у танков не проворачиваются… 
Гнусная страна!

— Ваши слова, Отто, только подтверждают мнение 
полковника фон Цангена, — поддержал разговор слег-
ка разомлевший от тепла капитан. — Он утверждает, 
что причины наших неудач под Москвой исключитель-
но в географии!

— То есть? — поперхнулся горячим кофе майор Лау-
денбах.

— В Берлине просто не представляли себе, что Рос-
сия такая огромная и дикая. Как результат — мы не 
успели выиграть компанию до морозов!

Майор бросил удивленный взгляд на собеседника, 
словно проверяя, не шутит ли тот, заявляя подобное, 
но, поняв, что капитан говорит совершенно серьезно, 
раздраженно пожал плечами.

— Вы знаете, Вольф, как я уважаю нашего коман-
дира, — произнес он, мрачно разглядывая кофейную 
гущу на дне кружки, — но хотелось бы узнать, как 
теория полковника объясняет беспорядок в руковод-
стве вермахта, когда половина численного состава 
вверенного ему полка страдает от обморожений, из 
Берлина вместо теплой одежды шлют поезда с фран-
цузским вином, которое от мороза еще в Бресте пре-
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вратилось в куски красного льда? В конце концов, из 
той же Франции вместо вина могли бы прислать конь-
як. Хоть какой-то смысл. Солдаты могли бы ненадолго 
согреться! А так…

Майор обреченно махнул свободной рукой и рез-
ко поставил пустую кружку на край стола. Кружка 
подскочила вверх, как мина-лягушка, и дребезжа сва-
лилась на пол, запачкав струганые доски остатками 
кофе.

— Разделяю ваше возмущение, майор! — тихо про-
изнес капитан Вендт, дружески потрепав по плечу сво-
его собеседника, и добавил еще тише: — Я вообще счи-
таю, что любого интенданта после года службы смело 
можно ставить к стенке…

При его последних словах музыка закончилась, и за 
занавеской послышались голоса людей, явно о чем-то 
спорящих. Спустя короткое время спор прекратился, 
и в комнате тут же возник обер-фельдфебель Линдер 
с докладом.

— Разрешите, господин майор? — трескуче щелк-
нул он каблуками.

— Разрешаю! — кивнул Лауденбах.
— Осмелюсь доложить, там фельдфебель Голлас из 

6-й роты какого-то русского приволок. Говорит, шел на 
лыжах по минному полю, как Христос по воде!

— Диверсант?
— Перебежчик.
— Военный?
— Никак нет, гражданский.
— Интересно! — Лауденбах удивленно поднял бро-

ви. — А по какому минному полю бежал? Нашему или 
противника?

— Русскому, господин майор.
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— Предатель, да еще и кретин! — презрительно 
поморщился Лауденбах. — Ладно, посмотрим, что за 
гусь?

Линдер выглянул за занавеску и с задором произнес:
— Йозеф, тащи сюда своего «инженера»!

Здоровый, как симментальский бык, фельдфебель 
в белом маскхалате с расстегнутым воротом, через ко-
торый виднелся висящий на шейной ленте Рыцарский 
крест, едва не сорвал перегородку из плащ-палаток, не-
уклюже протискиваясь в низкий и узкий проем между 
помещениями блиндажа. Перед собой он толкал дол-
говязого и сутулого человека, одетого по-городскому, 
что никак не предполагало за собой лыжной прогулки 
в утреннем лесу. По задержанному было видно, что он 
сильно подавлен и растерян. Очевидно, он предполагал 
иную встречу с цивилизованным и культурным наро-
дом, планируя свой побег за линию фронта.

Майор Лауденбах бросил на перебежчика высоко-
мерный взгляд и огорошил его по-солдатски простым 
вопросом в лоб на неплохом русском языке:

— Кто вы такой и почему решили предать родину 
в тот момент, когда ваши соплеменники храбро бьют-
ся с доблестными вой сками вермахта?

Русский протестующе замотал головой и поспешно 
ответил на отличном берлинском диалекте:

— Я не военный. Сражаться — не мое дело!
— А предавать? — последовал желчный вопрос.
— Я не предатель, — довольно резко возразил за-

держанный, болезненно поморщившись, — меня зо-
вут Александр Демьянов, я потомственный дворянин 
и убежденный монархист. Можете проверить, госпо-
дин майор. Меня хорошо знают в Берлине.
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— Допустим, — сухо ответил Лауденбах. — В таком 
случае зачем вы здесь? Какова ваша цель?

— Я курьер монархической организации «Престол». 
Наша организация давно борется с большевиками и же-
лает сотрудничать с Великой Германией.

Майор Лауденбах выглядел уставшим и безразлич-
ным.

— Во имя чего? — спросил он равнодушно.
— Во имя возрождения России! — Глаза Демьяно-

ва блеснули огнем.
Ни слова, ни особый блеск в глазах перебежчика 

никак не тронули очерствевшее сердце солдата. Лау-
денбах пожал плечами:

— Это бессмысленно. Никакой России после нашей 
победы не будет. Никогда!

Демьянов молчал, растерянно переступая с ноги на 
ногу. Неизвестно, чем бы закончился для него этот 
так неудачно начавшийся разговор, если бы не капи-
тан Вендт. В отличие от майора, адъютант полковни-
ка Густава фон Цангена проявил к перебежчику жи-
вой интерес.

— Напрасно, Отто, — покачал он головой. — Этим 
человеком наверняка заинтересуются в штабе корпуса!

Капитан радушно усадил Демьянова за стол рядом 
с собой, налил ему остатки кофе и начал расспрашивать 
о том, откуда перебежчик так хорошо знает немецкий 
язык и что это за организация — «Престол».

Лауденбах демонстративно встал из-за стола, всем 
своим видом показывая, что не желает сидеть рядом 
с предателем, даже если это предатель твоего врага. 
Майор свято чтил кодекс чести, завещанный ему две-
надцатью поколениями благородных швабских предков. 
Он подошел к здоровяку фельдфебелю, все это время 
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бесцельно стоявшему посередине блиндажа, и спросил, 
слегка понизив голос:

— Каким образом русский мог перейти минное 
поле?

— Чудом, господин майор! — Голлас пожал плеча-
ми. — Мы проверили. Проходов не было!

— А лыжи? — не унимался командир батальона.
— Проверили сразу после задержания, — скривил 

губы в подобие улыбки суровый фельдфебель, — обыч-
ные лыжи. Не армейские…

Майор задумался.
— Идите, фельдфебель. Вы свободны, — он похло-

пал унтера по плечу.
Йозеф Голлас отдал честь, неловко стукнул пяти-

сантиметровыми деревянными подошвами вой лочных 
караульных бот и, сотрясая пол своим тяжелым весом, 
вышел из блиндажа. Майор Лауденбах вернулся к сто-
лу и некоторое время молча смотрел на Демьянова. 
В ответ Демьянов и капитан Вендт прекратили разго-
вор, устремив свои взоры на майора. После весьма за-
тянувшейся паузы разговор продолжился:

— Лично для меня, любезный, вы — обычный пре-
датель, — с тевтонской прямотой заявил Лауденбах, 
спесиво выпятив нижнюю губу. — А лучшее, чего за-
служивает предатель, — это пуля в лоб. Но поскольку 
идет вой на, то любой враг врага автоматически стано-
вится союзником.

Майор рукой поманил ординарца.
— Я вас не расстреляю, — великодушно сообщил он 

Демьянову, — это нецелесообразно. А кроме того, вам 
чудесным образом везет. Видимо, то, зачем вы здесь, 
угодно высшим силам, а я не настолько глуп, чтобы 
вставать на пути божественного провидения!



15Гейне.  Двойная игра

Майор повернулся к терпеливо ожидавшему его при-
каза обер-фельдфебелю Линдеру.

— Вот что, Герман, посадите этого счастливчика на 
гауптвахту. Завтра его отвезут в Гжатск. Это не наше 
дело. Это дело абвера. Пусть они и решают.

Гауптвахта представляла собой хозяйственный 
блиндаж в тылу батальона, пристроенный к сте-
не лазарета. Скудное тепло проникало в него через 
щели в бревнах, кроме того, внутри находился ворох 
какой-то рваной и грязной рухляди, сваленной по уг-
лам, в которой с трудом узнавались шинели, кители 
и галифе. Бо �льшая часть из них была прошита пуля-
ми и окровавлена. Видимо, вещи эти сюда приносили 
санитары из лазарета, сняв окровавленные ошметки 
с тел раненых и скончавшихся солдат.

Обер-фельдфебель Линдер толкнул Демьянова в спи-
ну прикладом карабина.

— Давай, «инженер», обживайся! Доживешь до 
утра, поедешь в Гжатск. Там условия получше будут!

Линдер захлопнул дверь, и наступила зловещая по-
лумгла. Пленник похлопал себя по карману пальто и до-
стал зажигалку, почему-то не изъятую у него при обы-
ске. Непослушными, замерзшими пальцами он долго 
крутил колесико, высекая искры. Наконец, слабый ого-
нек осветил мрачное помещение и слегка согрел руки. 
Осмотр гауптвахты был недолгим. Сразу выяснилось, 
что единственным шансом спастись от адского мороза 
и дожить до утра была та самая куча грязного армей-
ского белья.

Выбора у Демьянова не оставалось, благо излишней 
впечатлительностью он не страдал, поэтому, соору-
див более или менее удобную берлогу, он закопался 
в нее с головой. Несмотря на то что время на часах едва 
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перевалило за полдень, ничего лучше сна он придумать 
не мог. Устраиваясь поудобнее, Демьянов вдруг поду-
мал, что осенью 39-го в германском посольстве прием 
был куда теплее, да и немцы были намного приветли-
вей нынешних солдафонов! 

Глава вторая

Москва. Воскресенье. 

4 октября 1939 года

Вечером у бывшего особняка Гавриила Тарасова на 
Спиридоновке, где с недавних пор обосновалось герман-
ское посольство, было многолюдно. К дому то и дело 
подъезжали городские такси и извозчики- лихачи на по-
крытых блестящим лаком колясках с шинами- дутиками. 
Иностранные авто перемежевывались с машинами из 
ведомственных гаражей. ГАЗы и ЗИСы соседствовали 
с «ситроенами», «кордами» и «мерседесами». Из них 
выходили ослепительные дамы в драгоценных мехах, 
которых сопровождали элегантные мужчины, одетые 
по последней парижской моде. Все они спешили на 
прием, устроенный для московской богемы по случаю 
наступившего в рейхе Erntadankfest, или «Праздника 
урожая», — одного из главных национальных торжеств, 
отмечавшихся немцами с особой пышностью.

Зайдя со стороны Большого Патриаршего переулка, 
переименованного к тому времени в Большой Пионер-
ский, Демьянов, показав охране приглашение, прошел 
через великолепную «античную» колоннаду проездного 
двора и, почти бегом поднявшись по ступеням парадной 
лестницы, оказался в холле первого этажа. Все двери 
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были распахнуты настежь. В музыкальном салоне зна-
менитый джаз-оркестр Александра Цфасмана исполнял 
популярный шлягер «Аллилуйя», в большой гостиной 
танцевали пары, а в парадной столовой звенели прибо-
ры и гудели людские голоса.

Демьянов не вошел ни в одни из этих гостеприимно 
распахнутых дверей. Вместо этого он отправился в ма-
лую гостиную, превращенную работниками посольства 
в библиотеку- читальню. В зале, без всякой меры уве-
шанном нацистскими флагами и портретами вождей, 
собственно самих книг было немного. Всего несколь-
ко шкафов и полок, да и там едва ли не половина про-
странства была отдана под мраморные и терракотовые 
бюсты фюрера различных цветов и размеров.

Читателей в библиотеке не было. Лишь один чело-
век в дальнем углу зала сидел за столом и что-то счи-
тал на трескучем арифмометре, записывая результа-
ты в большой гроссбух. Господин Ламла, по прозвищу 
Канцлер. Начальник хозяйственного отдела и секрета-
риата посольства. Он командовал множеством служа-
щих секретариата и архива, технических секретарей, 
машинисток и стенографисток, радистов и водителей, 
представителей службы безопасности и прочими не-
мецкими и советскими работниками. Без него слож-
ный экономический и технический аппарат посольства 
был бы обречен.

Но главное достоинство господина Ламла заключа-
лось в умении обделывать дела сомнительного свой-
ства, которые могли бы вызвать дипломатические 
осложнения, но благодаря его ловкости всегда сходи-
ли ему с рук. Ламла организовывал строго запрещен-
ный советскими законами нелегальный ввоз из-за гра-
ницы советских денег.


