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ИСТОКИ
Я родился в типичной советской семье — отец, 
мама, бабушка, дедушка. С прозрачными отноше­
ниями и ясными идеалами. О таких семьях говорят: 
правильная семья, где все стараются по возможно­
сти быть честными и справедливыми друг с другом. 
Мама, и я очень благодарен ей за это, собирала ин­
формацию о нашей семье, наших корнях. Она езди­
ла по стране, встречалась с родственниками, близ­
кими и дальними, — прежде всего со старшими, 
пока те были живы. Старалась успеть собрать как 
можно больше данных. Накопленный многовековой 
опыт семьи отразился в наших фотоальбомах. Пе­
релистывая их, я понимаю, кто я и откуда пришел. 
Это питает меня, дарит ясность.

Мы жили на втором этаже в трехэтажном доме 
в подмосковных Люберцах. Ничего особенного — са­
мая обычная квартира, две комнаты, без изысков. 
Шел 1977 год, когда я появился на свет. Наш дом до 
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сих пор стоит, и, заглядывая в тот район, я вспоми­
наю, как рос и мужал. У некоторых граждан нашей 
страны слово «Люберцы», эта географическая при­
вязка, рождает криминальные ассоциации. Выстраи­
вается соответствующий ряд: бандитские разборки, 
лихие девяностые, стрельба, драки.

Все это действительно было во времена моего 
детства, но прошло мимо меня. Да и вовлекались 
в криминал в основном ребята, рожденные раньше 
меня. Наше поколение хотело учиться, работать, 
созидать и создавать. И, например, все парни из 
нашего класса поступили в вузы. Так что я выбрал 
не криминал, а совсем другой путь — более благо­
родный и надежный — путь к успеху.

На самом деле важно как можно раньше если 
не понять, кто ты, то хотя бы четко осознать свои 
пределы и возможности. Чем быстрее это произой­
дет, тем лучше. Для самого человека в первую оче­
редь. Как и у всех, у меня был соблазн стать совсем 
не тем, кем я стал. Драки случались, и те, кто потом 
сформировал бандитские группировки, печально 
известные на всю страну, возможно, крутились ря­
дом, но я с ними не пересекался.

Однако подчас лучше не просто победить в дра­
ке, а избежать ее и так стать победителем, сохра­
нив достоинство и ресурс. Позднее я прочту книгу 
«Дао дэ Цзин». Осмыслю, насколько это возмож­
но, Путь Дао и почерпну многое из этого учения. 
Забавно, но ведь на определенном этапе жизни 
я так и жил — согласно китайской философии, 
еще ничего не зная о ней. В человеке изначально 
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есть многое, если не все. В Дао существует такой 
принцип, понятие — у-вэй. Его трудно в полной 
мере перевести на русский язык, спроецировать на 
русское миропонимание. Скажем так: у-вэй — это 
не-деяние. Но не в смысле бездействия, пассивно­
сти, апатии — так это не работает или работает со 
знаком минус. Не-деяние — это о другом.

Важно действовать тогда, когда это реально не­
обходимо, и ровно настолько, насколько это требу­
ется. Сорвать ровно столько травы, поймать ровно 
столько дичи, сколько нужно для выживания. Для 
того чтобы двигаться дальше, не нарушая балан­
са. Это не про экологию, а про отношение. К миру, 
к людям и, в конце концов, к самому себе. С детства 
я выстраивал отношения так, чтобы не нарушать 
баланса, не совершать лишних движений, но быть 
решительным там, где не действовать было нель­
зя. И эти принципы позднее я воплотил в бизнесе.

Одно из важнейших условий достижения успе­
ха — бережливость, или бережное отношение ко 
всему. Надо отличать это понятие от банальной эко­
номии, которая позиционируется в большинстве 
компаний. Бережливость — более широкое, все­
объемлющее понятие. Ни в коем разе нельзя путать 
его с удешевлением. Кроме прочего, бережливость 
купирует столь опасное для бизнесмена качество, 
как самодовольство; многих оно погубило. Бережли­
вые руководители более клиентоориентированны, 
а следовательно, постоянно развивают свой бизнес, 
делают его более востребованным и комфортным 
для потребителей.
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ЗНАНИЯ — РЕАЛЬНАЯ СИЛА
Я пошел в школу, когда начиналась перестройка. 
Это был период действительно больших перемен. 
То, что считалось незыблемым, непоколебимым 
для миллионов людей из нескольких поколений, 
начало подвергаться критике, сомнению. Оказа­
лось, что так, как жили предки, жить если и можно, 
то не во всем, а лучше вообще жить иначе. Жизнь 
в эпоху перемен — это всегда огромные риски, но 
и колоссальные возможности тоже. Мой отец — 
образцовый советский инженер — всегда расска­
зывал мне, что у нас самая правильная, честная, 
справедливая страна. В середине 1980-х годов мно­
гие начали всерьез сомневаться в этом. А я только 
начинал свой путь — получал знания. Это было 
важным для меня тогда — и останется важным на­
всегда. Стремиться к знаниям, но не обрастать ими, 
брать из них главное, суть — и так накапливать 
личную внутреннюю силу.

Мозг качается точно так же, как и мышцы. Так 
что фразу «Знание — сила» можно понимать сре­
ди прочего и буквально. Так, кстати, назывался мой 
любимый журнал: я читал его ребенком и подрост­
ком — и это было весьма полезное чтение. Всегда 
важен отбор информации, баланс содержательно­
сти и увлекательности. Я находил его в подобных 
изданиях, фильтровал главное и думал о том, как 
создавать свое. Нас часто мотивирует то, что, с од­
ной стороны, близко, а с другой — по-своему не­
достижимо. Появляется желание сблизить две эти 
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точки, прочертить между ними отрезок и пройти 
по нему.

Однако накапливать знания — это прекрас­
но, но куда важнее — и для меня это было пер­
востепенно — понять, как все устроено на самом 
деле. Вычленить суть, разобрать ее на составляю­
щие и дальше целенаправленно применять эту му­
дрость. Знания ради оценок — бесполезны. Знания 
ради знаний — не имеют смысла. Знания необхо­
димы для того, чтобы отыскать в них подлинное со­
кровище — то, что составляет основу. И на ней, на 
этой основе, на ее понимании, на Идее, вырастаю­
щей из нее, можно и нужно строить все остальное. 
Важно понять, как создаются и как действуют си­
стемы мышления, и применять их в дальнейшем, 
чтобы выстроить свою систему.

ВЕРА В БОЛЬШОЕ ДЕЛО
Не менее важна и вера. В моем случае это была 
вера, со временем переплавившаяся в непоколеби­
мую уверенность, что я создан для по-настоящему 
Большого Дела, что идти я должен своим путем, 
исключительно по своим меткам и координатам. 
Мне предстояло поймать действительно крупную 
рыбу. Я еще не знал, как она выглядит, где плещет­
ся и обитает, не представлял, как — на какие сна­
сти, приманки — ловить ее, но уже слышал в буду­
щем, в том самом прекрасном далеком, биение ее 
могучего хвоста, чувствовал запах утренней реки, 
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видел круги, расходящиеся на воде. Я осознал, что 
мне предстоит Большое Дело, в шесть-семь лет, 
накануне поступления в школу, и с каждым годом 
чувство это лишь крепло, никогда не покидая меня.

Трудно сказать, происходит ли так с каждым. 
Путь человека индивидуален, хотя, безусловно, 
все имеет свои закономерности. Вероятно, у каж­
дого есть Дело Жизни — и важно почувствовать, 
нащупать, схватить его, а после не отпустить. Чаще 
всего это приходит изнутри, но питается во многом 
снаружи. Свою роль играет и окружение. Моя ба­
бушка, которая работала в библиотеке и приносила 
домой интересные книги, постоянно рассказывала 
мне о великих математиках, физиках: Николае Ло­
бачевском, Нильсе Боре, Рене Декарте, Евклиде, 
Пифагоре, Леонарде Эйлере. Эти имена, истории 
вдохновляли, питали меня. Я искал информацию 
о них и других ученых: изучал биографии, разби­
рался в трудах — и, главное, вычленял то, что по­
зволило каждому из них добиться успеха. Старался 
увидеть стержень, нащупать точку опоры.

Забавно, но в первых классах — мама сохранила 
мои школьные дневники — по математике у меня 
стоят тройки. А хуже всего были оценки по пове­
дению — «неуды» вписаны на страницы красными 
чернилами один за другим. Недавно я задумался: 
неужели я — человек уравновешенный, спокой­
ный, бесконфликтный — в школе вел себя плохо? 
Так ведь получается? Но разве я хулиганил? Нет. 
Дерзил? Нет, конечно. И я нашел ответ, причину 
«неудов». Нас учат жить по лекалам, и всегда есть 
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тот, кто говорит, что делать, как мыслить, какие 
слова писать и какую кнопку нажимать. Я же хотел 
создать свою систему и запускать ее своей кнопкой. 
Я старался понять на практике, что хочу и могу де­
лать самостоятельно. Это вступало в противоречие 
с чужой системой.

Больше других меня вдохновлял Альберт Эйн­
штейн. Но это уже в старших классах школы. Во мно­
гом из-за него я и захотел всерьез заниматься фи­
зикой. Эйнштейн вел, увлекал, был своего рода 
рок-героем от науки. Он смог не только изменить, 
но и во многом перевернуть привычные представ­
ления — отыскать ключ к по-настоящему гениаль­
ным вещам, а, как известно, все гениальное — про­
сто. Позднее я снова и снова убеждался в правоте 
этой максимы, когда создавал крупнейший в Рос­
сии маркетплейс — Wildberries. Он постоянно из­
менялся, расширялся, перерождался. Wildberries 
всегда оставался — и, надеюсь, останется — жи­
вой системой.

Я поставил во главу угла эффективную просто­
ту и прозрачность всех рабочих процессов и в то же 
время доскональное личное погружение в них. Нель­
зя создать действительно успешный бизнес, не по­
нимая, как работают все его составляющие, как дей­
ствуют все его механизмы от первого до последнего 
звена в цепочке. Простота — краеугольный камень. 
В первую очередь она позволяет экономить время, 
энергию. Это касается как продавцов, так и клиен­
тов. Но — вот в чем соль — простота вытекает из 
максимального владения данными.
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БИЗНЕС — ЭТО СИСТЕМА
Любой бизнес — это система. Еще со школы я ста­
рался понять, как описывает мир та или иная систе­
ма мышления, взглядов, знаний. Вероятно, я при­
менял аналитический подход ко всему, что встречал 
по жизни, — к экономическим, социальным и другим 
явлениям. Любая система так или иначе старается 
дать описание, но меня интересовало главное, крае­
угольное. Есть такое классическое задание, которое 
предлагают выполнить при найме на работу продав­
цам, — необходимо продать шариковую ручку. И вот 
человек начинает рассказывать, какая это замеча­
тельная ручка, как она шикарно пишет и как, напри­
мер, подчеркивает статус ее владельца. Для чего? 
Только чтобы продать, но не понять. Меня же никог­
да не интересовали деньги или выгода. Это ведь так 
банально! Мне было важно — фокус в том, что мне 
до сих пор это важно, — как что работает, как все 
устроено. Почему ручка пишет? И как я могу при­
думать свою собственную ручку? Вот в чем перво­
степенный интерес и ключевая задача.

По этой, в частности, причине в школе я сосре­
доточился главным образом на получении факти­
ческих знаний — на том, что можно было приме­
нить на практике. Математику называют «царицей 
наук» — и основное внимание я уделял именно ей. 
В ней одновременно присутствовали и рациональ­
ность, и магия. Математика, физика, чуть в мень­
шей степени история и география — вот те предме­
ты, к которым я испытывал наибольшее влечение. 
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Постепенно я расширял интересы. Наличие знаний 
дает отличную стартовую площадку, но потом, ког­
да ты входишь в бизнес, нужно сфокусироваться 
на самом главном.

Не могу сказать, что с особым усердием делал 
домашнее задание — скорее, наоборот. Мне всегда 
было чем заняться дома. Бо́льшую часть материа­
ла я старался схватывать непосредственно на уро­
ках — и это мне удавалось. Я сразу же улавливал 
суть. Для этого внутри человека должна быть своего 
рода навигационная система. Зная, что действитель­
но важно, что составляет зерно того или иного вопро­
са, можно просчитать дальнейшие действия и при­
менить соответствующие механизмы. Это похоже на 
игру в шахматы, но в реальной жизни. И я осваивал 
ее одновременно на нескольких досках.

ШАХМАТЫ ДЛЯ БИЗНЕСА
Для меня шахматы, которые я изучал с детства, — 
это не просто игра, это настоящее искусство, где 
каждый ход важен и каждая ошибка может стать 
решающей. Для бизнеса это очень полезная практи­
ка. Шахматы развивают стратегическое мышление. 
Они учат просчитывать ходы наперед, предугады­
вать действия соперника и находить оптималь­
ные варианты. В бизнесе каждый день приходится 
принимать решения, которые могут изменить все, 
и способность продумывать последствия этих ре­
шений — ключ к успеху.
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Вместе с тем шахматы тренируют концентра­
цию и внимание к деталям. Стоит упустить что-то 
важное, и ты уже проиграл. Это опять же очень на­
поминает мне ведение бизнеса: малейшая ошиб­
ка может стоить миллионы, а иногда даже милли­
арды. Поэтому важно уметь концентрироваться 
и держать в голове множество деталей. И наконец, 
шахматы учат выдержке и терпению. В игре не­
возможно победить, действуя импульсивно; здесь 
всегда нужны расчет, план и дисциплина. То же са­
мое и в бизнесе — нужно уметь ждать подходящего 
момента, чтобы сделать решающий ход.

Я увлекся шахматами в четырнадцать лет. 
Советский Союз рушился, люди искали себе но­
вое применение. Многим было не до шахмат, ко­
нечно. Так что у нас, в Люберцах, не существовало 
сильного шахматного кружка. Поэтому мне прихо­
дилось учиться играть самому — и соперниками 
в основном становились взрослые. Это развива­
ло — заставляло искать, за счет чего можно было 
переиграть тех, кто был, казалось бы, изначально 
сильнее. Ведь по итогу выигрывал тот, кто смог ак­
кумулировать максимальный ресурс опыта, зна­
ний. Это была интересная задача, которую я ре­
шал в девяностых.

И решал успешно. Я был подростком, но фак­
тически играл во втором и в первом взрослом раз­
ряде. У меня очень неплохо получалось проводить 
блицтурниры. Там надо действовать стремитель­
но, принимать решения молниеносно. А еще я на­
учился играть вслепую, это мне тоже удавалось — 



17

И С Т О Р И Я  К Р У П Н Е Й Ш Е Г О  М А Р К Е Т П Л Е Й С А  В  Р О С С И И

одновременно биться с соперниками на двух, трех, 
четырех досках. Такое занятие развивает много­
задачность.

Анатолий, мой друг детства — наши дачи рас­
полагались рядом, и мы до сих пор вместе работа­
ем, — любит вспоминать, как юношами летом мы 
уходили к реке, взяв с собой несколько шахматных 
досок, и я играл один против трех-четырех сопер­
ников. Причем делал это, отвернувшись от досок, 
спиной к ним. Соперники говорили мне, какой они 
сделали ход, а я диктовал им свой — без записей, 
без фиксаций, все приходилось держать исключи­
тельно в голове. Анатолий до сих пор изумляется, 
что из примерно сорока сыгранных тогда партий 
я победил во всех. Один раз, правда, забыл о поте­
рянном коне.

В такой игре тренируется не только память, 
но и стратегическое мышление, видение как тако­
вое. Я уверен, что успех Wildberries берет начало 
среди прочего и в тех шахматных играх на берегу 
реки. Этот бизнес я строил исходя из долгосроч­
ных перспектив. Я просчитывал шаги на несколь­
ко лет, а возможно, и десятилетий вперед. Только 
при должном упорстве, настрое, таланте, реально 
играя вдолгую, можно реализовать действительно 
грандиозные идеи и замыслы. Это даже не столько 
о бизнесе или предпринимательстве, сколько о фи­
лософии жизни.

Потом, когда у меня появились бизнесы, сна­
чала один, второй, третий, а потом уже и родилось 
Дело Жизни, эти навыки очень понадобились. Они 
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влияют на скорость принятия решений, на уме­
ние быстро сориентироваться, на работу в режиме 
многозадачности. Это не просто ценные, а необхо­
димые качества для ведения современного бизнеса. 
Вы должны проникнуть во все его сферы, быть его 
строительными клетками.

Шахматы — это максимальная концентрация, 
длительный поиск наилучшего решения. Ты не­
сколько часов подряд напрягаешь ум, словно мыш­
цу, — прорабатываешь нейронные связи, аккумули­
руешь внутреннюю силу, чтобы сделать единственно 
правильный ход. И при этом необходимо помнить: 
взялся за фигуру — ходи. Отката назад, пере­
игровки не будет. Следовательно, каждое решение, 
каждый ход должны быть максимально обдуманы, 
взвешены. Ты должен проработать все возмож­
ные варианты, но выбрать только один и нести за 
это всю ответственность. Когда ты ходишь, тут 
уже нет и априори не может быть никаких сомне­
ний. Когда ты действуешь, ты должен быть уверен 
в своем решении, но не имеешь права быть само­
уверенным.

ОТЛИЧАТЬ УВЕРЕННОСТЬ 
ОТ САМОУВЕРЕННОСТИ
Между полезной уверенностью и опасной самоуве­
ренностью — пропасть, в которую легко провалить­
ся. Обрести правильную уверенность трудно. Для 
большинства слишком трудно. Уверенность почти 


