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Внучке моей
Ольге Григорьевне Аксаковой

К @ACDCEFGH

Я написал отрывки из «Семейной хроники» по рас-

сказам семейства гг. Багровых, как известно моим благо-

склонным читателям. В эпилоге к пятому и последнему 

отрывку я простился с описанными мною личностями, 

не думая, чтобы мне когда-нибудь привелось говорить 

о них. Но человек часто думает ошибочно: внук Степана 

Михайловича Багрова рассказал мне с большими подроб-

ностями историю своих детских годов; я записал его рас-

сказы с возможною точностью, а как они служат продол-

жением «Семейной хроники», так счастливо обратившей 

на себя внимание читающей публики, и как рассказы эти 

представляют довольно полную историю дитяти, жизнь 

человека в детстве, детский мир, созидающийся посте-

пенно под влиянием ежедневных новых впечатлений, — 

то я решился напечатать записанные мною рассказы. 

Желая, по возможности, передать живость изустного 

повествования, я везде говорю прямо от лица рассказ-

чика. Прежние лица «Хроники» выходят опять на сцену, 

а старшие, то есть дедушка и бабушка, в продолжение 

рассказа оставляют ее навсегда... Снова поручаю моих 

Багровых благосклонному вниманию читателей.

С. Аксаков
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ВRCTUFEVAE

Я сам не знаю, можно ли вполне верить всему тому, 

что сохранила моя память? Если я помню действитель-

но случившиеся события, то это можно назвать вос-

поминаниями не только детства, но даже младенчества. 

Разумеется, я ничего не помню в связи, в непрерывной 

последовательности; но многие случаи живут в моей 

памяти до сих пор со всею яркостью красок, со всею 

живостью вчерашнего события. Будучи лет трех или 

четырех, я рассказывал окружающим меня, что помню, 

как отнимали меня от кормилицы... Все смеялись моим 

рассказам и уверяли, что я наслушался их от матери или 

няньки и подумал, что это я сам видел. Я спорил и в до-

казательство приводил иногда такие обстоятельства, ко-

торые не могли мне быть рассказаны и которые могли 

знать только я да моя кормилица или мать. Наводили 

справки, и часто оказывалось, что действительно дело 

было так и что рассказать мне о нем никто не мог. Но 

не все, казавшееся мне виденным, видел я в самом деле; 

те же справки иногда доказывали, что многого я не мог 

видеть, а мог только слышать.

Итак, я стану рассказывать из доисторической, так 

сказать, эпохи моего детства только то, в действитель-

ности чего не могу сомневаться.
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ОCZ[\]@V[E 
\]RU]HAVDVAG

Самые первые предметы, уцелевшие на ветхой кар-

тине давно прошедшего, картине, сильно полинявшей 

в иных местах от времени и потока шестидесятых го-

дов, предметы и образы, которые еще носятся в моей 

памяти, — кормилица, маленькая сестрица и мать; тогда 

они не имели для меня никакого определенного значе-

нья и были только безыменными образами. Кормилица 

представляется мне сначала каким-то таинственным, 

почти невидимым существом. Я помню себя лежащим 

ночью то в кроватке, то на руках матери и горько пла-

чущим: с рыданием и воплями повторял я одно и то 

же слово, призывая кого-то, и кто-то являлся в сумра-

ке слабоосвещенной комнаты, брал меня на руки, клал 

к груди... и мне становилось хорошо. Потом помню, 

что уже никто не являлся на мой крик и призывы, что 

мать, прижав меня к груди, напевая одни и те же слова 

успокоительной песни, бегала со мной по комнате до 

тех пор, пока я засыпал. Кормилица, страстно меня лю-

бившая, опять несколько раз является в моих воспоми-

наниях, иногда вдали, украдкой смотрящая на меня из-за 

других, иногда целующая мои руки, лицо и плачущая 

надо мною. Кормилица моя была господская крестьянка 



 11 

и жила за тридцать верст; она отправлялась из деревни 

пешком в субботу вечером и приходила в Уфу рано по-

утру в воскресенье; наглядевшись на меня и отдохнув, 

пешком же возвращалась в свою Касимовку, чтобы по-

спеть на барщину. Помню, что она один раз приходила, 

а может быть, и приезжала как-нибудь, с моей молочной 

сестрой, здоровой и краснощекой девочкой.

Сестрицу я любил сначала больше всех игрушек, 

больше матери, и любовь эта выражалась беспрестанным 

желаньем ее видеть и чувством жалости: мне все каза-

лось, что ей холодно, что она голодна и что ей хочется 

кушать; я беспрестанно хотел одеть ее своим платьицем 

и кормить своим кушаньем; разумеется, мне этого не 

позволяли, и я плакал.

Постоянное присутствие матери сливается с каждым 

моим воспоминанием. Ее образ неразрывно соединяет-

ся с моим существованьем, и потому он мало выдается 

в отрывочных картинах первого времени моего детства, 

хотя постоянно участвует в них.

Тут следует большой промежуток, то есть темное 

пятно или полинявшее место в картине давно минувше-

го, и я начинаю себя помнить уже очень больным, и не 

в начале болезни, которая тянулась с лишком полтора 

года, не в конце ее (когда я уже оправлялся), нет, именно 

помню себя в такой слабости, что каждую минуту опаса-

лись за мою жизнь. Один раз, рано утром, я проснулся 

или очнулся, и не узнаю, где я. Все было незнакомо мне: 

высокая, большая комната, голые стены из претолстых 

новых сосновых бревен, сильный смолистый запах; яр-

кое, кажется летнее, солнце только что всходит и сквозь 

окно с правой стороны, поверх рединного полога, кото-

рый был надо мною опущен, ярко отражается на про-
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тивоположной стене... Подле меня тревожно спит, без 

подушек и нераздетая, моя мать. Как теперь гляжу на 

черную ее косу, растрепавшуюся по худому и желтому ее 

лицу. Меня накануне привезли в подгородную деревню 

Зубовку, верстах в десяти от Уфы. Видно, дорога и про-

изведенный движением спокойный сон подкрепили 

меня; мне стало хорошо и весело, так что я несколько 

минут с любопытством и удовольствием рассматривал 

сквозь полог окружающие меня новые предметы. Я не 

умел поберечь сна бедной моей матери, тронул ее ру-

кой и сказал: «Ах, какое солнышко! как хорошо пахнет!» 

Мать вскочила, в испуге сначала, и потом обрадовалась, 

вслушавшись в мой крепкий голос и взглянув на мое 

посвежевшее лицо. Как она меня ласкала, какими назы-

вала именами, как радостно плакала... этого не расска-

жешь! Полог подняли; я попросил есть, меня покормили 

и дали мне выпить полрюмки старого рейнвейну, кото-

рый, как думали тогда, один только и подкреплял меня. 

Рейнвейну налили мне из какой-то странной бутылки 

со сплюснутым, широким, круглым дном и длинною 

узенькою шейкою. С тех пор я не видывал таких буты-

лок. Потом, по просьбе моей, достали мне кусочки или 

висюльки сосновой смолы, которая везде по стенам и ко-

сякам топилась, капала, даже текла понемножку, застывая 

и засыхая на дороге и вися в воздухе маленькими сосуль-

ками, совершенно похожими своим наружным видом на 

обыкновенные ледяные сосульки. Я очень любил запах 

сосновой и еловой смолы, которою курили иногда в на-

ших детских комнатах. Я понюхал, полюбовался, поиграл 

душистыми и прозрачными смоляными сосульками; они 

растаяли у меня в руках и склеили мои худые, длинные 

пальцы; мать вымыла мне руки, вытерла их насухо, и я 
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стал дремать... Предметы начали мешаться в моих глазах; 

мне казалось, что мы едем в карете, что мне хотят дать 

лекарство и я не хочу принимать его, что вместо матери 

стоит подле меня нянька Агафья или кормилица... Как 

заснул я и что было после — ничего не помню.

Часто припоминаю я себя в карете, даже не всегда за-

пряженной лошадьми, не всегда в дороге. Очень помню, 

что мать, а иногда нянька держит меня на руках, оде-

того очень тепло, что мы сидим в карете, стоящей в са-

рае, а иногда вывезенной на двор; что я хнычу, повторяя 

слабым голосом: «Супу, супу», — которого мне давали 

понемножку, несмотря на болезненный, мучительный 

голод, сменявшийся иногда совершенным отвращеньем 

от пищи. Мне сказывали, что в карете я плакал менее 

и вообще был гораздо спокойнее. Кажется, господа док-

тора в самом начале болезни дурно лечили меня и нако-

нец залечили почти до смерти, доведя до совершенного 

ослабления пищеварительные органы; а может быть, что 

мнительность, излишние опасения страстной матери, 

беспрестанная перемена лекарств были причиною отча-

янного положения, в котором я находился.

Я иногда лежал в забытьи, в каком-то среднем состоя-

нии между сном и обмороком; пульс почти переставал 

биться, дыханье было так слабо, что прикладывали зер-

кало к губам моим, чтоб узнать, жив ли я; но я помню 

многое, что делали со мной в то время и что говорили 

около меня, предполагая, что я уже ничего не вижу, не 

слышу и не понимаю, — что я умираю. Доктора и все 

окружающие давно осудили меня на смерть: доктора — 

по несомненным медицинским признакам, а окружаю-
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щие — по несомненным дурным приметам, неоснова-

тельность и ложность которых оказались на мне весьма 

убедительно. Страданий матери моей описать невоз-

можно, но восторженное присутствие духа и надежда 

спасти свое дитя никогда ее не оставляли. «Матушка 

Софья Николавна, — не один раз говорила, как я сам 

слышал, преданная ей душою дальняя родственница 

Чепрунова, — перестань ты мучить свое дитя; ведь уж 

и доктора и священник сказали тебе, что он не жилец. 

Покорись воле божией: положи дитя под образа, затеп-

ли свечку и дай его ангельской душеньке выйти с поко-

ем из тела. Ведь ты только мешаешь ей и тревожишь ее, 

а пособить не можешь...» Но с гневом встречала такие 

речи моя мать и отвечала, что покуда искра жизни тле-

ется во мне, она не перестанет делать все что может для 

моего спасенья, — и снова клала меня, бесчувственно-

го, в крепительную ванну, вливала в рот рейнвейну или 

бульону, целые часы растирала мне грудь и спину голы-

ми руками, а если и это не помогало, то наполняла лег-

кие мои своим дыханьем — и я, после глубокого вздоха, 

начинал дышать сильнее, как будто просыпался к жизни, 

получал сознание, начинал принимать пищу и говорить, 

и даже поправлялся на некоторое время. Так бывало не 

один раз. Я даже мог заниматься своими игрушками, 

которые расставляли подле меня на маленьком столике; 

разумеется, все это делал я, лежа в кроватке, потому что 

едва шевелил своими пальцами. Но самое главное мое 

удовольствие состояло в том, что приносили ко мне 

мою милую сестрицу, давали поцеловать, погладить по 

головке, а потом нянька садилась с нею против меня, 

и я подолгу смотрел на сестру, указывая то на одну, 

то на другую мою игрушку и приказывая подавать их 

сестрице.
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Заметив, что дорога мне как будто полезна, мать езди-

ла со мной беспрестанно: то в подгородные деревушки 

своих братьев, то к знакомым помещикам; один раз, не 

знаю куда, сделали мы большое путешествие; отец был 

с нами. Дорогой, довольно рано поутру, почувствовал 

я себя так дурно, так я ослабел, что принуждены были 

остановиться; вынесли меня из кареты, постлали постель 

в высокой траве лесной поляны, в тени дерев, и поло-

жили почти безжизненного. Я все видел и понимал, 

что около меня делали. Слышал, как плакал отец и уте-

шал отчаявшуюся мать, как горячо она молилась, под-

няв руки к небу. Я все слышал и видел явственно и не 

мог сказать ни одного слова, не мог пошевелиться — 

и вдруг точно проснулся и почувствовал себя лучше, 

крепче обыкновенного. Лес, тень, цветы, ароматный 

воздух мне так понравились, что я упросил не трогать 

меня с места. Так и простояли мы тут до вечера. Лоша-

дей выпрягли и пустили на траву близехонько от меня, 

и мне это было приятно. Где-то нашли родниковую 

воду; я слышал, как толковали об этом; развели огонь, 

пили чай, а мне дали выпить отвратительной римской 

ромашки с рейнвейном, приготовили кушанье, обедали, 

и все отдыхали, даже мать моя спала долго. Я не спал, 

но чувствовал необыкновенную бодрость и какое-то 

внутреннее удовольствие и спокойствие, или, вернее 

сказать, я не понимал, что чувствовал, но мне было хо-

рошо. Уже довольно поздно вечером, несмотря на мои 

просьбы и слезы, положили меня в карету и перевезли 

в ближайшую на дороге татарскую деревню, где и ноче-

вали. На другой день поутру я чувствовал себя также 

свежее и лучше против обыкновенного. Когда мы во-

ротились в город, моя мать, видя, что я стал немножко 
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покрепче, и сообразя, что я уже с неделю не принимал 

обыкновенных микстур и порошков, помолилась Богу 

и решилась оставить уфимских докторов, а принялась 

лечить меня по домашнему лечебнику Бухана. Мне ста-

новилось час от часу лучше, и через несколько месяцев 

я был уже почти здоров: но все это время, от кормежки 

на лесной поляне до настоящего выздоровления, почти 

совершенно изгладилось из моей памяти. Впрочем, одно 

происшествие я помню довольно ясно: оно случилось, 

по уверению меня окружающих, в самой средине моего 

выздоровления...

Чувство жалости ко всему страдающему доходило во 

мне, в первое время моего выздоровления, до болезнен-

ного излишества. Прежде всего это чувство обратилось 

на мою маленькую сестрицу: я не мог видеть и слышать 

ее слез или крика и сейчас начинал сам плакать; она же 

была в это время нездорова. Сначала мать приказала 

было перевести ее в другую комнату; но я, заметив это, 

пришел в такое волнение и тоску, как мне после говори-

ли, что поспешили возвратить мне мою сестрицу. Мед-

ленно поправляясь, я не скоро начал ходить и сначала це-

лые дни, лежа в своей кроватке и посадив к себе сестру, 

забавлял ее разными игрушками или показываньем кар-

тинок. Игрушки у нас были самые простые: небольшие 

гладкие шарики или кусочки дерева, которые мы назы-

вали чурочками; я строил из них какие-то клетки, а моя 

подруга любила разрушать их, махнув своей ручонкой. 

Потом начал я бродить и сидеть на окошке, растворен-

ном прямо в сад. Всякая птичка, даже воробей, привле-

кала мое вниманье и доставляла мне большое удоволь-

ствие. Мать, которая все свободное время от посещенья 

гостей и хозяйственных забот проводила около меня, 
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сейчас достала мне клетку с птичками и пару ручных го-

лубей, которые ночевали под моей кроваткой. Мне рас-

сказывали, что я пришел от них в такое восхищение и так 

его выражал, что нельзя было смотреть равнодушно на 

мою радость. Один раз, сидя на окошке (с этой минуты 

я все уже твердо помню), услышал я какой-то жалоб-

ный визг в саду; мать тоже его услышала, и когда я стал 

просить, чтобы послали посмотреть, кто это плачет, что, 

«верно, кому-нибудь больно» — мать послала девушку, 

и та через несколько минут принесла в своих пригорш-

нях крошечного, еще слепого, щеночка, который, весь 

дрожа и нетвердо опираясь на свои кривые лапки, тыка-

ясь во все стороны головой, жалобно визжал, или скучал, 

как выражалась моя нянька. Мне стало так его жаль, что 

я взял этого щеночка и закутал его своим платьем. Мать 

приказала принести на блюдечке тепленького молочка, 

и после многих попыток, толкая рыльцем слепого ку-

тенка в молоко, выучили его лакать. С этих пор щенок 

по целым часам со мной не расставался; кормить его по 

нескольку раз в день сделалось моей любимой забавой; 

его назвали Суркой, он сделался потом небольшой двор-

няжкой и жил у нас семнадцать лет, разумеется, уже не 

в комнате, а на дворе, сохраняя всегда необыкновенную 

привязанность ко мне и к моей матери.

Выздоровленье мое считалось чудом, по признанию 

самих докторов. Мать приписывала его, во-первых, бес-

конечному милосердию божию, а во-вторых, лечебнику 

Бухана. Бухан получил титло моего спасителя, и мать 

приучила меня в детстве молиться Богу за упокой его ду-

ши при утренней и вечерней молитве. Впоследствии она 

где-то достала гравированный портрет Бухана, и четыре 

стиха, напечатанные под его портретом на французском 
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языке, были кем-то переведены русскими стихами, напи-

саны красиво на бумажке и наклеены сверх французских. 

Все это, к сожалению, давно исчезло без следа.

Я приписываю мое спасение, кроме первой выше-

приведенной причины, без которой ничто совершиться 

не могло, — неусыпному уходу, неослабному попече-

нию, безграничному вниманию матери и дороге, то есть 

движению и воздуху. Вниманье и попеченье было вот 

какое: постоянно нуждаясь в деньгах, перебиваясь, как 

говорится, с копейки на копейку, моя мать доставала ста-

рый рейнвейн в Казани, почти за пятьсот верст, через 

старинного приятеля своего покойного отца, кажется 

доктора Рейслейна, за вино платилась неслыханная то-

гда цена, и я пил его понемногу, несколько раз в день. 

В городе Уфе не было тогда так называемых француз-

ских белых хлебов — и каждую неделю, то есть каждую 

почту, щедро вознаграждаемый почтальон привозил из 

той же Казани по три белых хлеба. Я сказал об этом для 

примера; точно то же соблюдалось во всем. Моя мать 

не давала потухнуть во мне догоравшему светильнику 

жизни; едва он начинал угасать, она питала его магне-

тическим излиянием собственной жизни, собственного 

дыханья. Прочла ли она об этом в какой-нибудь книге 

или сказал доктор — не знаю. Чудное целительное дей-

ствие дороги не подлежит сомнению. Я знал многих 

людей, от которых отступались доктора, обязанных ей 

своим выздоровлением. Я считаю также, что двенадцати-

часовое лежанье в траве на лесной поляне дало первый 

благотворный толчок моему расслабленному телесному 

организму. Не один раз я слышал от матери, что имен-

но с этого времени сделалась маленькая перемена к луч-

шему.
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После моего выздоровления я начинаю помнить себя 

уже дитятей, не крепким и резвым, каким я сделался впо-

следствии, но тихим, кротким, необыкновенно жалост-

ливым, большим трусом и в то же время беспрестанно, 

хотя медленно, уже читающим детскую книжку с кар-

тинками под названием «Зеркало добродетели». Как 

и когда я выучился читать, кто меня учил и по какой 

методе — решительно не знаю; но писать я учился гораз-

до позднее и как-то очень медленно и долго. Мы жили 

тогда в губернском городе Уфе и занимали огромный 

зубинский деревянный дом, купленный моим отцом, как 

я после узнал, с аукциона за триста рублей ассигнация-

ми. Дом был обит тесом, но не выкрашен; он потемнел 

от дождей, и вся эта громада имела очень печальный вид. 

Дом стоял на косогоре, так что окна в сад были очень 

низки от земли, а окна из столовой на улицу, на проти-

воположной стороне дома, возвышались аршина три над 

землей; парадное крыльцо имело более двадцати пяти 

ступенек, и с него была видна река Белая почти во всю 

свою ширину. Две детские комнаты, в которых я жил 

вместе с сестрой, выкрашенные по штукатурке голубым 

цветом, находившиеся возле спальной, выходили окош-

ками в сад, и посаженная под ними малина росла так вы-

соко, что на целую четверть заглядывала к нам в окна, что 

очень веселило меня и неразлучного моего товарища — 

маленькую сестрицу. Сад, впрочем, был хотя довольно 

велик, но некрасив: кое-где ягодные кусты смородины, 

крыжовника и барбариса, десятка два-три тощих яблонь, 

круглые цветники с ноготками, шафранами и астрами, 

и ни одного большого дерева, никакой тени; но и этот 
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сад доставлял нам удовольствие, особенно моей сестри-

це, которая не знала ни гор, ни полей, ни лесов; я же 

изъездил, как говорили, более пятисот верст: несмотря 

на мое болезненное состояние, величие красот божьего 

мира незаметно ложилось на детскую душу и жило без 

моего ведома в моем воображении; я не мог удоволь-

ствоваться нашим бедным городским садом и беспре-

станно рассказывал моей сестре, как человек бывалый, 

о разных чудесах, мною виденных; она слушала с любо-

пытством, устремив на меня полные напряженного вни-

мания свои прекрасные глазки, в которых в то же время 

ясно выражалось: «Братец, я ничего не понимаю». Да 

и что мудреного: рассказчику только пошел пятый год, 

а слушательнице — третий.

Я сказал уже, что был робок и даже трусоват; веро-

ятно, тяжкая и продолжительная болезнь ослабила, утон-

чила, довела до крайней восприимчивости мои нервы, 

а может быть, и от природы я не имел храбрости. Пер-

вые ощущения страха поселили во мне рассказы няньки. 

Хотя она, собственно, ходила за сестрой моей, а за мной 

только присматривала, и хотя мать строго запрещала ей 

даже разговаривать со мною, но она иногда успевала 

сообщить мне кое-какие известия о буке, о домовых 

и мертвецах. Я стал бояться ночной темноты и даже 

днем боялся темных комнат. У нас в доме была огром-

ная зала, из которой две двери вели в две небольшие гор-

ницы, довольно темные, потому что окна из них выхо-

дили в длинные сени, служившие коридором; в одной из 

них помещался буфет, а другая была заперта; она некогда 

служила рабочим кабинетом покойному отцу моей ма-

тери; там были собраны все его вещи: письменный стол, 

кресло, шкаф с книгами и проч. Нянька сказала мне, что 

там видят иногда покойного моего дедушку Зубина, си-


