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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Пролог

Схематично выполненная декорация изображает 

интерьер универсального магазина и примыкающей 

к нему кондитерской в небольшом городке на юге 

США. Высокие стены, потемневшие у верха, словно 

тронуты сыростью и паутиной. За расположенным 

в глубине сцены запыленным окном —  тревожная 

пустота, переходящая в сгущающиеся сумерки. 

Действие пьесы разворачивается в сезон дождей, 

ранней весной, из-за чего окно иногда делается 

вовсе не прозрачным и отсвечивает серебристой 

пеленой капель. На окне старомодным шрифтом 

золочеными буквами написано: «УНИВЕРСАЛЬ-

НЫЙ МАГАЗИН ТОРРЕНСА».

Товары обозначены очень скупо и условно. Верти-

кально стоят рулоны намотанных на большие ка-

тушки хлопчатобумажных тканей, к тоненькой бе-

лой колонне зачем-то прислонен черный портнов-

ский манекен. Под потолком —  неподвижный вен-

тилятор со свисающими с него полосками клейкой 

бумаги от мух.

К лестничной площадке ведут несколько ступенек 

и пропадают вверху. На самой площадке стоит 

мрачного вида искусственная пальма в зеленовато-

коричневом ящике для цветов.
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Однако кондитерская, частично виднеющаяся за 
широкой арочной дверью, находится в романтиче-
ском полумраке, словно некий скрытый подтекст 

пьесы.

Другое, куда меньшее по размерам сценическое 
пространство, находится в нише, где помещается 
крохотная спальня. Ниша обычно задернута зана-
веской с выцветшим рисунком в восточном стиле, 
изображающим золотое дерево с ярко-красными 

плодами и фантастическими птицами.

При поднятии занавеса две молодящиеся женщины 
средних лет, Д о л л и  и  Б ь ю л а, накрывают легкий 
ужин а-ля фуршет на двух принесенных из конди-
терской столиках со столешницами из мрамора 
с серыми и розовыми прожилками и с изящно изо-
гнутыми черными железными ножками. Обе они —  
жены мелких плантаторов, разодетые в безвкусные 

цветастые наряды.

Вдалеке слышится гудок поезда, в ответ на который 
в разных местах раздается собачий лай. Женщины 
замирают у столиков, а затем с резкими криками 

бросаются к арочной двери.

Д о л л и. Коротыш!

Б ь ю л а. Пёсик!

Д о л л и. Скорый прибывает на станцию!

Б ь ю л а. Быстрей туда, встречать поезд!

Тяжело шагая, появляются их м у ж ь я  —  грузные 
краснолицые мужчины в обтягивающей или меш-

коватой одежде и заляпанных грязью ботинках.

К о р о т ы ш. Я скормил «однорукому бандиту» 

сотню пятаков, а он выдал обратно только пять.

П ё с и к. Наверное, несварение у него.

К о р о т ы ш. Поговорю-ка я с Джейбом насчет 

этих автоматов.
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Мужчины выходят, раздается звук заведенного дви-

гателя, который затем удаляется.

Д о л л и. Похоже, у Джейба есть заботы поваж-

нее, чем «однорукие бандиты» и бильярдные авто-

маты в кондитерской.

Б ь ю л а. Сущая правда. Ходила я тут к доктору 

Джонни насчет Пёсика. У него снова сахар в моче. 

И, уже прощаясь, спросила у доктора, как прошла 

операция, та, что Джейбу Торренсу делали в Мем-

фисе. Ну, и…

Д о л л и. И что же он ответил, Бьюла?

Б ь ю л а. Самое ужасное, что только может ска-

зать врач!

Д о л л и. А именно?

Б ь ю л а. Вообще ничего, ни единого словечка 

не произнес! Только взглянул на меня своими 

огромными темными глазами и головой покачал. 

Вот так!

Д о л л и  (с мрачным удовлетворением). Похоже, 

одним кивком он подписал Джейбу Торренсу 

смертный приговор.

Б ь ю л а. Вот и я о том же подумала. По-моему, 

они его разрезали… (Умолкает, чтобы попробо-
вать что-то со стола.)

Д о л л и. И сразу обратно зашили! Так я слы-

шала…

Б ь ю л а. Не знала, что эти маслины с косточ-

ками!

Д о л л и. А ты думала, они с начинкой?

Б ь ю л а. Ну да. А где сестры Темпл?

Д о л л и. Где ж им быть, по-твоему?
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Б ь ю л а. Шныряют где-нибудь наверху. Если 

Лейди их поймает, то покажет этим старым девам, 

где раки зимуют! Недаром же она итальянка!

Д о л л и. Ха-ха, недаром! Верно сказано, доро-

гая… (Выглядывает за дверь на проезжающую ма-
шину.) Ну, я сама поразилась, когда поднялась 

наверх!

Б ь ю л а. Наверх?

Д о л л и. Наверх, и ты ведь тоже там была, по-

тому как я тебя видела, Бьюла.

Б ь ю л а. А я и не говорю, что не была там. Лю-

бопытство —  оно в породе человеческой.

Д о л л и. У них там отдельные спальни, и даже 

не рядом. Они в разных концах коридора, а вокруг 

сплошная темень и грязь! Знаешь, на что это по-

ходит? На окружную тюрьму! Богом клянусь, ни-

когда бы не подумала, что так могут жить белые 

люди! Вот так штука…

Б ь ю л а. Да и неудивительно. Ведь Джейб Тор-

ренс купил эту женщину.

Д о л л и. Купил?

Б ь ю л а. Да, купил, когда она была восемна-

дцатилетней девчонкой! Купил, причем дешево, 

потому что ее бросил с разбитым сердцем этот 

(резко поворачивает голову вслед проезжающей ма-
шине и продолжает) парень по фамилии Катрир… 

Ох, какой же он… м-м-м… красавчик был… А они 

встретились, и словно камень о камень —  так 

и вспыхнуло! Да… Вспыхнуло…

Д о л л и. Что-что?

Б ь ю л а. Огонь! Ха… (Чиркает спичкой и за-
жигает свечу в одном из подсвечников. Слышатся 
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нарастающие звуки мандолины. Последующий мо-
нолог должен произноситься как откровение, ад-
ресованное зрителям и всецело завладевающее их 
вниманием. Долли не остается в сценическом про-
странстве, и после нескольких первых предложений 
исчезает всякое восприятие диалога между персона-
жами.) Ну, было это давно, задолго до того, как вы 
с Пёсиком переехали в Двуречное графство. Хотя, 
может, что-то и слышали. Отец Лейди был мака-
ронником из Италии, и когда он только-только 
сюда явился, то принес с собой лишь мандолину 
да обезьянку в зеленом бархатном костюмчике —  
ха-ха. Он играл в кабаках за четвертные и гри-
венники —  еще до сухого закона… Его прозвали 
Итальяшкой, имени его никто не знал, вот и при-
стало к нему: Итальяшка да Итальяшка…

Д о л л и  (тихо). Ах-ха-ха…

Бьюла присаживается на стул и, чуть подавшись 
вперед, напряженно смотрит в зал, всецело завла-
девая вниманием зрителей. В ее интонациях грусть 
воспоминаний, и при первых признаках беспокой-
ства публики она встает и выходит на авансцену. 
Этот монолог должен задать условную тональность 

всей постановке.

Б ь ю л а. Подумать только, вот таким был па-
паша Лейди! Потом грянул сухой закон, и никто 
и ахнуть не успел, как Итальяшка принялся тол-
кать из-под полы выпивку, будто всю жизнь только 
этим и занимался! Он по дешевке купил участок 
земли на северном берегу Лунного озера. Там про-
ходило высохшее речное русло, а люди боялись, 
что однажды река снова хлынет туда, потому и от-
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дали за бесценок… (Придвигает стул ближе к аван-
сцене.) Разбил там сад, весь северный берег засадил 

виноградниками и фруктовыми деревьями. Потом 

понаставил беседок, маленьких таких деревянных 

белых беседок со столиками и скамейками, где 

можно было выпить и прочее… ха-ха! А весной 

и летом молодые парочки вроде нас с Коротышом 

захаживали туда, чтобы уединиться, ха-ха, да и не 

только! Ха-ха!.. Тогда в округе достать спиртное 

было негде, не то что теперь. Нынче-то полметра 

сойди с дороги, свистни три раза, и тут же из ку-

стов выскочит негр с бутылкой маисовой водки!

Д о л л и. И то правда, ха-ха!

Б ь ю л а. В то время по всей округе и вправду не-

где было взять выпивку, вообще нигде, только на 

винограднике у Итальяшки. И мы ходили к нему, 

попивали красное итальянское винишко в бесед-

ках, где откалывали такое… Вот помню, однажды 

в воскресенье старый доктор Тукер, тогдашний 

наш методистский пастор, чуть удар не схлопотал, 

когда с амвона распекал Итальяшку!

Д о л л и. Господи помилуй!

Б ь ю л а. Да-да, мэм! В каждой белой беседке 

стояло по лампе, и тут, и там, одна за другой 

лампы эти гасли, когда парочки принимались ми-

ловаться…

Д о л л и. Ой-ёй!..

Б ь ю л а. И там можно было услышать преин-

тересные звуки —  вскрики, плач, шепот, стоны, 

смешки… (Ее голос звучит тише из-за нахлынув-
ших воспоминаний.) А потом одна за другой лампы 

снова зажигались, и Итальяшка с дочкой играли 
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и пели итальянские песни… (Мандолина звучит 
громче, голос поет «Скажите, девушки, подружке 
вашей».) Но иногда Итальяшка принимался ис-

кать дочку, а та внезапно исчезала!

Д о л л и. И где же она была?

Б ь ю л а. Да с Дэвидом Катриром.

Д о л л и. О-о! Ха-ха-ха…

Б ь ю л а. …старшим братом Кэрол Катрир. Они 

с Лейди частенько прятались в саду, а старый па-

пашка-Итальяшка все орал: «Лейди, Лейди!» И ни 

словечка в ответ, как бы долго и громко он ее ни 

звал…

Д о л л и. Ну, сдается мне, нелегко откликнуться 

«Папа, я здесь!», когда тебя обнимает любимый!

Б ь ю л а. Так вот, той весной, нет, попозже, 

летом это было… (Долли снова выходит из сцени-
ческого пространства.) …Папашка-Итальяшка 

совершил роковую ошибку. Начал продавать 

выпивку неграм. А ревнители порядка зевать не 

стали. Нагрянули как-то ночью с баками горю-

чего —  а лето засушливое выдалось —  да и запа-

лили! Всё дотла сожгли: виноградники, беседки, 

деревья фруктовые. Мы с Коротышом были 

в танцзале на другом берегу озера и видели, как все 

заполыхало. Через десять минут весь северный бе-

рег превратился в море пламени, и оттуда по всему 

озеру разносился вой Итальяшки: «Пожар! Пожар! 

Пожар!» А то люди без него не знали, ведь все небо 

пылало багровым заревом, что твое красное вино! 

Ха-ха-ха… И ни одной пожарной машины, ни 

одной не выехало из пожарной части Двуречного 

графства! Бедный Итальяшка… Старикан схватил 
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одеяло, бросился в сад в одиночку огонь тушить, 

да так и сгорел заживо… Да-да! Заживо сгорел…

Звуки мандолины обрываются на полутакте. Долли 
возвращается к столу выпить кофе.

Знаешь, о чем я иногда думаю?

Д о л л и. Нет, о чем?

Б ь ю л а. Я иногда думаю-гадаю, подозревает 

ли Лейди, что ее муж, Джейб Торренс, был вожа-

ком ревнителей порядка в ту ночь, когда ее отца 

сожгли в виноградниках на берегу Лунного озера?

Д о л л и. Бьюла Биннингс, от одной мысли об 

этом у меня кровь стынет в жилах! Как она могла 

двадцать лет прожить замужем за этим человеком, 

если бы знала, что тот сжег ее отца?

Вдалеке лает собака.

Б ь ю л а. Могла, могла —  ненавидя. Люди могут 

долго прожить бок о бок, ненавидя друг дружку. 

Приглядись —  они же жадные до денег. Я всегда 

подмечаю: когда муж с женой друг дружку не лю-

бят, они становятся жадными до денег. Никогда 

такого не замечала? Конечно же, замечала. Не-

много нынче пар, что весь век живут душа в душу. 

Так вот, иные до того доходят, что еле-еле друг 

дружку переносят. Разве не так?

Д о л л и. Истинная правда, прямо как из Пи-

сания!

Б ь ю л а. Еле-еле друг дружку выносят, а не-

которые и до этого не доходят. Знаешь, Долли 

Хэмма, похоже, половина мужей-самоубийц в на-

шем округе вовсе не наложила на себя руки, как 

утверждает судебный следователь!
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Д о л л и  (искренне восхищаясь остроумием 
Бьюлы). Дорогая, ты думаешь, что это женушки 

спровадили их к праотцам?

Б ь ю л а. Я не думаю, я знаю. Ведь есть же пары, 

Долли, где людей воротит и тошнит от одного 

вида, запаха или голоса спутника жизни еще до 

того, как они прокомпостируют обратный билет 

во время свадебного путешествия.

Д о л л и. Верить не хочется, а приходится.

Б ь ю л а. Но они держатся друг за дружку.

Д о л л и. Верно, держатся.

Б ь ю л а. И так год за годом, год за годом, ко-

пят деньги и всякое имущество, наживают себе 

богатство, уважение и положение везде —  в го-

родке, в округе, в столице. В церкви, куда ходят, 

в клубе, который посещают, — везде-везде. И ни 

одна живая душа не ведает, что они моют руки, 

прикоснувшись к тому, чего только что касались 

пальцы благоверной или благоверного! Ха-ха-

ха-ха!..

Д о л л и. Бьюла, у тебя такой зловещий смех, 

что прямо жуть!

Б ь ю л а  (громче). Ха-ха-ха-ха! Но ты же знаешь, 

что это правда.

Д о л л и  (кивает зрителям). Да, правду она го-

ворит.

Б ь ю л а. Потом у кого-то… случается… рак 

или… или удар какой… или еще что-то… А другой 

или другая…

Д о л л и. …забирает себе добычу?

Б ь ю л а. В точку —  забирает добычу! Боже ты 

мой, это надо видеть, как он или она расцветает. 
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Новый дом, новая машина, новая одежда. Неко-

торые даже церковь меняют! Если это вдова, то 

заводит себе кавалера помоложе, а если вдовец, 

то начинает увиваться за какой- нибудь пташеч-

кой, ха-ха-ха! Вот я так прямо и сказала Лейди 

сегодня утром, прежде чем она уехала в Мем-

фис, чтобы забрать Джейба домой: «Лейди, 

похоже, вы не откроете кондитерскую, пока 

Джейб окончательно не оправится после опера-

ции». А она отвечает: «Нельзя тянуть с откры-

тием на такой долгий срок». Прямо так и ска-

зала. Нельзя тянуть с открытием на такой долгий 

срок. Слишком много туда вложено. Там нужно 

все отремонтировать, заново отделать и открыть 

точно по расписанию в Страстную субботу. По-

чему? Да потому! Она знает, что Джейб вот-вот 

умрет, и хочет побыстрее навести в делах пол-

ный порядок!

Д о л л и. Мысль ужасная, но верная. Почти все 

ужасные мысли —  верные.

Женщины вздрагивают от внезапного смеха из зад-
ней части сцены. Освещение меняется, обозначая 

конец пролога.

Картина первая

Женщины оборачиваются и видят в арке между 
магазином и кондитерской К э р о л  К а т р и р. 
Ей чуть за тридцать; Кэрол не назовешь хорошень-
кой, но она обладает какой-то странной неуловимой 
красотой, которая подчеркивается почти гротеск-
ным стилем наложения макияжа, коим танцовщица 
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по имени Валли недавно поразила французскую 
и итальянскую богему. Лицо и губы напудрены до 
белизны, еще больше подчеркиваемой подведен-
ными черным ресницами и накрашенными синим 
веками. Ее семья —  одна из старейших и именитых 

в округе.

Б ь ю л а. Похоже, кто-то не знает, что магазин 

закрыт.

Д о л л и. Бьюла?

Б ь ю л а. Что?

Д о л л и. Вот ты можешь понять, зачем люди 

так размалевываются?

Б ь ю л а. Некоторым нужно выпендриться —  
хоть тресни, а надо чем-то к себе внимание при-

влечь.

Д о л л и. Уж мне такое внимание точно не 

нужно. Не надо мне его…

Во время этого диалога, достаточно громкого для 
того, чтобы Кэрол его слышала, она подходит к те-

лефону-автомату и опускает монетку.

К э р о л. Дайте Тулейн 0370 в Новом Орлеане. 

Что? Ой, обождите минуточку.

По лестнице медленно, словно испытывая от появ-
ления Кэрол благоговейный страх, спускается Е в а 
Т е м п л. Кэрол со звоном открывает кассу, берет 
несколько монет, возвращается и опускает их в те-

лефон-автомат.

Б ь ю л а. Она взяла деньги из кассы.

Ева проходит мимо Кэрол, как испуганный ребенок 
мимо клетки со львом.

К э р о л. Здравствуйте, Систер.

Е в а. Я Ева.
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К э р о л. Здравствуйте, Ева.

Е в а. Здравствуйте… (Затем громким шепотом 
Бьюле и Долли.) Она взяла деньги из кассы.

Д о л л и. Ой, да она делает все, что заблагорас-

судится, она ведь Катрир!

Б ь ю л а. Т-ш-ш…

Е в а. А что это она босиком?

Б ь ю л а. Говорят, когда ее в последний раз аре-

стовали на улице, она была в пальто на голое тело.

К э р о л  (телефонистке). Жду. (Затем женщи-
нам.) У меня каблук попал между прогнившими 

досками тротуара и сразу же сломался. (Подни-
мает руку, в которой держит туфли.) Говорят, что 

если утром сломаешь каблук, то до заката встре-

тишь любовь всей своей жизни. Но когда я сло-

мала каблук, уже стемнело. Может, это значит, что 

я встречу любовь своей жизни до рассвета. (У нее 
на удивление звонкий голос, как у ребенка. На лест-
ничной площадке появляется Систер Темпл со ста-
рой вафельницей в руках.)

С и с т е р. Это они?

Е в а. Нет, это Кэрол Катрир!

К э р о л  (в трубку). Пожалуйста, вызывайте 

еще, он, наверное, пьяный.

Систер проходит мимо нее так же, как Ева.

Иногда приходится долго пробираться между ме-

белью в гостиной…

С и с т е р. Она опять вырядилась?

Е в а. Угу!

К э р о л. Берти? Это Кэрол! Привет, дорогой! 

Ты обо что-то споткнулся? Я слышала грохот. 


