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Вторник, 8 сентября 

И снова школа. В этом году я точно справлюсь с ролью 
мамы школьников. Я  в  этом уверена. В  этом году мои 
школьные будни будут выглядеть так: 

6:00. Надеть заранее подготовленный стильный и  эле-
гантный наряд, составленный из моей минималистичной 
гардеробной капсулы, затем нанести легкий и  утончен-
ный макияж, идею которого я нашла на Pinterest, и  до-
полнить образ яркой шикарной подводкой для глаз. Вы-
сушить волосы, уложить их по последней моде  — 
опять-таки, как диктует Pinterest. Главное  — выглядеть 
современно и в то же время придерживаться классики, 
приправляя образ перчинкой индивидуальности. После 
наведения марафета прибрать дом, чтобы в нем царила 
спокойная и уютная атмосфера, в которую будет прият-
но вернуться после рабочего дня.

7:00. Разбудить моих ненаглядных малюток и  перечис-
лить им варианты полезных домашних завтраков. Про-
сиять от счастья и  принять помощь детишек в  приго-
товлении блинов/вафель/яичницы. Улыбнуться, излучая 
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материнскую любовь, глядя, как они трепетно и  стара-
тельно смешивают ингредиенты, и запустить мультивар-
ку для приготовления ужина.

7:45. Отправить моих очаровашек умываться и  чистить 
зубы, а  затем показать им, где лежит школьная форма, 
предусмотрительно выглаженная еще вчера вечером.
Пока они одеваются, сложить грязную посуду в посудо-
моечную машину и  достать из холодильника контейне-
ры с  питательным обедом в  школу  — сочными бутер-
бродами в  виде зверюшек и  свежими оригинально на-
резанными фруктами.

8:00. Расчесать волосы Джейн и заплести ей французские 
косички или что-то приблизительно на них похожее. 
Пробежаться расческой по волосам Питера, затем увлечь 
детей занимательной сказкой, пока готовлю их верхнюю 
одежду и  обувь перед выходом.

8:25. Весело напевая песенки, отправиться в школу через 
парк, заодно выгуливая песика. Любоваться, как мои дра-
гоценные херувимы резвятся вместе с  песиком среди 
падающей листвы. Почувствовать себя образцовой ма-
мой, чьи детки успевают и набегаться, и подышать све-
жим воздухом перед школой, где они, словно губки, 
будут впитывать новые знания.

8:50. После множества объятий и поцелуев любовно по-
махать ручкой моим ненаглядным на прощание и бодро 
вернуться с песиком домой. Подождать, пока он не уля-
жется отдыхать на свою подушку в  ожидании сиделки, 
а  затем прыгнуть в машину и поехать на работу.
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15:15. Забрать детишек из школы. Мило побеседовать 
с другими мамами на игровой площадке на безопасные 
и  нейтральные темы.

15:30. Накормить детей чем-нибудь полезным, например 
домашней гранолой. Пока дети заняты едой, просмотреть 
их школьные дневники и внести в свой календарь даты ро-
дительских собраний и  других важных событий. Может 
быть даже завести отдельные папки для каждого ребенка, 
чтобы было легче следить за его успеваемостью. Оценить 
объем домашних заданий и распланировать их выполнение, 
чтобы не пришлось делать целую кучу в последний день.

15:45. Переодеть детей перед обязательными внекласс-
ными занятиями.

16:00. Отвести детей на плавание/музыку/теннис/танцы/
джиу-джитсу, в  зависимости от расписания. Если у  ко-
го-то из детей выдался свободный день, уделить ему вре-
мя, обсудить его день/надежды/мечты/амбиции. Если 
у  обоих детей есть занятия по расписанию, то можно 
и проверить электронную почту, как подобает современ-
ной успешной женщине.

17:00. Проверить домашние задания, тщательно сверяясь 
с  составленным графиком их выполнения.

17:30. Подать аппетитный, без труда приготовленный 
в  мультиварке ужин. Самодовольно подумать о  том, 
какая я прекрасная мать, и мысленно пожалеть мамо-
чек, у  которых нет таких развитых организационных 
навыков и непревзойденных материнских инстинктов.
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18:00. Послушать, как дитятки играют на пианино, и пе-
репроверить свои графики.

18:45. Разрешить детям полчасика посмотреть мультики.

19:15. Искупать детей.

19:45. Уложить детей в  кровать. Прочитать главу из по-
учительной книжки на выбор детей.

20:00. Наградить себя за продуктивный день чашечкой 
зеленого чая.

В этом году у нас точно не будет таких дней как раньше:

5:00. Проснулась от оглушительного грохота. Его устроило 
мое хрупкое дите, кубарем скатившееся по лестнице. Бро-
силась вниз и  увидела это самое дите, изогнувшееся во-
просительным знаком над планшетом. Наорала на мелко-
го монстра, чтобы тот вернулся в  кровать. Завернулась 
в одеяло, все еще кипя от ярости. Наконец-то уснула, с то-
ской отсчитывая минуты до звонка будильника.

6:00. Выключила будильник. Решила полежать еще пару 
минут.

6:10. И  еще пару минут.

7:10. В  панике соскочила с  кровати. Запрыгнула в  душ. 
Натянула первое, что попалось в шкафу. Распсиховалась 
из-за того, что задница разрослась как на дрожжах, и те-
перь трусы налезают только до колен. В  спешке я  даже 
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не поняла, что все это время пыталась напялить трусы 
Джейн. С облегчением вздохнула. Пусть моя задница и не 
самая крошечная и подтянутая, но тем не менее она даст 
фору любой взрослой женщине в  состязании «впихни 
свой зад в  трусы восьмилетнего ребенка». 

Высушила волосы головой вниз. Мрачно осмотрела 
свое отражение с прической дикобраза-безобраза и реши-
ла, что конский хвост с  резинкой Hello Kitty будет выи-
грышнее. Попыталась убедить себя, что резинка Hello 
Kitty — это аксессуар, который подчеркнет мою чудакова-
тую индивидуальность. Убедить себя не получилось.

7:30. Спустилась на кухню в  попытках докричаться до 
милых детенышей, чтобы те оторвались наконец от сво-
их планшетов и  шли завтракать.

7:37. Вырвала планшеты из их рук и  завопила, что если 
они сию же минуту не придут завтракать, то больше 
никогда не будут на них играть. Спустя семь гребанных 
минут добилась-таки внимания детей, которые устави-
лись на меня как на привидение.

7:40. Кинула им печенье. Остановила рукопашный бой за 
дурацкую пластиковую игрушку, которую они нашли 
в  упаковке из-под хлопьев. Ответила на дофигаллиард 
глупых вопросов вроде «А кто победит, белка-вампир или 
кошко-ласка?», или «А можно есть бородавочников?». 
Проорала: «Да не знаю я, не знаю! Позже погуглю, скажу. 
Хватит играть с едой! Ее надо есть! Пожалуйста, давайте 
быстрее, это же всего лишь миска хлопьев. Иначе мы опо-
здаем. Разве вам сложно пару ложечек съесть? Нет, пожа-
луйста, перестань вертеться, вы же сейчас все разоль… 
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Ну я же говорила, что сейчас все разольете, если будете 
вертеться! Нет, ОСТАВЬТЕ МИСКИ, ОСТАВЬТЕ, говорю, 
я  сама приберу, все, надо бежать!»

8:00. Отправила детей умываться и чистить зубы. Несмо-
тря на то что чистая и  выглаженная школьная форма 
ждала своего часа в привычном месте, дети заканючили, 
что не могут ее найти.

Раздраженно протопала в  комнату, демонстративно 
ткнула пальцем на самое видное место, куда я  кладу 
форму каждый божий день. Наспех собрала обеденные 
контейнеры детям, одновременно запихивая фарш 
в  мультиварку, чтобы на вечер была паста Болоньезе. 
Покормила пса. Наблюдала за тем, как он жадно глота-
ет еду, не жуя, давится и блюет на пол. Убрала за псом.

8:20. Попыталась распутать гордиев узел на голове 
у  Джейн. Объяснила еще раз, что я  НЕ УМЕЮ ПЛЕСТИ 
ФРАНЦУЗСКИЕ КОСИЧКИ, и вместо этого заплела обыч-
ные косы. Выслушала критику от Джейн о  том, какая 
я хреновая мать, ведь все остальные мамы умеют плести 
французские косы, да и не только мамы вообще-то, да-
же папа Тилли Баркер, и  тот умеет их плести. Выдер-
жала длинную диатрибу от Джейн о  том, как я  ломаю 
ей жизнь и  обрекаю на бессмысленное существование 
из-за того, что не заплела эти дурацкие косички. Парал-
лельно гонялась за дико визжащим Питером в попытках 
причесать петухи на его голове.

8:35. Наорала на детей, чтобы те одевались, хватали 
школьные сумки и шли на выход, сейчас же, сейчас же! 
Постаралась не пустить пену от злости, увидев реакцию 
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на свою просьбу  — пустые глаза и  полное отрицание 
того, что обувь, пальто и  школьные сумки вообще су-
ществуют. Ребенок заявил, что вообще-то сегодня необ-

ходимо сдать подписанное разрешение. Принялась за 
поиски этой бумажульки. Наконец, обнаружив ее, узна-
ла, что сегодня надо сдать пять фунтов в  школу. Разу-
меется, в кармане нашлась только бумажная двадцатка. 
Полезла под диван за давно валяющейся там монеткой.

8:47. Наконец, побежала с  детьми в  школу, волоча за 
собой пса, отчаянно пытающегося помочиться на каж-
дый фонарный столб.

8:57. Затащила детей на игровую площадку, слабо улыб-
нулась директрисе-драконше, которая стояла у  входа 
и оценивала родителей под предлогом приветствия. Во-
время оттянула пса, уже задравшего лапу на капроновые 
колготки директрисы. Со скоростью света понеслась до-
мой, на бегу извиняясь перед псом за то, что мы толком 
не погуляли.

9:07. Черкнула записку сиделке с просьбой выгулять со-
баку чуть дольше. В  спешке села за руль, смутно зада-
ваясь вопросом, откуда в машине взялся мерзкий запах, 
и  отправилась на работу. Потянулась за косметичкой, 
убеждая себя, что краситься за рулем, конечно же, без-
опасно и вполне легально. Постаралась не думать о бар-
даке, который ждет меня дома.

15:15. Забрала детей из школы. Перебросилась парой 
фразочек с  образцовыми мамашами, возглавляемыми 
единственной и неповторимой, Идеальной и Непревзой-
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денной Мамой Идеальной Люси Аткинсон. Решила не 
делиться с собеседницами опасениями о том, что всеми 
любимый телеведущий известного детского шоу выгля-
дит как последний извращенец.

15:30. Разобралась с  хаосом в  доме, предварительно 
снабдив детей чипсами.

15:45. Переодела детей перед обязательными внеклассны-
ми занятиями. Вступила в споры с детьми о том, почему 
им надо идти и  почему плавание/музыка/теннис/танцы/
джиу-джитсу — не дурацкая трата времени. Услышала еще 
раз, что я плохая мать, которая ломает детям жизнь. По-
обещала, что если я еще хоть раз услышу фразу «Так не-
честно!», то за свои действия отвечать не буду. Сказала 
Питеру, что предпочту не подниматься в  его комнату, 
в которой он напукал. Поднялась наверх и нашла одежду, 
которая, как они снова заявляли, исчезла. Зашла в туалет, 
обнаружила там огромную несмытую какашку в  унитазе 
и разразилась тирадой о том, что за фантомный срун за-
велся у нас в доме. Дети невозмутимо разгуливали в тру-
сах мимо меня. Орала: «Выходим через ПЯТЬ МИНУТ!» 
как минимум десять минут. Снова услышала, что это все-
ленская несправедливость. Согласилась, что жизнь неспра-
ведлива. Прикинула, когда я  смогу выпить вино.

16:05. В мечтах о  том, что дети станут разносторонними 
членами общества, отвезла их на бессмысленные допол-
нительные занятия, которые им к черту не сдались. Если 
у  одного из детей выдавался свободный день, разрешала 
ему играть на планшете, совсем забыв про свои пустые 
угрозы, и  увлекалась просмотром профилей в  фейсбуке. 


