

Дневник измотанной
мамы

Gill Sims

WHY MUMMY DRINKS

The diary of an exhausted mum

HarperCollins Publishers

Джилл Симс

ПОЧЕМУ МАМА ХОЧЕТ НАПИТЬСЯ

Дневник измотанной мамы



ОГИЗ

Издательство АСТ
Москва

СОДЕРЖАНИЕ

СЕНТЯБРЬ	7
ОКТАБРЬ	39
НОЯБРЬ	67
ДЕКАБРЬ	113
ЯНВАРЬ	179
ФЕВРАЛЬ	205
МАРТ	233
АПРЕЛЬ	273
МАЙ	295
ИЮНЬ	321
ИЮЛЬ	361
АВГУСТ	383
БЛАГОДАРНОСТИ	398

Посвящено D

СЕНТЯБРЬ

Вторник, 8 сентября

И снова школа. В этом году я точно справлюсь с ролью мамы школьников. Я в этом уверена. В этом году мои школьные будни будут выглядеть так:

6:00. Надеть заранее подготовленный стильный и элегантный наряд, составленный из моей минималистичной гардеробной капсулы, затем нанести легкий и утонченный макияж, идею которого я нашла на Pinterest, и дополнить образ яркой шикарной подводкой для глаз. Высушить волосы, уложить их по последней моде — опять-таки, как диктует Pinterest. Главное — выглядеть современно и в то же время придерживаться классики, приправляя образ перчинкой индивидуальности. После наведения марафета прибраться дом, чтобы в нем царил спокойная и уютная атмосфера, в которую будет приятно вернуться после рабочего дня.

7:00. Разбудить моих ненаглядных малюток и перечислить им варианты полезных домашних завтраков. Просиять от счастья и принять помощь детишек в приготовлении блинов/вафель/яичницы. Улыбнуться, излучая

материнскую любовь, глядя, как они трепетно и старательно смешивают ингредиенты, и запустить мультиварку для приготовления ужина.

7:45. Отправить моих очаровашек умыться и чистить зубы, а затем показать им, где лежит школьная форма, предусмотрительно выглаженная еще вчера вечером. Пока они одеваются, сложить грязную посуду в посудомоечную машину и достать из холодильника контейнеры с питательным обедом в школу — сочными бутербродами в виде зверюшек и свежими оригинально нарезанными фруктами.

8:00. Расчесать волосы Джейн и заплести ей французские косички или что-то приблизительно на них похожее. Пробежаться расческой по волосам Питера, затем увлечь детей занимательной сказкой, пока готовлю их верхнюю одежду и обувь перед выходом.

8:25. Весело напевая песенки, отправиться в школу через парк, заодно выгуливая песика. Любоваться, как мои драгоценные херувимы резвятся вместе с песиком среди падающей листвы. Почувствовать себя образцовой мамой, чьи детки успевают и набегаться, и подышать свежим воздухом перед школой, где они, словно губки, будут впитывать новые знания.

8:50. После множества объятий и поцелуев любовно помахать ручкой моим ненаглядным на прощание и бодро вернуться с песиком домой. Подождать, пока он не уляжется отдыхать на свою подушку в ожидании сиделки, а затем прыгнуть в машину и поехать на работу.

15:15. Забрать детишек из школы. Мило побеседовать с другими мамами на игровой площадке на безопасные и нейтральные темы.

15:30. Накормить детей чем-нибудь полезным, например домашней гранолой. Пока дети заняты едой, просмотреть их школьные дневники и внести в свой календарь даты родительских собраний и других важных событий. Может быть даже завести отдельные папки для каждого ребенка, чтобы было легче следить за его успеваемостью. Оценить объем домашних заданий и распланировать их выполнение, чтобы не пришлось делать целую кучу в последний день.

15:45. Переодеть детей перед обязательными внеклассными занятиями.

16:00. Отвести детей на плавание/музыку/теннис/танцы/джиу-джитсу, в зависимости от расписания. Если у кого-то из детей выдался свободный день, уделить ему время, обсудить его день/надежды/мечты/амбиции. Если у обоих детей есть занятия по расписанию, то можно и проверить электронную почту, как подобает современной успешной женщине.

17:00. Проверить домашние задания, тщательно сверяясь с составленным графиком их выполнения.

17:30. Подать аппетитный, без труда приготовленный в мультиварке ужин. Самодовольно подумать о том, какая я прекрасная мать, и мысленно пожалеть мамочек, у которых нет таких развитых организационных навыков и непревзойденных материнских инстинктов.

18:00. Послушать, как дитятки играют на пианино, и перепроверить свои графики.

18:45. Разрешить детям полчаса посмотреть мультики.

19:15. Искупать детей.

19:45. Уложить детей в кровать. Прочитать главу из поучительной книжки на выбор детей.

20:00. Наградить себя за продуктивный день чашечкой зеленого чая.

В этом году у нас точно не будет таких дней как раньше:

5:00. Проснулась от оглушительного грохота. Его устроило мое хрупкое дите, кубарем скатившееся по лестнице. Бросилась вниз и увидела это самое дите, изогнувшееся вопросительным знаком над планшетом. Наорала на мелкого монстра, чтобы тот вернулся в кровать. Завернулась в одеяло, все еще кипя от ярости. Наконец-то уснула, с тоской отсчитывая минуты до звонка будильника.

6:00. Выключила будильник. Решила полежать еще пару минут.

6:10. И еще пару минут.

7:10. В панике соскочила с кровати. Запрыгнула в душ. Натянула первое, что попало в шкафу. Распсиховалась из-за того, что задница разрослась как на дрожжах, и теперь трусы налезают только до колен. В спешке я даже

не поняла, что все это время пыталась натянуть трусы Джейн. С облегчением вздохнула. Пусть моя задница и не самая крошечная и подтянутая, но тем не менее она даст фору любой взрослой женщине в состязании «впихни свой зад в трусы восьмилетнего ребенка».

Высушила волосы головой вниз. Мрачно осмотрела свое отражение с прической дикобраза-безобразя и решила, что конский хвост с резинкой Hello Kitty будет выигрышнее. Попыталась убедить себя, что резинка Hello Kitty – это аксессуар, который подчеркнет мою чудачковатую индивидуальность. Убедить себя не получилось.

7:30. Спустилась на кухню в попытках докричаться до милых детенышей, чтобы те оторвались наконец от своих планшетов и шли завтракать.

7:37. Вырвала планшеты из их рук и завопила, что если они сию же минуту не придут завтракать, то больше никогда не будут на них играть. Спустя семь гребанных минут добилась-таки внимания детей, которые уставились на меня как на привидение.

7:40. Кинула им печенье. Остановила рукопашный бой за дурацкую пластиковую игрушку, которую они нашли в упаковке из-под хлопьев. Ответила на дофигаллиард глупых вопросов вроде «А кто победит, белка-вампир или кошко-ласка?», или «А можно есть бородавочников?». Проорала: «Да не знаю я, не знаю! Позже погуглю, скажу. Хватит играть с едой! Ее надо есть! Пожалуйста, давайте быстрее, это же всего лишь миска хлопьев. Иначе мы опоздаем. Разве вам сложно пару ложечек съесть? Нет, пожалуйста, перестань вертеться, вы же сейчас все разоль...

Ну я же говорила, что сейчас все разольете, если будете вертеться! Нет, ОСТАВЬТЕ МИСКИ, ОСТАВЬТЕ, говорю, я сама приберу, все, надо бежать!»

8:00. Отправила детей умываться и чистить зубы. Несмотря на то что чистая и выглаженная школьная форма ждала своего часа в привычном месте, дети заканючили, что не могут ее найти.

Раздраженно протопала в комнату, демонстративно ткнула пальцем на самое видное место, куда я кладу форму каждый божий день. Наспех собрала обеденные контейнеры детям, одновременно запихивая фарш в мультиварку, чтобы на вечер была паста Болоньезе. Покормила пса. Наблюдала за тем, как он жадно глотает еду, не жуя, давится и блюет на пол. Убрала за псом.

8:20. Попыталась распутать гордиев узел на голове у Джейн. Объяснила еще раз, что я НЕ УМЕЮ ПЛЕСТИ ФРАНЦУЗСКИЕ КОСИЧКИ, и вместо этого заплела обычные косы. Выслушала критику от Джейн о том, какая я хреновая мать, ведь все остальные мамы умеют плести французские косы, да и не только мамы вообще-то, даже *nana* Тилли Баркер, и тот умеет их плести. Выдержала длинную диатрибу от Джейн о том, как я ломаю ей жизнь и обрекаю на бессмысленное существование из-за того, что не заплела эти дурацкие косички. Параллельно гонялась за дико визжащим Питером в попытках причесать петухи на его голове.

8:35. Наорала на детей, чтобы те одевались, хватали школьные сумки и шли на выход, сейчас же, сейчас же! Постаралась не пустить пену от злости, увидев реакцию

на свою просьбу — пустые глаза и полное отрицание того, что обувь, пальто и школьные сумки вообще существуют. Ребенок заявил, что вообще-то сегодня *необходимо* сдать подписанное разрешение. Принялась за поиски этой бумажульки. Наконец, обнаружив ее, узнала, что сегодня надо сдать пять фунтов в школу. Разумеется, в кармане нашлась только бумажная двадцатка. Полезла под диван за давно валяющейся там монеткой.

8:47. Наконец, побежала с детьми в школу, волоча за собой пса, отчаянно пытающегося помочиться на каждый фонарный столб.

8:57. Затащила детей на игровую площадку, слабо улыбнулась директрисе-драконше, которая стояла у входа и оценивала родителей под предлогом приветствия. Во время оттянула пса, уже задравшего лапу на капроновые колготки директрисы. Со скоростью света понеслась домой, на бегу извиняясь перед псом за то, что мы толком не погуляли.

9:07. Черкнула записку сиделке с просьбой выгулять собаку чуть дольше. В спешке села за руль, смутно задаваясь вопросом, откуда в машине взялся мерзкий запах, и отправилась на работу. Потянулась за косметичкой, убеждая себя, что краситься за рулем, конечно же, безопасно и вполне легально. Постаралась не думать о бардаке, который ждет меня дома.

15:15. Забрала детей из школы. Перебросилась парой фразочек с образцовыми мамашами, возглавляемыми единственной и неповторимой, Идеальной и Непревзой-

денной Мамой Идеальной Люси Аткинсон. Решила не делиться с собеседницами опасениями о том, что всеми любимый телеведущий известного детского шоу выглядит как последний извращенец.

15:30. Разобралась с хаосом в доме, предварительно снабдив детей чипсами.

15:45. Передела детей перед обязательными внеклассными занятиями. Вступила в споры с детьми о том, почему им надо идти и почему плавание/музыка/теннис/танцы/джиу-джитсу – не дурацкая трата времени. Услышала еще раз, что я плохая мать, которая ломает детям жизнь. Пообещала, что если я еще хоть раз услышу фразу «Так нечестно!», то за свои действия отвечать не буду. Сказала Питеру, что предпочту не подниматься в его комнату, в которой он напугал. Поднялась наверх и нашла одежду, которая, как они снова заявляли, исчезла. Зашла в туалет, обнаружила там огромную несмытую кашку в унитазе и разразилась тирадой о том, что за фантомный срун завелся у нас в доме. Дети невозмутимо разгуливали в трусах мимо меня. Орала: «Выходим через ПЯТЬ МИНУТ!» как минимум десять минут. Снова услышала, что это вселенская несправедливость. Согласилась, что жизнь несправедлива. Прикинула, когда я смогу выпить вино.

16:05. В мечтах о том, что дети станут разносторонними членами общества, отвезла их на бессмысленные дополнительные занятия, которые им к черту не сдались. Если у одного из детей выдавался свободный день, разрешала ему играть на планшете, совсем забыв про свои пустые угрозы, и увлекалась просмотром профилей в фейсбуке.