

**ГОЛОСА
ИЗ
ОКОН**

ЕКАТЕРИНА КУБРЯКОВА

ГОЛОСА ИЗ ОКОН

ПЕТЕРБУРГ. ИСТОРИИ
О ВЫДАЮЩИХСЯ ЛЮДЯХ
И ДОМАХ, В КОТОРЫХ
ОНИ ЖИЛИ



БОМБОРА
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва

УДК 908(470.23-25)
ББК 63.3(2-2Санкт-Петербург)
К88

В коллаже на обложке использованы фотографии:
Kartashova, DmyTo / Shutterstock / FOTODOM
Используется по лицензии от Shutterstock / FOTODOM

Кубрякова, Екатерина Вячеславовна.

К88 Голоса из окон : Петербург. Истории о выдающихся людях и домах, в которых они жили / Екатерина Кубрякова. — Москва : Эксмо, 2026. — 448 с. : ил.

ISBN 978-5-04-241154-0

Закулисье петербургских домов, объединивших судьбы, — удобное переиздание двух книг под одной обложкой. Это не просто путеводитель по фасадам, давно ставшим частью культурного кода, а путешествие внутрь — к людям, чувствам, историям.

Здесь оживают герои классики и выдающиеся личности: поэты и художники, музыканты и бродяги, влюбленные и изгнанные. Вместе с ними вы заглянете в окна архитектурных достопримечательностей, подслушаете диалоги и признания, испытаете утраты и надежды в переломные эпохи.

Изящный слог Екатерины Кубряковой — дипломанта Анциферовской премии за вклад в современное петербургское краеведение — превращает архивные факты в живые картины. Перед вами — Петербург не парадный, но подлинный, где прошлое не заканчивается, а продолжается в нас.

УДК 908(470.23-25)
ББК 63.3(2-2Санкт-Петербург)

© Е. Кубрякова, текст, фото, 2025
© Александра Конакова, коллажи, 2025
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2026

ISBN 978-5-04-241154-0

СОДЕРЖАНИЕ

ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ	13
ДОМ КНЯГИНИ ГОЛИЦЫНОЙ (1840, ТОН)	14
Малая Морская ул., 10	
ДОХОДНЫЙ ДОМ ШИЛЯ (1832, ПЕЛЬ)	19
Вознесенский пр., 8	
ЖИЛОЙ ДОМ ЛИТФОНДА (1955, САРКИСОВ)	23
Малая Посадская ул., 8	
ДОХОДНЫЙ ДОМ СТРУБИНСКОГО (1875, ИВАНОВ)	27
Моховая ул., 17	
ДОМ ЭНГЕЛЬГАРДТА (1831, ЖАКО)	32
Невский пр., 30 / Грибоедова наб. к., 16	
ОСОБНЯК ГЕНРИХА ГИЛЬЗЕ ВАН ДЕР ПАЛЬСА (1902, ИОГАНСЕН)	38
Английский пр., 8–10	
УСАДЬБА АЛЕКСАНДРИНО (1762, ВАЛЛЕН-ДЕЛАМОТ)	43
Стачек пр., 226	
ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС ПЕТЕРБУРГСКОЙ КУПЕЧЕСКОЙ УПРАВЫ (1911, БАРЫШНИКОВ)	49
Рубинштейна ул., 23	
ЕЛИСЕЕВСКИЙ МАГАЗИН (1903, БАРАНОВСКИЙ)	55
Невский пр., 56 / Малая Садовая ул., 8	
ДОМ-КОММУНА ИНЖЕНЕРОВ И ПИСАТЕЛЕЙ (1931, ОЛЬ)	59
Рубинштейна ул., 7	



ОСОБНЯК НАБОКОВЫХ (1902, ГУСЛИСТЫЙ)	65
Большая Морская ул., 47	
ДОМ ЛИСИЦИНА (1839, ЛУКИНИ, ГЕМИЛИАН)	71
Рылеева ул., 1 / Короленко ул., 9	
ДОХОДНЫЙ ДОМ ПЕРЕТЦА (1908, ЗАЗЕРСКИЙ)	75
Московский пр., 1 / Бринько пер., 2	
ДОМ ГРАФИНИ СОФЬИ ПАНИНОЙ (1900, БЕНУА)	78
Чайковского ул., 23	
ДОМ БЕЗОБРАЗОВЫХ (1882, ЯФА)	84
Фонтанки р. наб., 24	
ДОМА КНЯЗЯ ГОРЧАКОВА (1903 И 1910, ГАВЕМАН)	90
Большая Монетная ул., 17–19	
ДОХОДНЫЙ ДОМ БАКА (1905, ГИРШОВИЧ)	94
Кирочная ул., 24	
ДОХОДНЫЙ ДОМ (1842, ПЕЛЬ)	100
2-я линия ВО, 7 / Репина ул., 8	
ДОХОДНЫЙ ДОМ КУПЦА ВУЛЬФСОНА (1892, БАРАНКЕЕВ) ..	104
9-я линия ВО, 20	
ДОМ КНЯЗЯ ЛОБАНОВА-РОСТОВСКОГО (1820, МОНФЕРРАН)	108
Исаакиевская пл., 2	
ДОХОДНЫЙ ДОМ ЕГОРОВА (1885, СЮЗОР)	113
Восстания ул., 35	
КОНТОРА И МАГАЗИН МАТВЕЯ БАШКИРОВА (1905)	118
Энгельса пр., 85	
ДОМ ШУБЕРТА (1809)	121
1-я линия ВО, 12	



- ДОМ КОТОМИНА (1815, СТАСОВ) 128**
Невский пр., 18
- ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС БАСЕЙНОГО ТОВАРИЩЕСТВА
(1914, ВИРРИХ, ЗАЗЕРСКИЙ) 134**
Некрасова ул., 58–60 / Греческий пр., 10–12 /
Фонтанная ул., 3–5
- ДОХОДНЫЙ ДОМ КОЛОБОВЫХ (1910, ГИНГЕР) 141**
ул. Ленина, 8 / Пушкарский пер., 2
- ДОМ РОТИНА (1877, МААС) 149**
Малая Морская ул., 13 / Гороховая ул., 8
- ДОМ ЭЙЛЕРА (XVIII ВЕК; ПЕРЕСТРОЕН В 1851 Г.) 156**
10-я линия ВО, 1 / Лейтенанта Шмидта наб., 15 /
Кадетский пер., 6
- ДОХОДНЫЙ ДОМ АКЦИОНЕРНОГО ОБЩЕСТВА
«СТРОИТЕЛЬ» (1910, ШАУБ) 160**
Гангутская ул., 16
- ДОХОДНЫЙ ДОМ ЛЮБИЩЕВА (1894, АНДРЕЕВ) 166**
Греческий пр., 23/ 7-я Советская ул., 2
- ДОМ ЛЕПЕНА (1766) 170**
Малая Морская ул., 17
- ДОХОДНЫЙ ДОМ (1890, ЦЕЙДЛЕР) 174**
Радищева ул., 5–7
- ДОХОДНЫЙ ДОМ ЦЕХОВОЙ (1903, ЦЕЙДЛЕР) 178**
Каменноостровский пр., 8
- ЖИЛОЙ ДОМ КООПЕРАТИВА «МИР» (1963) 186**
Варшавская ул., 62 / Победы ул., 4
- ДОХОДНЫЙ ДОМ И БАНИ МАЛЬЦЕВЫХ (1875, СЮЗОР) 189**
Невский пр., 77

ДОХОДНЫЙ ДОМ БУРЦЕВА (1905, КВАРТ)	193
Некрасова ул., 18	
ДОХОДНЫЙ ДОМ КАБАТОВ (1859, ВИТТ)	197
Восстания ул., 24 / Некрасова ул., 27	
ДОХОДНЫЙ ДОМ КВАШНИНА (1901, МУЛЬХАНОВ)	202
Лесной пр., 9	
ДОХОДНЫЙ ДОМ ТРУСЕВИЧА (1912, ОЛЬ)	206
Аптекарский пр., 6 / Профессора Попова ул., 4	
ОСОБНЯК КОРНЕЕВОЙ (1880, ШПЕРЕР)	210
Почтамтский пер., 8 / Большая Морская ул., 53	
ДОХОДНЫЙ ДОМ СТРУБИНСКОГО (1880, ИВАНОВ)	214
Жуковского ул., 6	
ОСОБНЯК ШТЕМБЕРГА (1898, ВИРРИХ)	217
Каменноостровский пр., 5	
ДОМ БРАНИЦКОГО (1835, ФОССАТИ)	221
Невский пр., 84–86	
ТОРГОВЫЙ ЦЕНТР «НЕВСКИЙ ЦЕНТР» (2010)	226
Невский пр., 114–116	
ДОМ БОТКИНА (1903, ДИТРИХ)	232
Фурштатская ул., 62 / Потемкинская ул., 9	
ДОМА НЕМЕЦКОЙ ЛЮТЕРАНСКОЙ ЦЕРКВИ СВ. ПЕТРА (1832, ЦОЛЛИКОФЕР)	238
Невский пр., 22 и 24	
ВЫСШИЕ ЖЕНСКИЕ БЕСТУЖЕВСКИЕ КУРСЫ (1890, КРАСОВСКИЙ)	241
10-я линия ВО, 33–35	
ДОХОДНЫЙ ДОМ МАЛЬЦЕВЫХ (1875, СЮЗОР)	247
Невский пр., 79	



ДОМ ТОВАРИЩЕСТВА ДЛЯ УСТРОЙСТВА ПОСТОЯННЫХ КВАРТИР (1911, ЗАЗЕРСКИЙ)	252
Большая Посадская ул., 1	
ДОХОДНЫЙ ДОМ ПОГОДИНА (НАЧ. XIX В.)	256
Союза Печатников ул., 5	
ДОХОДНЫЙ ДОМ ГРАФИНИ ТОЛСТОЙ (1900, ХРЕНОВ)	261
Потемкинская ул., 11 / Фурштатская ул., 47–49	
ДОХОДНЫЙ ДОМ МАРИИНСКОГО ВЕДОМСТВА (1906, КРАСОВСКИЙ)	265
Кирочная ул., 52 / Таврическая ул., 15	
ДОХОДНЫЙ ДОМ ДУРДИНА (1894, ГИЛЕВ)	269
Кирочная ул., 12	
УСАДЬБА ДЕРЖАВИНА (1794)	274
Фонтанки р. наб., 118	
ОСОБНЯК КАЗАЛЕТА (1866, СТУККЕЙ)	279
Английская наб., 6/ Галерная ул., 5	
ДОХОДНЫЙ ДОМ КОЛЯНКОВСКОЙ (1908)	284
Кавалергардская ул., 22	
ОСОБНЯК МЯСНИКОВА (1859, ГЕМИЛИАН)	288
Восстания ул., 45	
ДВОРЕЦ БЕЛОСЕЛЬСКИХ-БЕЛОЗЕРСКИХ (1848, ШТАКЕНШНЕЙДЕР)	293
Фонтанки р. наб., 42 / Невский пр., 41	
ДОХОДНЫЙ ДОМ ПРЯНИЧНИКОВА (1839, МОРГАН)	298
Владимирский пр., 11 / Графский пер., 10	
ДОХОДНЫЙ ДОМ МУРУЗИ (1876, СЕРЕБРЯКОВ)	301
Литейный пр., 24 / Пестеля ул., 27 / Короленко ул., 14	



ОСОБНЯК ТЕНИШЕВЫХ (1898, САБАНЕЕВ)	305
Английская наб., 14 / Галерная ул., 13	
ДОХОДНЫЙ ДОМ ГРОМОВА (1859, ВИНТЕРГАЛЬТЕР)	310
Большой пр. ВО, 6 / 2-я линия ВО, 13 / Репина ул., 14	
ДОХОДНЫЙ ДОМ ГРОМОВА (1859, ВИНТЕРГАЛЬТЕР)	315
Большой пр. ВО, 6 / 2-я линия ВО, 13/ Репина ул., 14	
ДОХОДНЫЙ ДОМ (1899, ВИНДЕЛЬБАНДТ)	321
Фурштатская ул., 12 / Друскеникский пер., 4	
ДВОРЕЦ ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ ВЛАДИМИРА АЛЕКСАНДРОВИЧА (1872, РЕЗАНОВ)	325
Дворцовая набережная, 26	
ОСОБНЯК ПАПМЕЛЯ (1881, ШРЕТЕР)	329
Английский пр., 4–6	
БАНИ КУДРЯВЦЕВА / СТЕБУТОВСКИЕ КУРСЫ (1905, МОНТАГ)	332
Бобруйская ул., 4	
ДОХОДНЫЙ ДОМ НИМАНА (1886, БЕРТЕЛЬС)	336
Разъезжая ул., 1 / Загородный пр., 20	
ОБУХОВСКАЯ БОЛЬНИЦА (1784, РУСКА; НАДСТРОЕНА В 1950)	340
Фонтанки р. наб., 106 / Загородный пр., 47 / Введенского канала ул., 1	
ВОЕННАЯ ТЮРЬМА ОДИНОЧНОГО ЗАКЛЮЧЕНИЯ МОРСКОГО ВЕДОМСТВА (1876, ВОЙНИЦКИЙ)	343
Академика Лебедева ул., 39	
ПАЛАТА ИМ. ЭРНСТРЕМА В БОЛЬНИЦЕ СВ. МАРИИ МАГДАЛИНЫ (1896, ШИЛЛИНГ)	347
2-я линия ВО, 47	
ДОХОДНЫЙ ДОМ (1911, КОХ)	350
Малая Посадская ул., 14	



ГОСТИНИЦА «АСТОРИЯ» (1912, ЛИДВАЛЬ)	356
Большая Морская ул., 39 / Вознесенский пр., 12	
ДОХОДНЫЙ ДОМ МИХАЙЛОВА (1902, ЗОГРАФ)	361
Лизы Чайкиной ул., 22	
СТАНЦИЯ МЕТРО «ПЛОЩАДЬ ВОССТАНИЯ» (1955)	365
Восстания пл., 2А	
ДОМ КЛЕЙШМАНА (1829, НАДСТРОЕН В 1898, ИВАНОВ)	370
Ковенский пер., 16 / Восстания ул., 20	
ДОХОДНЫЙ ДОМ ВЕГЕ (1914, ОВСЯННИКОВ)	374
Крюкова наб. к., 14 / Римского-Корсакова пр., 41	
ШЕРЕМЕТЕВСКИЙ ДВОРЕЦ (1750, ЧЕВАКИНСКИЙ)	380
Фонтанки р. наб., 34	
КАМЕННООСТРОВСКИЙ ТЕАТР (1844, КАВОС)	384
наб. р. Крестовки, 10	
ГИМНАЗИЯ И РЕАЛЬНОЕ УЧИЛИЩЕ ГУРЕВИЧА (1875, ТОКАРЕВ, ШИЛЛИНГ)	389
Лиговский пр., 1 / Озерной пер., 14 / Некрасова ул., 43	
ЦИРК ЧИНИЗЕЛЛИ (1877, КЕНЕЛЬ)	398
Фонтанки р. наб., 3 / Инженерная ул., 12	
ДОМ ГРАФИНИ ЛАВАЛЬ (1800-Е, ТОМА ДЕ ТОМОН)	403
Английская наб., 4	
ДОМ КРАНКЕНГАГЕНА / ТИПОГРАФИЯ ТИЛЕ (1900, БРУНИ)	409
Адмиралтейского наб. к., 17 / Галерная ул., 42	
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ОПТИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ (1952, ЕВДОКИМОВ)	413
Тучков пер., 1	



- КАЗАНСКИЙ СОБОР (1811, ВОРОНИХИН) 416**
Казанская пл., 2
- КОМПЛЕКС ПРИДВОРНОГО КОНЮШЕННОГО ВЕДОМСТВА
(1840, БУРЖУА) 419**
Грибоедова наб. к., 3 / Конюшенная пл., 2а
- ДОМ КУПЦА ГРОМОВА (1870-Е, ВИНТЕРГАЛЬТЕР) 424**
Фонтанки р. наб., 22
- ГОСТИНИЦА «ДЕМУТ» (1877, АНДЕРСОН) 427**
Большая Конюшенная ул., 27 / Мойки р. наб., 40
- ДОХОДНЫЙ ДОМ ТУПИКОВА (1874, ВАРГИН) 432**
Декабристов ул., 27 / Крюкова наб. к., 6–8 /
Глинки ул., 3–5
- ОСОБНЯК УСТИНОВА (1876, ШРЕТЕР) 436**
Моховая ул., 3
- ДВОРЕЦ ВЕЛ. КН. ПАВЛА АЛЕКСАНДРОВИЧА
(1887, МЕСМАХЕР) 439**
Английская наб., 68 / Галерная ул., 69

ЕКАТЕРИНА КУБРЯКОВА

ГОЛОСА ИЗ ОКОН

ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ

Задумывались ли вы, идя привычным маршрутом от работы до дома, посещая банк и поликлинику, сидя на концерте в богато украшенном отреставрированном зале, что где-то здесь, в параллельной петербургской реальности, проходит другая жизнь — истории людей, которые в этих самых стенах любили, страдали, чувствовали? Смотрели в те же окна и видели тот же пейзаж.

Ступеньки, по которым вы поднимаетесь, слышат стук стертых каблучков Ахматовой. За вашим столиком в кафе сидит перед дуэлью Пушкин, а в здание метро, куда вы забегаете, погруженные в свои мысли, вместе с вами влетает императрица, спешащая на бал. За тот же камень, о который вы споткнулись сейчас, спотыкается убегающий от своих убийц Распутин, а раскидистый кедр, под которым вы прячетесь от солнца, поливает Екатерина II, обдумывая письмо Вольтеру.

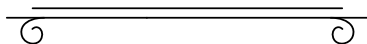
Эта книга о домах как свидетелях судеб, о зазеркалье, в котором в этот самый момент происходят тысячи историй на том месте, где сейчас стоите вы. Стены старых петербургских домов сохранили образы своих героев, реальных и вымышленных, а мы, спустя десятки и сотни лет, стоит лишь потянуть за зыбкую нить времени, сможем услышать их тихие и звонкие, резкие и мягкие, печальные и радостные голоса, доносящиеся из распахнутых окон.





ДОМ КНЯГИНИ ГОЛИЦЫНОЙ (1840, ТОН)

Малая Морская ул., 10



«...Очутился он в одной из главных улиц Петербурга, перед домом старинной архитектуры. Улица была заставлена экипажами, кареты одна за другою катились к освещенному подъезду. Из карет поминутно вытягивались то стройная нога молодой красавицы, то гремучая ботфорта, то дипломатический башмак. Шубы мелькали мимо величавого швейцара. <...>

Германн затрепетал. <...> ...Ему пригрезились карты, зеленый стол, кипы ассигнаций и груды червонцев»¹.

Именно в эти окна всматривался одержимый азартом Германн, герой пушкинской «Пиковой дамы», в надежде проникнуть в таинственный дом и узнать карточный секрет сварливой старухи-графини.

Сходство с реальной хозяйкой дома, 90-летней княгиней Натальей Голицыной, было очевидным. После выхода повести все эти «стройные ножки» и «гремучие ботфорты» узнали в героине княгиню Голицыну, к которой сами именно так и приезжали на поклон. Совпали и манеры своенравной статс-дамы (княгиня была надменна, строга и очень умна), пугающая внешность (к старости у Голицыной появились усы и борода, за что ее прозвали «Princesse Moustache»), скупость (сыновья боялись попросить у ма-

¹ Пушкин А. С. Пиковая дама // Библиотека для чтения. — 1834. — Т. 2.





Малая Морская улица, 10

тери законного наследства и получили причитающиеся блага незадолго до собственной смерти), и сюжет (в свете ходил анекдот, рассказанный Пушкину внуком Голицыной, о том, что в парижской молодости, когда она бывала при дворе самой Марии Антуанетты и проигралась в фараон, авантюрист граф де Сен-Жермен открыл ей три заветных карты, гарантирующих выигрыш). Но самое главное совпадение повести и реальности — этот дом.

Адрес на углу Малой Морской и Гороховой был знаком всему Петербургу. Голицына, обласканная при дворе четырех императоров (от Екатерины II до Николая I), была одной из самых влиятельных женщин страны. Каждый офицер, отличившийся на службе, входил в эти двери за одобрением, каждая дебютантка, выходящая на «рынок невест» — за благословением. Даже императорская семья боялась пропустить именины важной особы, всю жизнь служившей им и их предкам. Впрочем, Голицына только императора и удостоивала эмоционального приема — остальную бесконечную череду знати княгиня



принимала в этом доме, не вставая и почти не двигаясь. Слепнувшей хозяйке диктовали имя и чин вошедшего, который удаивался либо холодного кивка, либо улыбки в зависимости от статуса. Именитых гостей скупая княгиня принимала без пышности — владелица 16 тысяч душ и огромного состояния вместо ужина и развлечений предлагала гостям лишь лимонад.

«Германн стал ходить около опустевшего дома: он подошел к фонарю, взглянул на часы, — было двадцать минут двенадцатого. Германн ступил на графинино крыльцо и взошел в ярко освещенные сени. Швейцара не было. Германн взбежал по лестнице, отворил двери в переднюю и увидел слугу, спящего под лампою, в старинных, запачканных креслах. <...> Германн вошел в спальню. Перед кивотом, наполненным старинными образами, теплилась золотая лампада. Полинялые штофные кресла и диваны с пуховыми подушками, с сошедшей позолотою, стояли в печальной симметрии около стен, обитых китайскими обоями. <...> По всем углам торчали фарфоровые пастушки, столовые часы работы славного Leroу, коробочки, рулетки, веера и разные дамские игрушки...

<...> ...Справа находилась дверь, ведущая в кабинет; слева, другая — в коридор. Германн ее отворил, увидел узкую, витую лестницу...»¹

Неизвестно, бывал ли Пушкин в доме Голицыной. Однако в повести он точно описал ее спальню с потайной винтовой лестницей и часы Leroу, сохранившиеся, кстати, до сих пор.

«Германн... ощупал за обоями дверь и стал сходить по темной лестнице, волнуемый странными чувствованиями. По этой самой лестнице, думал он, может быть, лет шестьдесят назад, в эту самую спальню, в такой

¹ Пушкин А. С. Пиковая дама // Библиотека для чтения. — 1834. — Т. 2.



же час, в шитом кафтане, причесанный а l'oiseau royal, прижимая к сердцу треугольную шляпу, прокрадывался молодой счастливец, давно уже истлевший в могиле, а сердце престарелой его любовницы сегодня перестало биться...»¹

Сердце Голицыной перестало биться в один год с сердцем вдохновенного ее образом поэта. Пушкину было 37, его «Пиковой даме» — 93.

После смерти одной из самых влиятельных женщин России, 47 лет прожившей в этом доме, государство выкупило его для военного министра графа Чернышева, которого княгиня когда-то унизила, не ответив на поклон. Чернышев, значительно перестроивший здание, владел домом до революции. В советское время здесь размещались медицинские учреждения — еврейская лечебница, Красный Крест, госпиталь. Спальня Пиковой дамы стала спальней сестер милосердия. Сейчас здесь находится поликлиника МВД, и от интерьеров XIX века почти ничего не сохранилось. Только фасад еще бормочет голосом обезумевшего Германна: «Тройка, семерка, туз! Тройка, семерка, дама!»²

СПИСОК ИСТОЧНИКОВ

1. Архитекторы-строители Санкт-Петербурга середины XIX — начала XX века. Под общ. ред. Б. М. Кирикова. — СПб. Пилигрим, 1996.
2. Братья Булгаковы: письма. — М.: Захаров, 2010. — Т. 2 / Письма 1821–1826 гг.
3. Бройтман Л. И. Гороховая улица. — СПб, Крига, 2010.
4. Весь Ленинград — 1926.
5. Ленинград. Краткая адресно-справочная книга. — Лениздат, 1973.

¹ Пушкин А. С. Пиковая дама // Библиотека для чтения. — 1834. — Т. 2.

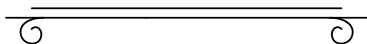
² Там же.

6. Петербургские страницы воспоминаний графа Соллогуба, 1993.
7. Пушкин А. С. Дневники. Записки. // Наука, 1995.
8. Пушкин А. С. Пиковая дама // Библиотека для чтения. — 1834. — Т. 2.
9. Синдаловский Н. История Петербурга в преданиях и легендах // Центрполиграф, 2016.
10. Телефонный справочник «Весь Петербург — 2009».
11. Толстой Ф. М. Воспоминания // Русская Старина, 1871.



ДОХОДНЫЙ ДОМ ШИЛЯ (1832, ПЕЛЬ)

Вознесенский пр., 8



«Двадцать второго, или, лучше сказать, двадцать третьего апреля (1849 года), я воротился домой часу в четвертом..., лег спать и тотчас же заснул. Не более как через час я, сквозь сон, заметил, что в мою комнату вошли какие-то подозрительные и необыкновенные люди. Брякнула сабля, нечаянно за что-то задевшая. Что за странность? С усилием открываю глаза и слышу мягкий симпатический голос: «Вставайте!»

Смотрю: ...пристав, с красивыми бакенбардами. Но говорил не он; говорил господин, одетый в голубое, с подполковничьими эполетами.

- Что случилось? — спросил я, привставая с кровати.
- По повелению... <...>
- Позвольте же мне... — начал было я.

— Ничего, ничего! Одевайтесь. Мы подождем-с, — прибавил подполковник еще более симпатическим голосом.

Пока я одевался, они потребовали все книги и начали рыться; немного нашли, но все перерыли. Бумаги и письма аккуратно связали веревочкой. Пристав обнаружил при этом много предусмотрительности; он полез в печку и пошарил моим чубуком в старой золе. Жандармский унтер-офицер по его приглашению стал на стул и полез на печь, но оборвался с карниза и громко упал на стул, а потом со стулом на пол. Тогда прозорливые господа убедились, что на печи ничего не было. <...>





Вознесенский проспект, 8

Мы вышли. Нас провожали испуганная хозяйка и человек ее, Иван, хотя и очень испуганный, но глядевший с какою-то тупой торжественностью, приличною событию, впрочем, торжественностью не праздничною. У подъезда стояла карета; в нее сели солдат, я, пристав и подполковник»¹.

На третьем этаже этого дома, принадлежавшего купцу Якову Шилу, снял комнату в квартире одного из жильцов 26-летний Федор Достоевский. Молодой литератор, по своему обыкновению бродивший по улицам, разговаривая с самим собой, в первые месяцы жизни на новом месте входил в эти двери с улыбкой, повторяя слова Белинского: «Вам правда открыта... новый Гоголь... будете великим писателем». Достоевский заслужил такую похвалу за «Бедных людей», мгновенно принесших ему внимание в литературных кругах Петербурга.

¹ Мочульский К.: Достоевский. Жизнь и творчество // YMCA-PRESS, Париж, 1980.

