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ФОЛИО КЛУБ
1

Тут хитрость в духе Макьявелли —

Ее не все понять сумели2.

Батлер

Должен с сожалением сказать, что Фолио 

Клуб — не более как скопище скудоумия. Счи-

таю также, что члены его столь же уродливы, 

сколь глупы. Полагаю, что они твердо решили 

уничтожить литературу, ниспровергнуть Прессу 

и свергнуть Правительство Имен Собственных 

и Местоимений. Таково мое личное мнение, ко-

торое я сейчас осмеливаюсь огласить.

А между тем, когда я, всего какую-нибудь не-

делю назад, вступал в это дьявольское объедине-

ние, никто не испытывал к нему более глубокого 

восхищения и уважения, чем я. Отчего в моих 

чувствах произошла перемена, станет вполне 

ясно из дальнейшего. Одновременно я намерен 

1 © Перевод. З. Александрова.
2 Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, 

стихотворные переводы В. В. Рогова.
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реабилитировать собственную личность и досто-

инство Литературы.

Обратившись к протоколам, я установил, что 

Фолио Клуб был основан как таковой — дня — 

месяца — года. Я люблю начинать с начала 

и питаю особое пристрастие к датам. Согласно 

одному из пунктов принятого в ту пору Устава, 

членами Клуба могли быть только лица образо-

ванные и остроумные; а признанной целью их 

союза было «просвещение общества и собствен-

ное развлечение». Ради этой последней цели 

на дому у одного из членов клуба ежемесячно 

проводится собрание, куда каждый обязан при-

нести сочиненный им самим Короткий Рассказ 

в Прозе. Каждое такое сочинение читается ав-

тором перед собравшимися за стаканом вина, 

после обеда. Все, разумеется, соперничают друг 

с другом, тем более что автор «Лучшего Расска-

за» становится pro tem1. Председателем Клуба; 

должность эта весьма почетна, почти не сопря-

жена с расходами и сохраняется за занимающим 

ее лицом, пока его не вытеснит еще лучший рас-

сказчик. И наоборот, автор рассказа, признан-

ного худшим, обязан оплатить обед и вино на 

следующем очередном собрании общества. Это 

оказалось отличным способом привлекать время 

от времени новых членов вместо какого-нибудь 

несчастливца, который, проиграв такое угощение 

1 Временно (лат.).
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два-три раза подряд, натурально отказывался и от 

«высокой чести», и от членства. Число членов 

Клуба не должно превышать одиннадцати. На это 

имеется ряд основательных причин, которые нет 

надобности излагать, но о которых догадается 

всякий мыслящий человек. Одна из них состоит 

в том, что первого апреля, в год триста пятиде-

сятый перед Потопом, на солнце, как говорят, 

было ровно одиннадцать пятен. Читатель заме-

тит, что в этом кратком очерке истории Обще-

ства я не даю воли своему негодованию и пишу 

с редким беспристрастием и терпимостью. Для 

exposé1, которое я намерен сделать, достаточно 

привести протокол собрания Клуба от прошлого 

вторника, когда я дебютировал в качестве члена 

этого общества, будучи избран вместо достопо-

чтенного Огастеса Зачерктона, вышедшего из его 

состава.

В пять часов пополудни я, как было услов-

лено, явился к мистеру Руж-э-Нуар, почитателю 

леди Морган, признанному в предыдущем месяце 

автором худшего рассказа. Я застал собравшихся 

уже в столовой и должен признать, что яркий 

огонь камина, комфортабельная обстановка ком-

наты и отлично сервированный стол, равно как 

и достаточная уверенность в своих способностях, 

настроили меня весьма приятно. Я был встречен 

с большим радушием и пообедал, крайне доволь-

1 Сообщения (франц.).
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ный вступлением в общество столь знающих 

людей.

Членами его были большей частью очень при-

мечательные личности. Это был прежде всего 

мистер Щелк, председатель, чрезвычайно худой 

человек с крючковатым носом, бывший сотруд-

ник «Обозрения для глупцов».

Был там также мистер Конволвулус Гондола, 

молодой человек, объездивший много стран.

Был Де Рерум Натура, эсквайр, носивший 

какие-то необыкновенные зеленые очки. Был 

очень маленький человечек в черном сюртуке, 

с черными глазами.

Был мистер Соломон Гольфштрем, удиви-

тельно похожий на рыбу. Был мистер Оррибиле 

Дикту, с белыми ресницами и дипломом Геттин-

генского университета.

Был мистер Блэквуд Блэквуд, написавший ряд 

статей для иностранных журналов. Был хозяин 

дома, мистер Руж-э-Нуар, поклонник леди Мор-

ган. Был некий толстый джентльмен, восхищав-

шийся Вальтером Скоттом.

Был еще Хронологос Хронолог, почитатель 

Хорейса Смита, обладатель большого носа, побы-

вавшего в Малой Азии.

Когда убрали со стола, мистер Щелк сказал, 

обращаясь ко мне: «Полагаю, сэр, что едва ли 

есть надобность знакомить вас с правилами Клу-

ба. Вам, я думаю, известно, что мы стремимся 

просвещать общество и развлекать самих себя. 



Фолио клуб 7

Сегодня, однако, мы ставим себе лишь эту вто-

рую цель и ждем, чтобы и вы внесли свой вклад. 

А сейчас я приступлю к делу». Тут мистер Щелк, 

отставив от себя бутылку, достал рукопись и про-

чел следующее.

ГЕРЦОГ ДЕ Л’ОМЛЕТ
1

И вмиг попал он в климат 

попрохладней.

Каупер

Китс умер от рецензии. А кто это умер от 

«Андромахи»? Ничтожные душонки! Де л’Омлет 

погиб от ортолана. L’histoire en est brève2. Дух 

Апиция, помоги мне!

Из далекого родного Перу маленький крыла-

тый путешественник, влюбленный и томный, был 

доставлен в золотой клетке на Шоссе д’Антен. 

Шесть пэров империи передавали счастливую 

птицу от ее царственной владелицы, Ла Беллис-

симы, герцогу де л’Омлету.

В тот вечер герцогу предстояло ужинать одно-

му. Уединившись в своем кабинете, он полуле-

жал на оттоманке — на той самой, ради которой 

он нарушил верность своему королю, отбив ее у 

него на аукционе, — на пресловутой оттоманке 

Cadêt.

1 © Перевод. З. Александрова.
2 Повесть об этом короткая (франц.).
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Он погружает лицо в подушки. Часы бьют! Не 

в силах далее сдерживаться, его светлость прогла-

тывает оливку. Под звуки пленительной музыки 

дверь тихо растворяется, и нежнейшая из птиц 

предстает перед влюбленнейшим из людей. Но 

отчего на лице герцога отражается такой ужас?

— Horreur! — chien! — Baptiste! — l’oiseau! ah, 

bon Dieu! Cet oiseau modeste que tu es déshabillé 

de ses plumes, et que tu as servi sans papier!1 Надо 

ли говорить подробнее? Герцог умирает в паро-

ксизме отвращения.

*  *  *
— Ха-ха-ха! — произнес его светлость на тре-

тий день после своей кончины.

— Хи-хи-хи! — негромко откликнулся Дьявол, 

выпрямляясь с надменным видом.

— Вы, разумеется, шутите, — сказал де л’Ом-

лет. — Я грешил — c’est vrai2, — но рассудите, 

дорогой сэр, — не станете же вы приводить в ис-

полнение столь варварские угрозы!

— Чегой-то? — переспросил его величество. — 

А ну-ка, раздевайся, да поживее!

— Раздеться? Ну, признаюсь! Нет, сэр, я не 

сделаю ничего подобного. Кто вы такой, чтобы 

я, герцог де л’Омлет, князь де Паштет, совершен-

1 Ужас! — собака! — Батист! — птица, о боже! Эта 

скромная птица, с которой ты снял перья и которую пода-

ешь без бумажной обертки! (франц.).
2 Это правда (франц.).
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нолетний, автор «Мазуркиады» и член Академии, 

снял по вашему приказу лучшие панталоны рабо-

ты Бурдона, самый элегантный robe-de-chambre1, 

когда-либо сшитый Ромбером, — не говоря уж 

о том, что придется еще снимать и папильотки 

и перчатки…

— Кто я такой? Изволь. Я — Вельзевул, по-

велитель мух. Я только что вынул тебя из гроба 

розового дерева, отделанного слоновой костью. 

Ты был как-то странно надушен, а поименован 

согласно накладной. Тебя прислал Белиал, мой 

смотритель кладбищ. Вместо панталон, сшитых 

Бурдоном, на тебе пара отличных полотняных 

кальсон, а твой robe-de-chambre просто саван 

изрядных размеров.

— Сэр! — ответил герцог, — меня нельзя 

оскорблять безнаказанно. Сэр! Я не премину рас-

считаться с вами за эту обиду. О своих намерениях 

я вас извещу, а пока, au revoir2! — и герцог соби-

рался уже откланяться его сатанинскому величе-

ству, но один из придворных вернул его назад. Тут 

его светлость протер глаза, зевнул, пожал плечами 

и задумался. Убедившись, что все это происходит 

именно с ним, он бросил взгляд вокруг.

Апартаменты были великолепны. Даже де 

л’Омлет признал их bien comme il faut3. Они по-

ражали не столько длиною и шириною, сколько 

1 Халат (франц.).
2 До свидания (франц.).
3 Очень приличными (франц.).
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высотою. Потолка не было — нет, — вместо него 

клубилась плотная масса огненных облаков. При 

взгляде вверх у его светлости закружилась голова. 

Оттуда спускалась цепь из неведомого кроваво-

красного металла; верхний конец ее, подобно 

городу Бостону, терялся parmi les nues1. К ниж-

нему был подвешен большой светильник. Герцог 

узнал в нем рубин; но он изливал такой яркий 

и страшный свет, какому никогда не поклоня-

лась Персия, какого не воображал себе гебр, и ни 

один мусульманин, когда, опьяненный опиумом, 

склонялся на ложе из маков, оборотясь спиною 

к цветам, а лицом к Аполлону. Герцог пробормо-

тал проклятие, выражавшее явное одобрение.

Углы зала закруглялись, образуя ниши. В трех 

из них помещались гигантские изваяния. Их кра-

сота была греческой, уродливость — египетской, 

их tout ensemle2 — чисто французским. Статуя, 

занимавшая четвертую нишу, была закрыта по-

крывалом; ее размеры были значительно меньше. 

Но видна была тонкая лодыжка и ступня, обутая 

в сандалию. Де л’Омлет прижал руку к сердцу, 

закрыл глаза, открыл их и увидел, что его сата-

нинское величество покраснел.

А картины! Киприда! Астарта! Ашторет! Их 

тысяча, и все это — одно. И Рафаэль видел их! 

Да, Рафаэль побывал здесь; разве не он написал… 

1 В облаках (франц.).
2 Общий вид (франц.).
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и разве не тем погубил свою душу? Картины! 

Картины! О роскошь, о любовь! Кто, увидев эту 

запретную красоту, заметил бы изящные золотые 

рамы, сверкавшие точно звезды на стенах из гиа-

цинта и порфира?

Но у герцога замирает сердце. Не подумайте, 

что он ошеломлен роскошью или одурманен сла-

дострастным дыханием бесчисленных курильниц. 

C’est vrai que de toutes ces choses il a pensé beaucoup — 

mais!1 Герцог де л’Омлет поражен ужасом; ибо 

сквозь единственное незанавешенное окно он 

видит пламя самого страшного из всех огней!

Le pauvre Duc!2 Ему кажется, что звуки, которые 

непрерывно проникают в зал через эти волшебные 

окна, превращающие их в сладостную музыку, — 

не что иное, как стоны и завывания казнимых 

грешников. А там? — Вон там, на той оттоман-

ке? — Кто он? Этот petit-maître3 — нет, божество — 

недвижный, словно мраморная статуя, — и такой 

бледный — et qui sourit, si amèrement4?

Mais il fait agir5 — то есть француз никогда 

не падает сразу в обморок. К тому же его свет-

лость ненавидит сцены; и де л’Омлет овладевает 

собой. На столе лежит несколько рапир, в том 

1 Правда, обо всех этих вещах он много думал — но! 

(франц.) 
2 Бедный герцог! (франц.)
3 Щеголь (франц.).
4 Который улыбается так горько (франц.).
5 Но надо действовать (франц.).
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числе обнаженных. Герцог учился фехтованию 

у Б. — Il avait tué ses six hommes1. Значит, il peut 

s’échapper2. Он выбирает два обнаженных клинка 

равной длины и с неподражаемой грацией пред-

лагает их его величеству на выбор. Horreur!3 Его 

величество не умеет фехтовать. Mais il joue!4 — 

Какая счастливая мысль! — Впрочем, его свет-

лость всегда отличался превосходной памятью. 

Он заглядывал в «Diable»5, сочинение аббата 

Гуалтье. А там сказано, «que le Diable n’ose pas 

refuser un jeu d’écarté»6.

Но есть ли шансы выиграть? Да, положение 

отчаянное, но решимость герцога — тоже. К тому 

же разве он не принадлежит к числу посвящен-

ных? Разве он не листал отца Лебрена? Не состоял 

членом Клуба Vingt-Un7? «Si je perds, — говорит 

он, — je serai deux fois perdu8, voilà tout!9 (Тут его 

светлость пожимает плечами.) погибну дважды — 

Si je gagne, je reviendrai à mes ortolans — que les 

cartes soient préparées!10»

1 Он убил шестерых противников (франц.).
2 Он может спастись (франц.).
3 Ужас! (франц.).
4 Но он играет! (франц.)
5 «Дьявола» (франц.).
6 Дьявол не смеет отказаться от партии экарте (франц.).
7 Двадцать одно (франц.).
8 Если проиграю, я погибну дважды (франц.). 
9 Вот и все! (франц.)

10 Если выиграю, вернусь к своим ортоланам — пусть 

приготовят карты! (франц.).
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Его светлость — весь настороженность и вни-

мание. Его величество — воплощенная уверен-

ность. При виде их зрителю вспомнились бы 

Франциск и Карл. Его светлость думал об игре. 

Его величество не думал; он тасовал карты. Гер-

цог снял.

Карты сданы. Открывают козыря: это — да, 

это король! Нет, дама! Его величество проклял 

ее мужеподобное одеяние. Де л’Омлет приложил 

руку к сердцу.

Они играют. Герцог подсчитывает. Талья 

окончилась. Его величество медленно считает, 

улыбается и отпивает глоток вина. Герцог сбра-

сывает одну карту.

— C’est à vous à faire1, — говорит его вели-

чество, снимая. Его светлость кланяется, сдает 

и подымается из-за стола, en présentant le Roi2.

Его величество огорчен.

Если бы Александр не был Александром, он 

хотел бы быть Диогеном; герцог же на прощание 

заверил своего партнера, «que s’il n’eût pas été De 

L’Omelette, il n’aurait point d’objection d’être le 

Diable»3.

1 Вам сдавать (франц.).
2 Предъявляя короля (франц.).
3 Что если бы он не был де л’Омлетом, он не возражал 

бы против того, чтобы быть Дьяволом (франц.).



НА СТЕНАХ 

ИЕРУСАЛИМСКИХ
1

Intonsos rigidam in frontem ascendere canos

Passus erat…

Lucan2

Перевод: дикий кабан.

— Поспешим на стены, — сказал Абель-Фит-

тим, обращаясь к Бузи бен Леви и Симону фа-

рисею в десятый день месяца Таммуза, в лето 

от сотворения мира три тысячи девятьсот сорок 

первое. — Поспешим на крепостной вал, примы-

кающий к Вениаминовым воротам, в граде Да-

видовом, откуда виден лагерь необрезанных; ибо 

близится восход солнца, последний час четвертой 

стражи, и неверные, во исполнение обещания 

Помпея, приготовили нам жертвенных агнцев.

Симон, Абель-Фиттим и Бузи бен Леви были 

гизбаримами, то есть младшими сборщиками 

жертвований в священном граде Иерусалиме.

— Воистину, — отозвался фарисей, — поспе-

шим, ибо подобная щедрость в язычниках весьма 

необычна, зато переменчивость всегда отличала 

этих поклонников Ваала.

— Что они изменчивы и коварны, это столь 

же истинно, как Пятикнижие, — сказал Бузи бен 

1 © Перевод. З. Александрова.
2 Стричь перестав, седины поднял на лоб непреклон-

ный… Лукан (лат.).
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Леви, — но только по отношению к народу Адо-

наи. Слыхано ли, чтобы аммонитяне поступались 

собственной выгодой? Невелика щедрость — 

поставлять нам жертвенных агнцев по тридцати 

серебряных сиклей с головы!

— Ты забываешь, бен Леви, — промолвил 

Абель-Фиттим, — что римлянин Помпеи, свято-

татственно осаждающий град Всевышнего, может 

подозревать, что купленных жертвенных агнцев 

мы употребим на потребности нашего тела, а не 

духа.

— Клянусь пятью углами моей бороды! — 

воскликнул фарисей, принадлежавший к секте 

так называемых топальщиков (небольшой груп-

пе праведников, которые так усердно истязали 

себя, ударяя ногами о мостовую, что были жи-

вым упреком для менее ревностных верующих 

и камнем преткновения на пути менее талантли-

вых пешеходов). — Клянусь пятью углами этой 

бороды, которую мне, как священнослужителю, 

не дозволено брить! Неужели мы дожили до того, 

что римский богохульник, язычник и выскочка 

осмелился заподозрить нас в присвоении свя-

щенных предметов на потребу плоти? Неужели 

мы дожили?..

— Не станем допытываться о побуждениях 

филистимлянина, — прервал его Абель-Фит-

тим, — ибо сегодня впервые пользуемся его 

великодушием, а может быть, жаждой наживы. 

Поспешим лучше на городскую стену, дабы не 


