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Моей маме Нелли за то,

что она не похожа на маму Бриджит





 ПЛАНЫ НA НОВЫЙ ГОД

 Я не должна

Выпивать более четырнадцати порций спиртного 

в неделю.

Курить.

Выбрасывать деньги на технику для приготовле-

ния пасты, мороженого и прочие кухонные устрой-

ства, которыми никогда не пользуюсь; книги заумных 

авторов, которые годятся только для того, чтобы кра-

сиво стоять на полке; эротичное нижнее белье — при 

отсутствии личной жизни смысла никакого.

Устраивать дома кавардак: нужно представлять, 

что я в квартире не одна.

Тратить больше чем зарабатываю.

Немилосердно относиться к почтовому ящику: 

нельзя, чтобы он давился письмами.

Влюбляться в алкоголиков, трудоголиков, вет-

реных типов, несвободных мужчин, женоненавистни-

ков, самовлюбленных идиотов, высокомерных крети-

нов, моральных паразитов, альфонсов, извращенцев.

Раздражаться на маму, Юну Олконбери и Пер-

петую.

Переживать из-за мужчин; напротив, нужно всегда 

быть исполненной достоинства и холодной отстра-

ненности.

Бездумно влюбляться. Надо строить отношения на 

базе трезвой оценки личности.
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Перемывать кости знакомым, вместо этого следует 

стараться во всех видеть хорошее.

Сохнуть по Дэниелу Кливеру, потому что нет ниче-

го глупее, чем, как мисс Манипенни, втюриться в на-

чальника.

Страдать от отсутствия личной жизни. Необходи-

мо развивать уважение к себе, чувство собственного 

достоинства и учиться воспринимать себя как самодо-

статочную женщину, которая полноценна и без муж-

чины, — т. к. это лучший способ обрести мужчину.



Я  должна

Бросить курить.

Выпивать не более четырнадцати порций алкоголя 

в неделю.

Уменьшить объем бедер на 8 см (т. е. на 4 см каж-

дое), сев на антицеллюлитную диету.

Удалить из квартиры инородные предметы.

Отдать бездомным всю одежду, которую не надева-

ла два года или больше.

Заняться карьерой и найти новую перспективную 

работу.

Начать откладывать деньги. Возм., начать копить 

на пенсию.

Стать более уверенной в себе.

Научиться стоять на своем.

Правильнее распоряжаться временем.

Прекратить шататься каждый вечер по кафе и ве-

черинкам, а больше находиться дома, читать книги 

и слушать музыку.

Отдавать часть заработка на благотворительность.

Быть добрее и помогать другим.

Есть больше клетчатки.

Вставать утром сразу как проснулась.

Ходить в спортзал три раза в неделю — и не просто 

чтобы купить сэндвич.

Разложить фотографии по альбомам.
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Составить подборки музыки «по настроению»: ро-

мантической, танцевальной, буйной, феминистской 

и т. д., — чтобы не метаться, как очумелый пьяный ди-

джей среди раскиданных по полу кассет.

Сформировать здоровый союз со зрелым и ответ-

ственным представителем мужского пола.

Научиться ставить видео на запись.



ЯНВА РЬ

Нача ло хуже некуда

Вос кресенье, 1 января

58,5 кг (но это после Рождества), алкоголь: 14 порц. 

(но это, по сути, за два дня, потому что на 1 января 

пришлись последние четыре часа встречи Нового года), 

сигареты: 22, калории: 5424.

Сегодня съедено:

2 упак. сыра «Эмменталь» в нарезке

14 холодных картофелин

2 «Кровавых Мэри» (считаем за еду, потому что там 

вустерский соус и помидоры)

полбатона чиабатты с сыром бри

листья кинзы — полпакета

шоколадное ассорти: 12 (лучше со всеми рожде-

ственскими сладостями разделаться одним махом 

и завтра начать новую жизнь)

13 канапе с сыром и ананасами

1 порция тушеной индейки с горохом и бананами

1 порция торта «Малиновый сюрприз» (шоколад-

ный бисквит, консервированная малина, центнер 

взбитых сливок, украшен морожеными вишнями).

Полдень. Лондон. Моя квартира. Уф. Меньше всего 

на свете мне сейчас хочется садиться за руль и ехать на 

новогоднюю индейку к Юне и Джеффри Олконбери 
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в Графтон-Андервуд. Джеффри и Юна Олконбери — 

лучшие друзья моих родителей и, как постоянно на-

поминает мне дядя Джеффри, знают меня еще с тех 

пор, как я голышом бегала по лужайке. В один из ав-

густовских выходных в 8.30 утра мне позвонила мама 

и выудила у меня обещание приехать. Воспользова-

лась она для этого хитрым обходным маневром.

— Здравствуй, доченька. Звоню узнать, что тебе 

подарить на Рождество.

— На Рождество?!

— Ты же хочешь что-нибудь необычное?

— Нет! — завопила я. — То есть… извини, я просто…

— Может быть, тебе подарить колесики для чемо-

дана?

— У меня же нет чемодана.

— Вот! Тогда можно подарить тебе чемодан — 

и сразу с колесиками. Такой, как у стюардесс.

— У меня, вообще-то, есть сумка.

— Доченька, ну куда годится эта зеленая холщовая 

торба! Ты с ней похожа на впавшую в нищету Мэри 

Поппинс. Другое дело небольшой аккуратный чемо-

данчик с выдвижной ручкой. А сколько всего в него 

влезает! Тебе какой: синенький с красненьким или 

красненький с синеньким?

— Мама. Сейчас полдевятого утра. Лето. Жара. 

Мне не нужен чемодан как у стюардессы.

— У Джули Эндерби есть такой. Она им ужасно до-

вольна.

— Кто такая Джули Эндерби?

— Ты что, не помнишь Джули? Дочка Мейвис Эн-

дерби. У нее еще большая должность в «Артур Ан-

дерсен»…

— Мама…
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— Она всегда с ним в командировки ездит…

— Мне не нужен чемодан на колесиках.

— Знаешь что, давай-ка мы с папой и Джейми все 

вместе скинемся и купим тебе отличный большой че-

модан — и с колесиками!

В изнеможении я отвела трубку от уха, размыш-

ляя, в чем кроются истинные причины этой рожде-

ственско-багажной ажитации. Когда я снова под-

несла трубку к уху, мама говорила: «…а еще в них 

бывает специальное отделение для шампуньчи-

ков. Другим вариантом у меня была магазинная те-

лежка».

— А ты что хочешь на Рождество? — в отчая-

нии спросила я, жмуря глаза от яркого августовского 

солнца.

— Ах, что ты, — сказала она беззаботно, — у меня 

есть все что нужно. Кстати, доченька, — вдруг заши-

пела она, — ты ведь в этом году приедешь на новогод-

нюю индейку к Джеффри и Юне Олконбери?

— Вообще-то я… — тут я стала судорожно сообра-

жать, чем же могу оказаться занята, — ...наверно, буду 

первого января работать.

— Ну, это нестрашно. Можешь подъехать и по-

сле работы. Кстати, я тебе говорила? Там будут Маль-

кольм и Элейн Дарси и с ними Марк. Ты помнишь 

Марка, доченька? Он успешный адвокат. Куча денег. 

Разведен. Начало в восемь.

Боже. Опять какой-нибудь странно одетый люби-

тель оперы с идиотской прической.

— Мама, я тебе уже говорила. Не надо меня ни 

с кем сводить…

— Ну хватит, приезжай, доченька. Юна и Джеф-

фри устраивают у себя Новый год с тех пор, как ты го-
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лышом бегала по лужайке. Ты обязательно приедешь. 

И чемодан как раз пригодится.

23.45. Уф. Первый день нового года иначе как кош-

маром не назовешь. Просто не верится: я опять начи-

наю год в односпальной кровати в родительском доме. 

В моем возрасте это просто унизительно. Интересно, 

они учуют, если я покурю в окно? После встречи Но-

вого года я маялась дома похмельем, в итоге сдалась 

и решила все-таки поехать на индейку, хоть было уже 

поздновато. К тому моменту как я добралась до дома 

Олконбери и нажала на кнопку звонка, проигравшего 

мне целиком мелодию башенных часов, все призна-

ки похмелья по-прежнему сохранялись: тошнота, го-

ловная боль, кислый привкус во рту. К тому же я еще 

не отошла от приступа ярости, который охватил меня 

по дороге, когда вместо шоссе М1 я по невниматель-

ности выехала на М6, и, чтобы повернуть назад, мне 

пришлось доехать чуть ли не до Бирмингема. Я давила 

на педаль газа изо всех сил, пытаясь дать выход своей 

злобе, а это оч. опасно.

И вот я покорно смотрю, как за стеклянной две-

рью вырисовываются очертания Юны Олконбери — 

волнистое стекло очень причудливо их исказило, — 

и она, в костюме цвета фуксии, набрасывается на 

меня.

— Бриджит! А мы уж думали, ты совсем пропала! 

С Новым годом! Чуть было без тебя не начали.

В одну секунду она успела поцеловать меня, взять 

мое пальто, повесить его на вешалку, стереть с моей 

щеки помаду и заставить меня почувствовать себя 

ужасно виноватой.

— Извините. Я выехала не на то шоссе.


