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АЛЕКСАНДР РЫЖОВ
• БАБОЧКА НА СНЕГУ •

лечка Миклашевская была девушкой 

образцовой. В университете училась на 

отлично, шла на красный диплом. По 

комсомольской линии — ни единого нарекания, 

сплошные похвалы и поощрения. Поведение 

безупречное, прилежание завидное, моральные 

принципы устойчивые, политическая позиция 

совпадает с линией партии. Еще и активистка-

общественница, ведет студенческий кружок 

интернациональной дружбы.

Если что и можно было вменить ей в вину, 

так это не совсем пролетарское происхожде-

ние. Ее папа, Геннадий Кириллович Микла-

шевский, при жизни считался видным ученым, 

специалистом с мировым именем. Поэтому 

Юлечка с детства росла в атмосфере достатка 

и, даже правильнее сказать, роскоши. Простор-

ная трехкомнатная квартира в сталинском доме 

на Петроградской стороне производила впечат-

Ю
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ление на всех, кому доводилось переступать ее 

порог: импортная мебель, новейшая бытовая 

техника, картины мастеров живописи на сте-

нах, раритетные издания на полках книжных 

шкафов. Все это стоило денег, и немалых. 

У профессора Миклашевского они имелись, 

и он привык баловать себя и свою единствен-

ную дочку.

Одевалась Юлечка только в иностранное, 

пользовалась настоящей французской косме-

тикой и украшения носила не поддельные, из 

стекляшек и пластмассы, а из подлинных благо-

родных металлов и драгоценных камней. Нет, не 

обвешивалась ими с ног до головы, соблюдала 

меру и такт, и все же выделялась на фоне осталь-

ных советских девушек, которым приходилось 

довольствоваться невзрачным ширпотребом, 

помадой «Елена», поверх которой на губы для 

блеска намазывали вазелин, и краской для волос 

«Гамма» на основе купороса.

Что ж, Юлечка хотела слыть не только ум-

ницей, но и красавицей. И это ей прощалось. 

Все-таки на дворе стояли уже не пятидесятые 

годы, когда модниц прорабатывали на собра-

ниях и клеймили позором. В конце семидесятых 

стремление к внешней красоте не рассматри-

валось как явление постыдное. Да и роскошь 

больше не называли пережитком буржуазного 

прошлого. О ней так или иначе мечтали все. 
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И пытались добиться — кто правдами, кто не-

правдами.

В Юлечкином случае все было честно и за-

конно: папа обеспечивал и себя, и дочь за счет 

деканской зарплаты и многочисленных гоно-

раров за научные публикации. Вещи из-за гра-

ницы тоже привозил легально — когда ездил 

в служебные командировки на симпозиумы 

и конференции. Обеспеченностью своей Юлеч-

ка не кичилась и не жадничала, как многие 

зажиточные люди. Если все студенты сдавали 

по десять копеек в помощь каким-нибудь голо-

дающим азиатам, она всегда сдавала пятнадцать, 

а то и двадцать.

Год назад профессор ушел из жизни, и все 

им нажитое досталось Юлечке. Смерть отца она 

переживала искренне, а к свалившемуся богат-

ству отнеслась спокойно. Собственно, для нее 

мало что изменилось: практически все имуще-

ство, доставшееся ей по наследству, и так нахо-

дилось в ее распоряжении. В деньгах Геннадий 

Кириллович ее не ограничивал, позволял тра-

тить сколько угодно. Правда, после его смерти 

она всерьез задумалась, ведь из регулярных до-

ходов у нее осталась лишь стипендия в сто руб-

лей. Однако профессорских сбережений было 

вполне достаточно, вдобавок продолжали идти 

отчисления от допечатываемых книг, поэтому 

нищета Юлечке не грозила.
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Жила она теперь в одиночестве, огромная 

квартира, где не с кем было словом перемол-

виться, навевала грусть. Вокруг Юлечки посто-

янно вилось не меньше десятка претендентов 

на руку и сердце, но никто из них не трогал ее 

душевных струн. Только однажды появился на 

горизонте человек, которого мало волновали ее 

жилплощадь и материальное положение, — мо-

лодой перспективный хоккеист Леша Касаткин. 

Но и с ним не сложилось, расстались. А все по-

чему? Юлечка со свойственным ей максимализ-

мом решила помочь ему сделать карьеру, под-

ключила все свои и папины связи, достучалась 

до таких верхов, до которых простым смерт-

ным никогда не дотянуться. А неблагодарный 

Касаткин наплевал на ее усилия и вместо того, 

чтобы взбежать по крутой спортивной лестнице 

к олимпийским высотам, уперся как баран. Так 

и играет до сих пор в заштатной командишке, 

хотя давно бы уже мог в сборную попасть…1

Но это в прошлом. Юлечка не любит вспо-

минать о неудачах на личном фронте. В конце 

концов, ей всего лишь двадцать с хвостиком, вся 

жизнь впереди. А пока что она по кирпичику 

выстраивает свое будущее: учится, во время 

летней практики работает в архиве, набирается 

1 Подробнее читайте об этом в романе А. Ры-

жова «Жизнь на грани фола».
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опыта и укрепляет авторитет. И это приносит 

свои плоды. Руководство университета ее уважа-

ет, ценит, ставит в пример. А значит, все у нее 

идет, как надо.

За учебные и общественно-трудовые заслуги 

Юлечке что-нибудь да перепадало. То единовре-

менную прибавку к стипендии выпишут в честь 

юбилея ВЛКСМ, то льготную путевку в Зелено-

горск за организацию акции в поддержку угне-

тенных североамериканских индейцев. Мелочь, 

как говорится, но приятно.

Поэтому Юлечка не удивилась, когда одна-

жды зазвонил телефон и мужской голос с офи-

циальными интонациями произнес:

— Юлия Геннадьевна? С вами говорят из 

Общества филологов и лингвистов. От универ-

ситета поступило ходатайство… В нашем рас-

поряжении есть комфортабельный коттедж на 

севере Ленинградской области. Вам предостав-

лено право отдохнуть в нем в течение двух дней.

Юлечка наморщила лоб. Общество филоло-

гов и лингвистов? Никогда о таком не слышала. 

Но это и немудрено. В СССР столько всяких 

обществ развелось — не сосчитать.

Подходил к концу 1978 год, наступила зима. 

В Ленинграде, где вечно дули стылые ветры 

с залива, было неуютно. Выходные за горо-

дом — это лучше, чем тоскливо сидеть в квар-

тире или бродить по морозным улицам. В кино 
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ничего интересного, театральные постановки — 

по вечерам, а все городские музеи она, как пред-

ставительница интеллигентской семьи, обошла 

еще в ранней юности.

— Коттедж? А сколько это будет стоить?

— Все расходы берет на себя профком 

университета. Коттедж на четверых, вам будет 

предоставлено место в комнате на двух человек. 

Питание и транспорт — тоже за счет учебного 

заведения.

Не красота ли? Ради таких вот преференций 

стоило тянуть лямку и быть пай-девочкой.

— А кто еще едет? — уточнила она. — Будет 

кто-нибудь с нашего курса?

— Нет. Еще трое поощренных, они не из 

вашего вуза. Тоже активные деятели, вам лю-

бопытно будет с ними пообщаться… Так вы 

согласны?

Юлечка и не думала отказываться. То, что 

поездка обойдется без знакомых, ее не огор-

чило, скорее, наоборот. Так получилось, что 

друзей и подруг, которым бы по-настоящему 

доверяла, у нее не было. Помимо назойливых 

ухажеров имелись еще приятельницы, которые 

в глаза говорили ей комплименты, а за спиной 

распускали пошлые сплетни. И еще — добрая… 

хотя нет, конечно же, недобрая сотня завистни-

ков и завистниц. Юля силилась не обращать на 

них внимания, но, что ни говори, их общество 
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утомляло. Побыть вдалеке от них — уже само по 

себе удовольствие. С незнакомыми людьми она 

сходилась легко и не сомневалась, что там, вне 

города, в компании ничего о ней не знающих 

активистов будет комфортно.

Со свойственной ей дотошностью она вы-

яснила, кто, когда, на чем и откуда ее заберет 

и доставит в коттедж. Юле любезно объяснили, 

что в пятницу вечером прямо к ее дому подъедет 

синяя «Нива», за рулем будет водитель Георгий, 

он и отвезет куда надо. Тем же манером через 

двое суток, то есть на исходе воскресенья, ее 

вернут обратно. С собой посоветовали взять 

теплые вещи, а о продуктах и питье не беспо-

коиться — в коттедже все есть.

Юлечка всегда верила вежливым людям 

с официальным голосом. Она упаковала в не-

большой рюкзак синтетический джемпер, 

который папа привез из Швеции, утепленные 

норвежские брючки спортивного покроя, этим 

и ограничилась. Остальное рассчитывала надеть 

на себя. Ах да, и, разумеется, не забыла кос-

метичку с французским содержимым: брусок 

пахучего польского мыла и флакон болгарского 

шампуня. Кто знает, как там, в этом коттедже, 

с банными принадлежностями.

В назначенный час Юля вышла из подъ-

езда. Синяя «Нива» уже ждала ее. За рулем 

сидел парень располагающей наружности, он 
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назвался Георгием и помог ей уложить рюкза-

чок в багажник.

Выехав из города, они двинулись по Мур-

манской трассе на север, в сторону Подпоро-

жья. Ехали долго, часа три. За окном стемнело, 

смотреть было не на что, мягкое покачивание 

машины навевало сон, и Юлечка задремала. 

Георгий оказался неразговорчивым, на вопросы 

отвечал коротко. Сказал, что его дело малень-

кое — доставить отдыхающих на базу. А уж как 

они там будут проводить время, его не касается.

Было уже около девяти вечера, когда они, 

проехав по Яковлевской дороге, завернули 

в крохотную деревушку с десятком дворов. 

Юлечка разглядела в свете фар табличку на 

углу ближайшего дома: «Зеленый тупик, 4». 

Подумала, не сваляла ли она дурака, пустив-

шись в путешествие в неизведанные глухие края 

незнамо с кем.

Но отступать было поздно. Георгий выкатил 

из сарая механическое чудо на полозьях, с высо-

ким ветровым стеклом и лупоглазым фонарем, 

делавшим агрегат похожим на циклопа.

— Пересаживайтесь. Дальше дороги нет, 

поедем на снегоходе.

Было жутковато, но Юлечка не относила 

себя к натурам робким и храбро пересела из 

машины в передвижную каракатицу, на кото-

рой не ездила ни разу в жизни.



15

Вспыхнул фонарь, разрезая тьму. Зарычал 

мотор, и снегоход с гордым именем «Амурец» 

(так значилось у него на борту) помчался по 

белой целине.

Резануло ледяным потоком воздуха. Юлечка 

закутала лицо шарфом и натянула пониже нор-

ковую шапку. Несмотря на холод, она ощущала 

нечто сродни упоению — от скорости, от гром-

кого рокота, от вихрившейся снежной пыли.

Георгий довез ее до входа в двухэтажный 

домик с крыльцом, подал руку, и Юлечка, сде-

лав неосторожный шаг, ухнула по пояс в рых-

лый снег.

— Прошу прощения! — извинился Геор-

гий. — Забыл предупредить. Надо сразу стано-

виться на ступеньку, иначе провалитесь. Вот так.

Он легким движением выпростал ее из 

белой топи и поставил, словно куклу, на дере-

вянное крыльцо. Юлечка отряхнулась. Снег 

набился в сапожки, это было противно, но она 

надеялась, что в коттедже ей удастся просушить 

обувь, а ноги, порядком замерзшие за время 

долгого пути, сунуть в ванну с горячей водой. 

Есть же здесь ванна?

Впрочем, уверенности в этом не было. До-

мик стоял одиноко среди заснеженной равнины. 

Сложно было определить, насколько она вели-

ка, волнистая крупитчатая поверхность уходила 

вдаль и терялась во мраке.


