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Примечание автора

Некоторые отсылки к другим, более ранним произведениям 
этого жанра, которые можно встретить на страницах книги, по-
мещены туда исключительно для драматических целей. Автор бу-
дет крайне опечален, если кто-то из читателей вдруг решит, буд-
то он слишком глуп, чтобы наслаждаться плодами фантазии ми-
стера Г. Дж. Уэллса, или чересчур неблагодарен, чтобы не отдавать 
тому дань уважения.





Глава I

Н
е успела гроза отгреметь, как путник сложил карту в кар-
ман, поправил на усталых плечах рюкзак и вышел из-под 
сени большого каштана прямиком на дорогу. На западе 

сквозь прорехи в тучах лился свет ярко-желтого заката, но впере-
ди небо над холмами было свинцово-серым. С каждого листа 
и травинки падали капли, и дорога под ногами сияла речной лен-
той. Однако путник не стал тратить время на пустое любование 
пейзажем; он стремительно зашагал вперед с видом человека, ко-
торому предстоит пройти немало миль. Увы, так оно и было. Если 
путник вдруг оглянулся бы (чего он не сделал), то наверняка уви-
дел бы вдали наддербийский церковный шпиль — и ругнулся бы 
в адрес недружелюбной гостиницы, где ему, невзирая на пустую-
щие номера, отказали в ночлеге. Со времени последнего похода 
гостиница успела сменить владельца. Прежний добродушный ста-
рик куда-то пропал, и заправляла теперь всем, по словам офици-
антки из бара, некая «леди». Видимо, эта особа была из когорты 
тех закостенелых британских отельеров, которые считают посто-
яльцев досадной помехой своим делам. Единственной надеждой 
путника оставался Стерк по ту сторону холмов в шести милях от-
сюда. Судя по карте, там тоже имелась гостиница. Правда, наше-
му скитальцу хватало опыта не строить насчет нее чересчур ра-
дужных иллюзий.

Он шагал быстро и решительно, не озираясь по сторонам, как 
человек, слишком занятый своими мыслями. На вид ему, высо-
кому и немного сутулому, можно было дать лет тридцать пять — 
сорок; заношенная одежда выдавала в нем представителя интел-
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лигенции в отпуске. Возможно, врача или школьного учителя, 
хотя для первого ему не хватало солидности, а для второго — за-
дорной искорки в глазах.

На самом деле он был филологом, преподавателем из Кем-
бриджа, и звали его Рэнсом.

Покидая Наддерби, Рэнсом надеялся найти приют на одной 
из окрестных ферм, тогда не пришлось бы шагать до самого Стер-
ка. Увы, по эту сторону холмов другого жилья было не видать. Во 
все края тянулись за чахлой оградой унылые грядки с капустой 
и репой, да кое-где торчали одинокие деревья. В отличие от зе-
мель к югу от Наддерби, эти места не могли похвастать плодород-
ностью, а промышленный округ на севере, к которому относился 
Стерк, отгородился от здешней пустоши стеной холмов. Сумерки 
густели, понемногу замолкали птицы, и вокруг становилось все 
тише и тише. Только под ногами назойливо хрустел гравий.

Путник оставил за спиной уже мили две, как вдруг впереди 
блеснул огонек. Здесь, у подножия холмов, совсем стемнело, так 
что Рэнсом обрадовался, но когда подошел к источнику света бли-
же, понял, что его надеждам на большой фермерский коттедж не 
суждено сбыться — он обнаружил крохотный уродливый домик 
постройки прошлого века, сложенный из красного кирпича. Из 
открытых дверей вдруг выскочила женщина, едва не сбив Рэнсо-
ма с ног.

— О, простите, сэр! Я думала, это мой Гарри идет…
Рэнсом спросил, нельзя ли поблизости сыскать ночлег.
— Нет, сэр, — ответила та. — Только в Стерке. Или, мой вам 

совет, идите лучше назад в Наддерби…
Она говорила рассеянно, словно занятая своими не самыми 

веселыми мыслями.
Рэнсом пояснил, что в Наддерби ему отказали.
— Тогда даже не знаю, сэр… До самого Стерка другого жилья 

не сыскать, чтобы вам подошло. Да и нет здесь больше ничего, 
кроме «Холмов», где мой Гарри работает. Вы, небось, мимо него 
проходили, я поэтому и выскочила, как вас услыхала, — думала, 
Гарри идет. Он уж давно должен был вернуться.

— «Холмы»? — переспросил Рэнсом. — А что это? Ферма? Там 
можно переночевать?

— Да что вы, сэр! С тех пор как мисс Элис померла, там и не 
живет никто, окромя профессора и того джентльмена из Лондона. 
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А они никого не принимают, сэр! Даже слуг не держат. Разве что 
мой Гарри у них за печками смотрит, и то его в дом не пускают!

— А как зовут профессора? — со слабой надеждой встрепенул-
ся Рэнсом.

— Ох, не знаю я, сэр… — пожала плечами женщина. — Тот, 
второй джентльмен — мистер Дивайн. А про первого мой Гарри 
говорит, что он, мол, профессор. Только ж Гарри в этом ничего 
не смыслит, сэр. Слегка тугодум мой Гарри. Я поэтому и волну-
юсь, что его до сих пор нет. Они ведь обещали, что в шесть вече-
ра будут его отпускать. Он и так день-деньской на них трудится…

У женщины был чересчур скудный словарный запас, чтобы 
сполна передать ее эмоции, да и бубнящий голос не отличался вы-
разительностью, но Рэнсом видел, как ее трясет; она чуть ли не 
рыдала. Наверное, с его стороны будет добрым поступком загля-
нуть в дом к таинственному профессору и велеть мальчику поско-
рей идти домой. Тем более что среди собратьев по профессии 
вполне можно рассчитывать на гостеприимство…

Мысль о ночевке под кровом «Холмов» выглядела столь при-
ятной, что Рэнсом немедля сообщил женщине о своих планах.

— Ох, не знаю даже, как вас, сэр, благодарить! Только не мог-
ли бы вы моего Гарри до самых ворот проводить и глянуть, чтобы 
он и впрямь домой пошел?.. А то он так профессора боится, что 
назад шмыгнет, стоит голову отвернуть!

Рэнсом заверил ее, что обязательно проводит мальчика, и, вы-
ведав, где находятся эти самые «Холмы» (в пяти минутах ходьбы 
отсюда, слева от дороги), распрощался. Усталые ноги, пока он 
стоял на одном месте, успели вконец задеревенеть и переставля-
лись теперь с немалым трудом.

По левую сторону отчего-то не было видать ни малейшего про-
блеска света: только плоские поля да какое-то темное пятно; Рэн-
сом сперва принял его за рощицу. Спустя некоторое время 
(по ощущениям прошло куда более пяти минут) он понял, что 
ошибся — то была живая изгородь, посаженная ровным рядом, 
с крепкими белыми воротами посередине. Должно быть, это и есть 
те самые «Холмы» и за деревьями отыщется дом с садом. Ворота 
оказались заперты. На мгновение под натиском ночной тьмы и ти-
шины Рэнсом оробел. Наверное, лучше продолжить путь и, не-
взирая на усталость, идти в Стерк. С другой стороны, слово, дан-
ное женщине… Тем более что преодолеть хилую изгородь при же-
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лании не составит труда. Желания, правда, не было, ни 
малейшего. Хорошим же он выставит себя дураком, когда выпол-
зет из кустов, чтобы поведать какому-то престарелому чудику 
(а кто еще будет запираться на ночь в этой глуши?!), что его со-
седка бьется в истерике: мол, ее слабоумный сынок задержался на 
работе уже на полчаса! И все же слово надо держать. Рэнсом снял 
рюкзак с плеч и перебросил его на ту сторону, тем самым отрезая 
себе путь к отступлению: теперь придется идти в любом случае, 
хотя бы затем, чтобы забрать вещи. Изрядно осерчав и на женщи-
ну, и на себя, он встал на четвереньки и червяком пополз сквозь 
кусты.

Спустя несколько минут Рэнсому удалось выбраться во влаж-
ную тьму по ту сторону изгороди, изрядно пострадав от колюче-
го терновника и крапивы. Он на ощупь подобрал рюкзак и, ос-
мотревшись по сторонам, различил очертания большого камен-
ного дома, перед которым простирался заросший неухоженный 
газон. Дорога под ногами делилась надвое: правая, изящно из-
гибаясь, вела к парадному входу, левая же уходила прямо, види-
мо, в хозяйственные постройки. Отчего-то вся она была изрыта 
(в ямах теперь плескалась вода), словно по ней то и дело ездили 
тяжелые грузовики. Другая же, по которой Рэнсом зашагал 
к дому, вся поросла мхом. Некоторые окна были заколочены, 
другие, напротив, зияли черными провалами без ставней и штор. 
О том, что дом все-таки обитаем, свидетельствовал лишь столб 
дыма, поднимавшийся откуда-то позади — причем дыма очень 
густого, словно там находилась фабрика или как минимум пра-
чечная, но никак не обычная кухня. В общем, «Холмы» выгля-
дели не самым приятным пристанищем на ночь, и Рэнсом не-
медля повернул бы обратно, не держи его опрометчиво данное 
слово.

Он поднялся по трем ступенькам и позвонил в дверь. Не до-
ждавшись ответа, позвонил еще раз и присел на деревянную ска-
мью на крыльце. Сидел так долго, что, невзирая на теплую безоб-
лачную ночь, испарина на лице успела высохнуть. Рэнсом очень 
устал, наверное, поэтому он и не спешил подниматься и звонить 
еще раз. Тем более что все вокруг — тихий сад, красивое звездное 
небо, случайное уханье совы — дышало покоем. Он даже задре-
мал — и встрепенулся от неожиданных странных звуков. Шум стал 
громче: за домом кто-то то ли дрался, то ли играл в рэгби. И кри-
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чал! Слов отсюда было не разобрать, однако свирепые вопли взбу-
дораженных мужчин слышались безошибочно. Рэнсом вовсе не 
горел желанием вляпаться в какую-нибудь историю, но надо же 
все-таки понять, что там вообще происходит… Тем более что ночь 
прорезал новый отчаянный крик:

— Пустите! Пустите!
И потом, через секунду:
— Я туда не пойду! Я хочу домой!
Отшвырнув рюкзак, Рэнсом спрыгнул с крыльца и ринулся 

в ту сторону, позабыв про негнущиеся ноги. Расплескивая ботин-
ками грязь на дорожке, выскочил во двор, где оказалось неожи-
данно много строений. Краем глаза он успел заметить высокую 
трубу, какую-то дверцу, подсвеченную изнутри красным, и огром-
ный черный купол вроде миниатюрной обсерватории, закрываю-
щий звезды.

Однако все это Рэнсом тут же выбросил из головы, потому что 
чуть не налетел на троицу сцепившихся в драке мужчин. С перво-
го же взгляда стало понятно, что двое незнакомцев куда-то воло-
кут того самого «тугодума» Гарри, а дурачок тщетно вырывается. 
Рэнсом хотел проорать во всю мощь легких: «А ну живо отпусти-
ли парня! Вы что это задумали?!» — но вышло лишь неубедитель-
ное восклицание: «Эй! Послушайте…»

Мужчины тут же отскочили от хнычущего парнишки.
— Позвольте спросить, — заговорил тот, что был выше и креп-

че сложен, — вы кто вообще, черт возьми, такой и что здесь за-
были?

Басище у него был что надо — как раз такого Рэнсому недо-
ставало.

— Я просто шел мимо. И пообещал бедной женщине…
— К черту вашу бедную женщину! Вы как сюда попали?
— Сквозь изгородь перелез, — огрызнулся Рэнсом, начиная 

злиться. — Не знаю, что вы делали с парнем, но…
— Давно надо было завести собаку, — не слушая Рэнсома, ска-

зал бугай своему приятелю.
— Заводили уже. Вы сами решили использовать Тартара для 

опытов, — заговорил второй, до сей поры хранивший молчание.
Он практически не уступал первому ростом, хотя был худоща-

вей и моложе. Его голос показался на удивление знакомым.
Рэнсом решил напомнить о себе:
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— Слушайте, уже ночь на дворе, давно пора отпустить маль-
чишку домой. Я нисколько не намерен вмешиваться в ваши лич-
ные дела, но…

— Вы кто такой вообще?! — рявкнул толстяк.
— Меня зовут Рэнсом. И…
— Постойте-ка! — перебил тощий. — Вы, случайно, в школе 

Уэйденшоу не учились?
— Да, именно в ней, — удивился Рэнсом.
— А я-то смотрю, голос знакомый… Мое имя Дивайн. Пом-

ните такого?
— Да, конечно! Само собой, — отозвался Рэнсом, и они по-

жали друг другу руки с вымученной сердечностью, обычной для 
подобных встреч.

(Надо признать, к концу учебы Рэнсом не переваривал Дивай-
на на дух.)

— До чего трогательно, да? — хмыкнул тот. — Где бы еще до-
велось встретиться — духу товарищества прямо-таки дано воца-
риться под пальмой и сосною* на пустоши между Стерком и Над-
дерби! Самое время с комком в горле вспомнить воскресные про-
поведи в родной школьной часовне… А с Уэстоном вы, наверное, 
не знакомы, нет?.. — Дивайн указал на своего громогласного при-
ятеля-верзилу. — Итак, перед вами Уэстон. Тот самый! Величай-
ший физик. Заткнет за пояс Эйнштейна и сожрет с потрохами 
Шредингера. Уэстон, позвольте представить моего школьного 
приятеля, Рэнсома. Доктора Элвина Рэнсома. Того самого! Вели-
чайшего филолога. Который заткнет за пояс Есперсена** и…

— Знать его не желаю! — отрезал Уэстон, все еще держа бед-
нягу Гарри за шкирку. — Не ждите, что я начну рассыпаться в лю-
безностях перед человеком, который только что вломился ко мне 
в дом. Плевать, в какой школе он учился и на какую ерунду тра-
тит деньги, которых так не хватает настоящей науке. Пусть гово-
рит, зачем явился, и проваливает на все четыре стороны.

— Уэстон, не будьте ослом! — произнес Дивайн неожиданно 
серьезным тоном. — Его визит очень даже кстати. Рэнсом, не бе-

* Цитата из известного стихотворения Р. Киплинга «Отпустительная 
молитва», написанного в 1897 году к юбилею королевы Виктории.

** Йенс Отто Харри Есперсен — датский лингвист, автор ряда трудов по 
вопросам истории и теории английского языка. Самая известная его рабо-
та — «Философия грамматики».
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рите в голову, не обижайтесь на Уэстона. Он, как говорится, под 
грозной внешностью прячет доброе сердце. Вы ведь не откаже-
тесь выпить и поужинать?

— Благодарю за приглашение… Однако что насчет парнишки?..
— Он слабоумный, — пояснил Дивайн, увлекая Рэнсома за со-

бой. — Обычно пашет как вол, но порой случаются припадки. Тог-
да мы затаскиваем его в душевую и запираем на часик, чтобы при-
шел в себя. В таком состоянии отпускать домой его нельзя. Если 
хотите, чуть позже сами парнишку и проводите. А потом верне-
тесь и переночуете у нас.

Рэнсом был немало озадачен: уж больно подозрительным 
и даже противозаконным душком отдавала вся эта ситуация. 
С другой стороны, как любой человек его возраста и образования, 
Рэнсом был уверен, что с противоправными деяниями можно 
столкнуться лишь в книгах, но никак не в реальности, и уж ко-
нечно же в темных делишках не могут быть замешаны старые 
школьные приятели и университетские профессора. Тем более, 
даже если над мальчишкой и впрямь издеваются, в одиночку его 
не отбить…

Дивайн тем временем вполголоса переговаривался с Уэсто-
ном. Нельзя сказать, что они шептались: видимо, и впрямь обсуж-
дали, как лучше устроить гостя на ночь. Наконец Уэстон недо-
вольно буркнул в знак согласия. Рэнсому вдобавок ко всему ста-
ло еще и совестно: выходит, он напрашивается в гости. Он открыл 
было рот, когда Уэстон громко обратился к слабоумному парню:

— Натворил же ты сегодня дел, Гарри! В любой другой стране 
всыпали бы тебе розог. Замолчи уже, хватит реветь! Не хочешь, не 
пойдешь в душевую…

— Это не душевая! — захныкал дурачок. — Совсем не душе-
вая. Я в эту штуку больше не полезу.

— Он про лабораторию, — перебил Дивайн. — Залез туда как-
то, и его случайно заперли на пару часов. А он отчего-то перепу-
гался до полусмерти. Ну, вы знаете, «индеец бедный Бога в обла-
ках находит»* и все такое… Гарри, слушай внимательно. Этот 
джентльмен сейчас отдохнет с полчасика и отведет тебя домой. 

* Цитата из трактата «Опыт о человеке» Александра Поупа (1733—1734), 
обычно упоминается, когда речь заходит о суевериях, свойственных необ-
разованному человеку.


