
Цикл «Метаморфозы»:

Vita Nostra

Цифровой, или Brevis est

Мигрант, или Brevi finietur

Vita Nostra: 
Работа над ошибками

МАСШТАБ





МОСКВА
2022

Масштаб



УДК 821.161.1-312.9
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

Д99

Оформление серии 
Екатерины Тинмей

Иллюстрация на переплете 
Александра Андреева

Дяченко, Марина Юрьевна.
Д99  Масштаб / Марина Дяченко, Сергей Дячен-

ко. — Москва : Эксмо, 2022. — 480 с.

ISBN 978-5-04-161082-1

Лео и Эльза вместе расследуют политически значимые 
убийства. От того, как быстро и точно сработают напар-
ники, зависит будущее их стран: в любой момент может 
начаться война на полное уничтожение. Конфликтуя и 
притираясь друг к другу, Лео и Эльза решают детективные 
головоломки. Вместо отчужденности между ними возника-
ет притяжение, которому невозможно сопротивляться. Но 
как быть, если Эльза ростом с многоэтажный дом, а Лео по-
мещается у нее на ладони?

 УДК 821.161.1-312.9
 ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-161082-1

©  Дяченко М.Ю., Дяченко С.С., текст, 
2022

©  Оформление. ООО «Издательство 
«Эксмо», 2022



МАСШТАБ

Роман в повестях



Марина и Сергей Дяченко



Масштаб. Убийство в  посольстве

7

Ч АС Т Ь  П Е Р В А Я

УБИЙСТВО В ПОСОЛЬСТВЕ

Он чувствовал себя животным в переноске. Кабину 

несли вручную  — в  нарушение всех инструкций. Пол 

раскачивался в такт шагам носильщика, и от этой мед-

ленной качки подступала морская болезнь.

Салон без окон, обшитый звукоизолирующим ма-

териалом. Большой экран на передней стенке. Четыре 

мягких кресла, но Лео в салоне один. Здесь просторно 

и даже уютно, если не знать, как эта коробка выглядит 

снаружи, не знать об «аварийной ручке», привинчен-

ной к  потолку. Предполагалось, что ручкой не будут 

пользоваться  — но этот, снаружи, ухватился и  тащит, 

будто корзину с  рынка, демонстративно наплевав на 

правила и на пассажира.

— Я  требую соблюдения протокола,  — сказал Лео 

в  микрофон ноутбука.  — Используйте транспортную 

платформу для перемещения кабины! Немедленно!

Снаружи прозвучал низкий рев, переходящий в ин-

фразвук. Динамики воспроизвели голос в нормальном 

звучании.

— Чуть-плюнь потяни, детектив. Тута почти уже.

Звукоизоляция помогала, как пластырь при поносе. 

Этот, снаружи, говорил на местном простонародном 

диалекте, который был в принципе понятен, но звучал 

как издевательство.
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Лео торчал в  кабине третий час. Он перебрался 

сюда из самолета, через гофрированный рукав, и  его 

заверили, что скоро он будет на месте. Но время шло, 

кабину куда-то везли, и  Лео чувствовал каждый пово-

рот, как выход в  невесомость. Он обрадовался, когда 

поездка закончилась, но тут уже носильщик бесце-

ремонно взялся за аварийную ручку, и  Лео, конечно, 

будет жаловаться, но кому? Кого здесь интересует его 

удобство?!

Кабина устремилась вниз, будто падающий лифт, 

вздрогнула и замерла. Лео выдохнул сквозь зубы.

Сегодня утром он проснулся в  отличном настро-

ении: дело, которым он жил последние полгода, 

наконец-то завершилось. Суд принял во внимание все 

собранные улики. Женщина, обвиненная ложно, была 

полностью оправдана, прокурор выдал ордер на арест 

настоящего убийцы. Лео подал заявление об отпуске, 

шеф тут же подписал и  с  непривычным дружелюбием 

осведомился о  планах на отдых. Лео пожал плечами: 

такие вещи он заранее не планировал. Полежать в по-

стели, глядя в  потолок, потом пробежать десять кило-

метров  — с  перерывами, потом сесть у  компьютера, 

открыть сайт путешествий, поставить рядом чашечку 

кофе…

Он выпил кофе до половины, когда шеф перезво-

нил ему, и голос звучал так, что Лео чуть не залил кла-

виатуру: погиб посол в  Альтагоре. По всей видимости, 

убийство.

— Вы понимаете, что это значит?! Не просто ди-

пломатический скандал, а… Мир висит на волоске! 

Наши жизни зависят от того, как скоро преступление 

будет раскрыто! Убийцу надо вычислить немедленно 

и предоставить доказательства не только действий, но 

и мотиваций, да так, чтобы никто не посмел оспорить!
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— Почему я?!  — спросил тогда Лео, и  ответ ошело-

мил его.

— Они запрашивают вас.

И вот теперь он сидел в  кабине-переноске, и  от 

низкого воя тряслись обитые пробкой стены  — этот, 

снаружи, понятия не имел, как приглушать голос, а мо-

жет быть, хотел нарочно досадить чужаку.

— Детектив.  — Механический голос в  динамиках 

прозвучал бархатно, будто пытаясь интонацией изви-

ниться за оригинал.  — Тута! Вот посольство!

*  *  *

Трехэтажный особняк, добротный и  даже величе-

ственный, был окружен палисадником. Кроме посла 

тут жили секретарь, повариха и  менеджер, причем 

обслуживающий персонал работал вахтенным мето-

дом  — по нескольку месяцев. В  Альтагоре сложные ус-

ловия труда  — не столько физически, сколько психо-

логически.

Лео преодолел секундную дрожь в коленях, откры-

вая дверь кабины, спускаясь по короткому трапу, шагая 

через палисадник к особняку. У самого порога он оста-

новился, перевел дыхание и заставил себя оглядеться.

Он заранее знал, как устроено это место, но ника-

кое воображение не могло заменить увиденного сво-

ими глазами. Особняк с  территорией и  рекреацион-

ной зоной находился внутри другого пространства  — 

огромной пустынной комнаты с  белыми стенами, 

комнаты совсем иного масштаба. Здание посольства 

было похоже на кукольный дом в  углу просторной, 

лишенной мебели детской.

Единственное окно здесь было высотой с  десяти-

этажку. Вместо неба нависал потолок, страшно высо-
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кий  — и  в  то же время оскорбительно низкий, давя-

щий на подсознание. Сопровождающий, точнее, но-

сильщик, который притащил сюда Лео, стоял у  двери, 

в  дальнем углу белой комнаты, хотя по инструкции 

уже должен был выйти. От великана воняло потным 

животным  — и  резким химическим духом, вероятно, 

так здесь представляют одеколон. Обширное брюхо 

казалось дирижаблем, а  подбородок  — ноздреватой 

и волосатой скалой. Великан поднял огромную руку и 

помахал так, что Лео ощутил ветер на своем лице; ве-

ликан был добродушен. Лео, скрипнув зубами, изобра-

зил ответный жест. Проглотил горькую слюну, прижал 

к  боку компьютер, другой рукой подхватил чемодан 

и поднялся на порог.

Дверь распахнулась раньше, чем он успел посту-

чать.

— Господин детектив, наконец-то… добро пожало-

вать…

На пороге стоял секретарь посольства — Лео успел 

ознакомиться с его досье. Сорок лет, семейный, ответ-

ственный человек, отличные характеристики по рабо-

те. Бледен, явно растерян, смотрит на Лео как тяжелый 

пациент на доктора-светило.

— Нам объявили, что посольство эвакуируют, но 

только после расследования. Нам отрезали связь… 

оставив только официальный посольский канал… Мы 

не можем утешить наших близких, они же дома с  ума 

сходят… В  первые минуты мы думали, что началась 

война!

— Может, как раз и  начнется,  — успокоил его 

Лео. — Не торопите события.

Схему особняка он тоже успел просмотреть по до-

роге: просторный холл, широкая лестница, ведущая на 

второй этаж, — здание было спроектировано для при-
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емов. Предполагалось, что нарядная толпа станет под-

ниматься по этим ступенькам, а наверху будет маячить 

посол в  черном смокинге, здороваться за руку, обме-

ниваться приветствиями, и все это под негромкую му-

зыку и звон бокалов…

Никогда здесь не будет веселой толпы. И не потому, 

что хозяин особняка мертв. А  просто граждане Альта-

горы много выше этого дома, и,  чтобы приобщиться 

к веселью, им пришлось бы становиться на четверень-

ки и  заглядывать в  окна  — одним глазом, прищурив 

другой…

— Мы отказались давать показания,  — быстро го-

ворил секретарь.  — Она хотела нас допрашивать. Яви-

лась сюда, эта великанша… мы заперлись… готовились 

к силовому варианту. Ей достаточно один раз пнуть по 

дому ногой, чтобы… вы понимаете. Хорошо, что свя-

зались наши дипслужбы… как-то утихомирили ее. Но 

она обязательно еще придет!

В кухне пахло выпечкой. Повариха, спортивная 

женщина лет тридцати, вытерла руки бумажной сал-

феткой.

— Господин детектив… Да, я пеку пирожки. А  что 

еще делать? Мы все пытаемся чем-то себя занять. Сде-

лать вид, что жизнь продолжается… Извините.

Менеджер, печальный и  слегка опухший, сидел 

в  глубоком кресле в  комнате отдыха персонала. Бу-

тылку он к  приходу Лео спрятал, но запах спрятать 

не мог.

— С-спасибо, что вы прибыли… Посол наверху, мы 

ничего не трогали… Что теперь будет?!

— Я прошу вас, сограждане, — официальным голо-

сом сказал Лео,  — оставаться на местах и  по возмож-

ности соблюдать спокойствие. Ситуация объективно 

сложная, а может быть  — хуже. Приготовьтесь.
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Повариха нервно улыбнулась. Менеджер громко 

высморкался. Секретарь посмотрел на Лео с  горькой 

обидой, как если бы доктор-светило оказался шарла-

таном.

*  *  *

Кто такой посол на Альтагоре? Человек, занима-

ющий декоративную должность. И  еще он заложник. 

В  условиях вечного кризиса отношений двух стран  — 

никаких метафор. Заложник  — тот, кого убьют, если 

договор о  непричинении вреда, заключенный между 

Ортлендом и  Альтагорой, будет нарушен.

Андерс Плот, тридцати шести лет, неженатый, 

выпускник юридической академии, лежал на по-

лу в  посольском кабинете, лицом вниз. На нем был 

черный смокинг  — именно такой, как представлял 

себе Лео, воображая очередь гостей на парадной лест-

нице.

Посол был единственным человеком в  особняке, 

кто выбирался отсюда во внешний мир. В этом заклю-

чалась его работа. Надев официальный костюм, он шел 

на дипломатический прием, либо на торжественный 

обед, либо на концерт  — и  часами находился среди 

великанов, занимая специально приготовленное крес-

ло, улыбаясь и  сохраняя достоинство, что чрезвычай-

но сложно, когда все вокруг ростом с башню и говорят 

почти инфразвуком.

Лео склонился над мертвым послом. В  ушах по-

койного помещались наушники-вкладыши: бедняга 

не  успел вынуть их, вернувшись в  особняк. Наушни-

ки  — слабое подспорье, потому что низкие голоса ве-

ликанов проникают сквозь тело, заставляя вибриро-

вать мягкие ткани и кости. Лео содрогнулся.

Его ноутбук пискнул, фиксируя входной сигнал. 
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Вызов, который нельзя отклонить, и  очень некстати. 

Лео ничего еще не понял в  этой комнате и  тем более 

ничего не решил.

Звонок повторился. Лео вышел из кабинета, при-

крыв за собой дверь, и  сел на ступеньку мраморной 

лестницы для приемов.

— Здесь Лео Парсель, я слушаю.

— С прибытием, — сказал женский голос по ту сто-

рону связи. Осветился экран, Лео увидел сперва уголок 

рта, уехавший вниз, потом она отодвинулась от каме-

ры: круглое лицо с  большими скулами, волосы цвета 

соломы, саркастические злые глаза.  — Мне нужно от 

вас немедленное согласие на изъятие тела из посоль-

ского особняка.

— Представьтесь, пожалуйста, — сказал Лео.

Женщина хмыкнула:

— Может, жопу показать?

— Не стоит.  — Лео вздохнул.  — Представиться  — 

гораздо информативнее.

Сейчас они были с  ней в  одном масштабе: вирту-

альная связь их уравнивала. Ноутбук Лео удобно лежал 

у него на коленях, клавиатура великанши вместила бы 

спортивную площадку. В двух устройствах использова-

лись разные технологии, но функция была единой  — 

коммуникация. Где-то там, в  другом помещении, воз-

дух ревет и  сотрясается от ее голоса, от огромного 

тела несет животным мускусом и химическим парфю-

мом, но здесь, на экране, она говорит по-человечески 

и  похожа на человека. Настолько похожа, что Лео да-

же задумался, а узнал бы он по фотографии, что перед 

ним великанша?

Узнал бы, разумеется. По тончайшим деталям про-

порций: скулы, губы. Еще проще определять в  про-

филь  — линия подбородка…



Марина и Сергей Дяченко

14

— Меня зовут Эльза Бауэр,  — медленно сказала ве-

ликанша.  — Я  майор сыскной службы Министерства 

обороны Альтагоры, и  я веду расследование об убий-

стве посла. И если дело не будет раскрыто за двадцать 

четыре часа, договором о непричинении можно будет 

подтереться.

— Но это же прекрасно, — сказал Лео. — Война! Мы 

узнаем, как славно трещат наши дома, когда по ним 

топчутся в  кованых сапогах. Один раз хорошо топ-

нуть — и нет десятка таких, как я. А вы узнаете, правда 

или нет, что запрещенное биологическое оружие на 

самом деле не очень-то запрещенное.

— Ты сумасшедший?  — спросила она после корот-

кой паузы.

— Интересно,  — сказал он задумчиво,  — кому я 

здесь понадобился, я ведь далек от дипломатии и меж-

дународных отношений. Я  просто детектив. Кто надо-

умил ваше правительство призвать меня?!

— Я  надоумила.  — Она уставилась на него сквозь 

экран.  — Дальше что?!

*  *  *

Его трижды приглашали преподавать в  полицей-

скую академию, и один раз он почти согласился, и да-

же провел пробное занятие. По итогам его слушатели 

были озадачены, а  сам Лео ощутил себя сороконож-

кой, затеявшей урок танцев. Как этот дурак может рас-

крывать дела, спрашивали студенты друг друга в соци-

альных сетях. Он же не видит логической связи между 

болтом и  гайкой!

Лео не умел объяснить им — и никому, впрочем, — 

откуда в  его голове берутся гипотезы и  на чем стро-

ятся умозаключения. Его сознание было чем-то вроде 

котла, куда следует загрузить информацию обязатель-
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но сырой, очищенной от всяких предварительных ин-

терпретаций, потом выждать время, ничего не делая, 

потом открыть крышку и  вытащить готовый продукт. 

Когда в прошлом году к нему явился журналист и пред-

ложил написать книгу в  соавторстве, Лео честно при-

знался, что в  последний раз писал художественный 

текст на выпускном экзамене в  средней школе, и  этот 

опус едва не стоил ему аттестата.

Журналист оказался настойчивым, в  какой-то мо-

мент Лео решил, что проще дать согласие, чем объяс-

нять, почему затея обречена на провал. Он потратил 

несколько часов, отвечая на вопросы журналиста, пе-

редал ему архив рассекреченных старых дел и  тут же 

обо всем забыл.

Каково же было удивление Лео, когда через полго-

да он обнаружил себя на презентации, а  свое имя на 

обложке. Со страниц отлично изданной, чуть пахну-

щей типографией книги на Лео глядел незнакомый 

человек, литературный персонаж, чья способность 

распутывать сложнейшие дела строилась на безупреч-

ной логике, а  острый аналитический ум искал развле-

чений в  постоянных парадоксах. Зачем-то журналист 

приписал своему герою любовь к шахматам — это бы-

ла часть образа, как и вечно начищенные ботинки, как 

и походы в филармонию каждую неделю.

Книга имела оглушительный успех. Избыточная 

авторская фантазия спасла Лео от лишнего внимания: 

никто из благодарных читателей не мог узнать в  бле-

стящем герое прототипа, который вместо туфель но-

сил тряпичные кроссовки, ненавидел шахматы с  дет-

ства и давно забыл, где находится филармония. Тем не 

менее выдуманного детектива тоже звали Лео Парсель, 

и совпадение имен рано или поздно должно было сы-

грать с  ним злую шутку.
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Вот и сыграло.

— То есть ты хочешь сказать,  — Лео недоверчиво 

смотрел на великаншу на экране, — что ты потребова-

ла пригласить меня… из-за книги?

Она почуяла подвох. Ее глаза из ореховых сдела-

лись темно-каштановыми.

— Кроме текстов, у меня нет информации о вашей 

стране, извини. Мне нужен был толковый детектив, 

способный работать в посольском особняке. Сама я не 

могу все время ползать с  лупой!

«Все великаны дураки,  — меланхолично подумал 

Лео.  — Это расистское суждение, которое не делает 

чести приличному человеку. Все дураки поступают 

глупо, Эльза  — великанша, стало быть, я попал в  пере-

плет оттого, что тексты, изданные у  нас, доступны на 

Альтагоре в электронном виде…»

— А теперь оформляй изъятие тела,  — сказала она 

тоном, не терпящим возражений. — Позже я поделюсь 

с  тобой данными экспертизы и,  возможно, выслушаю 

твои соображения, а  пока что допроси свидетелей!

— Изъятие отменяется,  — сухо отозвался Лео.  — 

После того как я осмотрю место происшествия, тело 

посла отправят спецрейсом домой.

— И затянут экспертизу на сутки?  — Она, кажется, 

растерялась.  — Ты что, не доверяешь нашей лабора-

тории?!

— Я  все сказал.

Ее глаза окончательно почернели, веки опасно су-

зились.

— Вы не будете здесь распоряжаться, детектив!

— Я  уже здесь распоряжаюсь,  — проговорил он 

еще суше.  — И  у  меня не двадцать четыре часа, а  го-

раздо меньше, и тратить время на пререкания я не на-

мерен.
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Он оборвал связь. Несколько секунд сидел на сту-

пеньке, прислушиваясь: он боялся, что во внешней 

комнате сейчас откроется гигантская дверь, содрог-

нется пол, как при пятибалльном землетрясении, и по-

слышится рев сразу нескольких великанов. Что им сто-

ит проломить стены, переловить всех, кто находится 

в  особняке, забрать тело посла силой… При помощи 

микрохирургов провести микровскрытие… Несчаст-

ный посол не заслужил такого унижения.

Было тихо. Лео потихоньку выдохнул и  посмотрел 

на часы. Журналист-соавтор присочинил для красо-

ты, что Лео носит серебряный хронометр с секундной 

стрелкой. Хронометр у  Лео где-то был, но таскать на 

руке он предпочитал дешевый пластиковый корпус 

с  электронным табло. Просто потому, что его можно 

никогда не снимать.

Правительство Ортленда уже собралось на экстрен-

ное заседание. Армия Альтагоры уже перешла в состо-

яние повышенной готовности. Великанша Эльза была 

излишне оптимистична, когда говорила про двадцать 

четыре часа.

*  *  *

— Когда вы вошли в  комнату, окно в  кабинете бы-

ло закрыто или открыто?

— Открыто.  — Секретарь нервно сглотнул.  — Я  хо-

рошо помню, потому что был сквозняк. Незапертая 

дверь хлопала и  привлекла мое внимание. Я  посту-

чал… Андерс… господин посол не ответил… Тогда я во-

шел и  увидел. Половина второго ночи…

— Вы ничего не трогали в  комнате?

— Нет. Я только закрыл окно, потому что  сквоз няк…

— Но сейчас окно распахнуто и  защелка сло-

мана.
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— Так ведь… это сделала великанша, уже после 

убийства. У нее был щуп… с камерой. Она пальцем вы-

давила окно снаружи, просунула внутрь камеру и  сня-

ла… В смысле, осуществила съемку…

Окно кабинета на втором этаже. Лео представил, 

как Эльза Бауэр встает на четвереньки, склонив широ-

кое сосредоточенное лицо над посольским особняком, 

и гигантским пальцем без маникюра выдавливает пла-

стиковую раму…

— Вы были здесь, когда великанша осматривала 

комнату?

— Э… нет. Это не для моих нервов.  — Секретарь 

принужденно усмехнулся.  — Ее лицо было прямо 

здесь, напротив окна… Я  вышел.

— То есть вы не знаете, касалась ли она предметов, 

брала ли что-то?

— Вроде бы все на месте,  — неуверенно прогово-

рил секретарь.

«Все на месте, кроме орудия убийства»,  — поду-

мал  Лео.

Следов борьбы в  комнате нет. Смерть наступила 

вследствие удара в  область правой височной кости. 

Нанести удар мог человек того же роста, что и  посол: 

в  этом случае убийца был правшой и  подошел сзади, 

и  в  руках у  него был тяжелый предмет. Либо нанести 

удар мог некто, находившийся снаружи, просто щелк-

нув пальцем.

Лео силой воли изгнал из воображения картину: 

щелчок, вроде как сшибающий насекомое. Удар, со-

крушающий череп. Тело отлетает внутрь комнаты, 

к  столу. Вот он и  лежит у  самого стола, и  кресло чуть 

сдви нуто…

— Вчера ночью к  особняку приближались вели-

каны?
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— Совершенно исключено,  — твердо сказал секре-

тарь, поймал взгляд Лео и чуть переменился в лице. — 

То есть… Я обычно слышу, когда открывается та дверь, 

снаружи… великанская. И  как в  большой комнате кто-

то ходит. А вчера я не слышал.

— Вы правша, господин секретарь?

— Д-да…

Из-за жесткого цейтнота Лео был вынужден совме-

щать обыск с  допросом свидетелей. Или подозревае-

мых. Официального статуса у сотрудников посольства 

до сих пор не было. А  между тем, судя по первым же 

впечатлениям, убийцу следует искать именно здесь, 

в  особняке.

— Покажите вашу коллекцию молотков,  — ска-

зал  Лео.

— Коллекцию, — механически повторил секретарь, 

как если бы ему задали убийственный вопрос на экза-

мене, — коллекцию… чего?!

*  *  *

Все инструменты в  особняке хранились в  строгом 

порядке, Лео смог в  этом убедиться, когда менеджер 

распахнул перед ним дверь склада в цокольном этаже.

Менеджер, в  отличие от тощего секретаря, был 

сложен плотно и  основательно, по-крестьянски. Этот 

человек знал толк в  хозяйствовании, был педантичен 

и  опытен. По молодости проворовался, был осужден, 

потом амнистирован, покаялся и  бросил пить. А  те-

перь, похоже, переживал срыв, и  хорошо бы отобрать 

у  него бутылку.

— Я совершенно трезв. — Менеджер помотал голо-

вой, будто отказываясь признавать реальность.  — Вот, 

полюбуйтесь…
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Чего здесь только не было  — каждый предмет на 

своем месте, в  поролоновом гнезде, в  соответствую-

щей коробке, с  непременным инвентарным номером. 

Молотков имелось три, разной величины, все с  ква-

дратными бойками.

В то время как предмет, которым убили посла, не 

имел углов или выступов.

— Больше нет ни одного молотка, господин детек-

тив. — Менеджер говорил с чувством, так патетически, 

будто приносил вассальную присягу.  — И  вообще ни 

одного инструмента, кроме тех, что вы видите. Здесь 

ничего случайного, каждую железку можно отсле-

дить по документам! Я  учитываю в  этом доме каждую 

скрепку!

И он воздвиг перед Лео стопку подшитых бумаг: 

инструкции и  техпаспорта на микроволновку и  духо-

вую печь, стиральную машину, автоматический пы-

лесос и  сотню других приборов, включая мини-сауну 

и теннисную пушку для тренировок.

— В штате не предусмотрена должность техни-

ка. — Менеджер хотел бы говорить с достоинством, но 

получилось что-то среднее между жалобой и  похваль-

бой.  — Все приходится делать самим. Если полка по-

косилась или труба протекла, к примеру…

Он привычным жестом полез в  карман пиджака 

и  вытащил садовые резиновые перчатки. Надел, будто 

собираясь немедленно приступить к  работе, и  тут же, 

спохватившись, снял и спрятал обратно в  карман.

— В доме есть статуэтки?  — спросил Лео.  — Суве-

ниры, металлические вазы? Гантели? Любые предметы, 

которыми можно убить человека, ударив по голове?

— Вы что же, думаете,  — менеджер попытался раз-

гневаться, но вместо этого икнул,  — это мог сделать 

кто-то из нас?!


