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Глава 1 

Борис Кротов обещал сестре, что навестит ее в субботу.

Люба с мужем, художником Васей, зимовала в глухой вла-

димирской деревушке. После лечения у нарколога Вася

скрывался от дружков-алкоголиков и ждал прихода твор-

ческого вдохновения. Вдохновение запаздывало, а деньги

кончались. Люба сообщила по телефону, что у них осталось

полмешка картошки, три хвостика моркови и один кочан

капусты. Она не просила помощи у брата, но ее «представ-

ляешь?» говорили сами за себя. Представляешь, у нас кон-

чаются дрова? Представляешь, я соседке продала свою дуб-

ленку? Представляешь, я уже две недели не видела кружоч-

ка колбаски?

Как все деликатные люди, сестричка умела создавать

проблемы. Всполошила маму. В разговоре с ней загробным

голосом твердила: «У нас все замечательно. Мы хорошо пи-

таемся. Мы, наверное, станем вегетарианцами». Василий —

вегетарианец! Да он скорее с желудком расстанется, чем от

мяса откажется. Мама решила, что дочь и зять на пороге

голодной смерти.

Борису пришлось расстаться с мечтами о беззаботном

отдыхе: выспаться, поваляться на диване с детективом, по-

гулять с дочерью в Измайлове, посмотреть за ужином

фильм из видеопроката. Вместо этого — рынок, магазины,

зимняя дорога. Крупные хлопья снега падают, словно ды-

рявую перину кто-то наверху трясет.



Он ехал по Ярославскому шоссе и мысленно отчитывал

сестру: «Ты могла позвонить неделю назад, когда стояла хо-

рошая погода? Ты могла наведаться в Москву, взять у меня

деньги, закупить продукты, и я бы отвез тебя в деревню?

Нет! Тебе нужно заставить брата таскаться по рынкам и по-

том ехать неизвестно куда в сплошном снегопаде!»

Вряд ли он бросит ей эти упреки в лицо. Люба расстро-

ится до слез и в следующий раз позовет на помощь только

стоя одной ногой в могиле. Однажды подобное уже было.

Почти двадцать лет назад, когда он после армии поступал

в университет. Сколько ей было — десять, двенадцать? По-

следний экзамен, напряжение страшное, мама поехала с

ним, ждала в толпе очумевших родителей. Вернулись до-

мой, а Любаша белее мела, и глаза закатываются. Оказа-

лось, что у нее уже сутки приступ аппендицита, а она тер-

пела, боялась братику помешать. В больнице еле откачали,

три часа операция длилась, на тощем животе шрам остал-

ся как от харакири.

Любаша не помнила отца. Он умер, когда ей было пять

лет, а брату пятнадцать. С тех пор и до женитьбы она дер-

жала Бориса на коротком поводке: он нянчил ее в младен-

честве, приводил из детского сада, отводил в школу, колош-

матил ее дружков-подростков, вытирал ей сопли-слюни в

юности, писал курсовые работы в институте и играл роль

сдаваемого в аренду старшего брата для ее подружек, ли-

шенных собственных родственников мужского пола. Из ар-

мии писал сестричке длинные нудные письма про смысл

жизни, а в конце просил внимательно переходить улицу.

Его педагогические усилия не пропали даром. Под ма-

шину Любаша не попала и выросла симпатичным человеч-

ком: с легкой придурью, но без подлости, с непомерными

восторгами и отчаяниями, но без актерства. Он не проме-

нял бы ее на десяток других, самых совершенных родствен-

ничков. И хорошо, что Тоська, его дочь, пошла не в мать,

не в отца, а в свою чикчирикнутую тетушку.
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* * *

За Торбеевым озером на развилке он сверился с записью

маршрута, который продиктовала сестра. Сейчас направо,

поворот на Нижний Новгород. Далее прямо — до указателя

«Площево». «Дворники» разгоняли снег на лобовом стекле в

максимальном режиме, но только прочищали амбразуру в су-

гробе, налипшем на стекло. Борис внимательно всматривал-

ся в белый туннель. Не видно ни леса вдоль дороги, ни пе-

рекрестков — только хаотичное кружение снежных хлопьев.

Борис проехал уже двадцать пять километров, а нужно-

го указателя все не было. Конечно, Любаша могла оши-

биться. Расстояние, как и время, было для нее понятием

относительным. Борис понизил скорость, теперь он еле

полз, боясь пропустить указатель. Наконец увидел придо-

рожный столб с табличкой. Прочитать невозможно — снег

залепил. Борис остановился, вышел из машины. До столба

три метра, и сугробы выше колена. Он чертыхнулся и, ши-

роко шагая, стал пробираться к нему. Расчистил перчаткой

табличку — «Жулебино».

Вернулся в машину, открыл карту Московской облас-

ти — так и есть, проехал поворот на Площево. Надо разво-

рачиваться. Опасный маневр при плохой видимости и уз-

кой дороге — того и гляди, кто-то в тебя въедет.

Черепашьим ходом он добрался до поворота, указателя

не было, но деревня, кажется, виднелась. Через несколько

минут он въехал на деревенскую улицу. Большинство домов

засыпаны снегом по окна. Ни огонька, ни дыма из труб.

Неожиданно прямо перед собой Борис увидел на обочине

человеческий силуэт, открыл окно:

— Добрый день! Это Площево?

Силуэт, в телогрейке, ватных штанах, валенках, шапке-

ушанке — половая принадлежность не определялась, —

что-то ответил, но из-за вьюги Борис не расслышал ни сло-

ва. Он вышел из машины и повторил вопрос.

— Площево, — кивнул то ли дед, то ли бабка. — А тебе

куда надо?
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— В Перематкино. По этой дороге я до Двориков доеду?

А там налево, верно?

— Оно, конечно, верно, только от Двориков дорогу не

чистят, — последовал ответ.

По тембру голоса Борис определил, что перед ним жен-

щина.

— Не чистят? — глупо переспросил он.

Конечно, разве Любаше могло прийти в голову поинте-

ресоваться, можно ли проехать в их деревню. Она думала,

что брат на вертолете с запасами колбасы и тушенки при-

летит. Или асфальт поверх снега проложит.

— Надо брать на Лизуново, — сказала дама в зимнем

тюремном наряде, — потом на Гидеево, через Молокчу но-

вый мост сделали, и затем на Перематкино. Там особняки

выстроили, Федька Ексель-Моксель им дорогу чистит.

Проедешь. А на Дворики не бери. Еще можно через воен-

ную часть, но круг большой делать, и Жуклино не проско-

чишь, там две бабки живут, тропинки и те прочистить не

могут.

— Погодите, — остановил ее Борис, — давайте заново.

Значит, еду прямо до...

— Лизунова, там увидишь, только направо, то есть, —

женщина покрутилась на месте и определила, где у нее бу-

дет право и лево, — вот сюда не сворачивай. А дальше на

развилке в Гидеево лучше спроси, там Зинка Кривая зиму-

ет, дом с красной крышей. Взяли моду шифер красить, ее

сынок постарался. А дальше через речку рукой подать. По-

сле моста на горку въедешь и держись леса, он до Перемат-

кина тянется. У тебя закурить не найдется? Поизрасходо-

вался я на курево.

Это был мужчина! Борис всмотрелся в сизый от мороза

треугольник лица, обрамленный ушанкой. Конечно мужик,

щетина пробивается. Просто голос у него визгливый, жен-

ский. Хорошо хоть бабулей его не назвал. Борис поблаго-

дарил, достал из бардачка пачку сигарет и отдал мужику.

Маршрут он представлял себе смутно. Но в третий раз по-

пытаться выяснить дорогу не решился.
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Борис колесил по сельским дорогам четвертый час, за-

езжал в пустые заснеженные деревни, катил вдоль мертвых

домов, выезжал на дороги, по которым не было хода, по-

ворачивал назад. Дважды машина буксовала, приходилось

откапывать колеса. Он промок насквозь, вода хлюпала в бо-

тинках, противно липли к телу брюки. На улице Борис

мгновенно замерзал и, даже работая лопатой, не мог со-

греться. В теплом салоне несколько минут дрожал от холо-

да и мысли, что, если съедет на обочину — все, без тракто-

ра не выбраться.

Метель не утихала, радио бодрыми дикторскими голо-

сами сообщало о месячной норме осадков, упавших с не-

ба. Быстро смеркалось, фары пробивали снежную завесу

лишь на три метра. В довершение всех бед кончался бен-

зин. Борис рассчитывал проехать обещанные двести кило-

метров, бак был заполнен на две трети. То ли счетчик ба-

рахлил, то ли расход топлива при медленной езде увели-

чился, но красная лампочка на панельной доске светила

дьявольским глазом.

Борис уже давно повернул назад, в Москву. Вернее, при-

нял решение ехать обратно, но двигался наугад, куда доро-

га выведет. Карта бесполезна — у деревень не было указа-

телей, а по большинству дорог не проедешь.

Он уже не костерил сестру, а ругал себя. Надо было за-

правиться, а не искать в трех магазинах яичный шампунь

от перхоти. Послушать прогноз погоды и сидеть дома. Дав-

но пора купить сотовый телефон. Впрочем, куда по нему

позвонишь? Приезжайте, вытащите меня неизвестно отку-

да, из Московской или Владимирской области. Или уже из

Нижегородской? Он выключил радио, которое раздражало

голосами и музыкой, несущимися из тепла, света и циви-

лизации. Потом снова включил — под завывания вьюги та-

щиться ночью сквозь снежную перину было совсем тошно.

Вспомнил примеры из классической русской литерату-

ры — сбившиеся с пути, замерзающие в метель герои. У Ку-

прина есть рассказ «Мелюзга» о зимующих в глухой дерев-

не фельдшере и учителе. Дома с сугробами на крышах. Вол-
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ки забираются ночами в деревню и таскают собак. Героям

кажется, что зима никогда не прекращалась и не прекра-

тится, что другой жизни, с газетами, умными книгами, му-

зыкой, женскими улыбками, и не существует. Они пьянст-

вуют, развратничают с тупыми деревенскими бабами, опу-

скаются до мелочных обид и жгучей ненависти.

С тех пор климат наш не изменился, и о метелях по-

прежнему лучше читать у домашнего очага. «Чтобы жить

здесь, в сплошном снежном болоте, нужно быть либо ду-

ховно неразвитым, либо сверхразвитым — этаким самодо-

статочным философом», — думал Борис. Любаша и Васи-

лий ни к той, ни к другой категории не относились. И по-

селиться зимой в деревне — идея бредовая.

Стараясь не поддаваться панике, Борис медленно полз

вперед, за каждым поворотом надеясь увидеть огни боль-

шой магистрали. Но никаких магистралей — только снег,

ветер, черная мгла. Вдруг придется заночевать в машине?

Мотор нельзя выключать, иначе перестанет работать печка.

Удастся ли потом открыть дверь? Периодически выскаки-

вать и откапывать ее? Развести костер? Бросить в него все,

что горит. Утром в качестве знака бедствия зажечь запасное

колесо. Забраться в какой-нибудь дом, подобно дачным во-

рам и бомжам?

Он представил, как рассказывает о своих приключениях

дочери. Глаза Тоси возбужденно сверкают, и она сыплет во-

просами:

— А ты испугался? И было темно-темно? А волки выли?

А если бы тебе в туалет очень захотелось? Почему ты меня

с собой не взял? Ой как жалко!

— И когда я почувствовал, вернее, потерял чувствитель-

ность рук и ног, я решился на преступление, — слегка при-

вирает Борис и выдерживает эффектную паузу.

Тоська в страхе разевает рот. Пряча ухмылку, он про-

должает:

— Нет, я никого не убил. Но вторгся в чужой дом. Из

последних сил сорвал замок на двери и, теряя сознание,

упал в коридор. Когда я очнулся в кромешной темноте, хо-
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лодной и скользкой, как смола, услышал странное шурша-

ние. Чиркнул спичкой — из углов на меня смотрели пол-

чища голодных крыс.

— А дальше? — нетерпеливо требует Тося.

— Ну что дальше? Голыми руками задушил всех крыс.

Приготовил их себе на ужин. Сидел у телевизора, курил и

смотрел футбол.

— Это все неправда! — наконец соображает Тося. — Ты

меня дурачил! На самом деле ты просто переночевал там, а

потом оставил хозяевам записку и деньги! Ты меня разыг-

рываешь!

— Обожаю тебя разыгрывать. — Борис вслух подвел итог

в мысленном диалоге с дочерью.

Антонине, Тосе, месяц назад исполнилось двенадцать лет,

но для Бориса она всегда была в одном возрасте — умили-

тельно и энергично детском, потому что чувство к ней не ме-

нялось с годами. Вернее, не менялось то, что дочь дарила

ему, — энергия человечка, привязанного к тебе с восхище-

нием наивного собственника. Жена Галина считала, что он

балует дочь. Борис и не спорил — он был готов баловать

Тоську всю оставшуюся жизнь. Летом дочь гостила месяц у

бабушки, его тещи, в Воронеже. На вокзале, когда встреча-

ли Тосю, он ахнул — как вымахала. Но уже через несколько

минут от внешней взрослости и следа не осталось, она сно-

ва превратилась в щебечущего по-птичьи, угловатого оле-

ненка-козленка. Появившаяся вдруг девичья стыдливость —

папа, ты мужчина, выйди, я переоденусь — Бориса весели-

ла, как все ее игры во взрослую барышню. Еще в детсадов-

ском возрасте Тося любила нацепить мамины туфли и юбку,

взбить волосы, накрасить губы и фланировать с гордым ви-

дом по квартире. Каблуки грохотали по паркету, она насту-

пала на подол, падала и в досаде размазывала помаду по ще-

кам. Борис хохотал, Галина возмущалась, а Тоська грозила

им — вот погодите, я вырасту. Но не росла, физически, ко-

нечно, развивалась, но для него оставалась все тем же суще-

ством, непостижимым образом сочетающим теплоту парно-

го молока и костлявость Буратино.
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Мысли о дочери отвлекли Бориса, и, увидев неожидан-

но вынырнувшую из темноты арочную конструкцию, он

резко нажал на тормоза. Машину занесло, но она удержа-

лась в колее. Похоже на навес над мостом — такие дела-

ют, чтобы по мосту не ездили большие грузовики. Значит,

внизу река. Сильных холодов не было, лед не прочный.

Чуть в сторону — и съедешь в реку, уйдешь на дно. Разво-

рачиваться? Или рискнуть? Позади две пустые деревни,

впереди, возможно, есть люди. У людей, возможно, есть

бензин или хотя бы внятное объяснение, как выбраться из

этой глухомани.

Борис медленно тронулся с места, проехал по мосту. До-

рога ушла влево и стала подниматься на гору. «Жигули»

ползли исключительно его молитвами. Въехав в поселок, он

облегченно вздохнул — сразу два огонька. Один вдалеке ма-

ленький, мерцающий, к нему надо двигаться направо. Дру-

гой более яркий и расположен так высоко, что кажется

звездой, к нему налево.

Снег по-прежнему сыпал, но воющего ветра уже не бы-

ло. Неожиданно стихнувшая метель и огоньки на полюсах

видимого пространства напомнили Борису те минуты в те-

атре, когда после секундной темноты раздвигается зана-

вес. Пьеса еще не началась, глаза выхватывают на сцене

только отдельные детали, и ты замираешь в предвкушении

действа.

Какое к лешему «действо»? Кто может жить зимой в

этом медвежьем углу? Брошенные старики, спившиеся кол-

хозники-совхозники. Самогон, может, у них и есть, но им

машину не заправишь. Борис повернул налево. Проехал

меньше километра, забуксовал, и тут же кончился бензин,

мотор заглох.

Кротов вышел из машины, закрыл двери на ключ и дви-

нулся к освещенному дому.

У кованой калитки он остановился, отдышался. Большу-

щий дом, в окнах двух верхних этажей ярко горит свет, а на

первом — полумрак и маленькие огоньки, похоже от све-

чей. Вовсе не жилище обнищавших крестьян. Скорее —
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графская обитель. В такую метель у камина, с рюмочкой

бренди, под тихую музыку — красота. Будем надеяться, что

фамилия у хозяина не Дракула, он не прижимист и нальет

заблудившемуся путнику стаканчик для обогрева.

Борис открыл щеколду на калитке, шагнул вперед и тут

же, оглушенный и ослепленный, свалился на колени. Мощ-

ные прожекторы, дикий вой сирены, и он стоит на четве-

реньках, трясет головой, пытаясь прийти в себя.

Светопреставление продолжалось несколько секунд,

но показалось часом. Прожекторы погасли, вой сирены

внезапно прекратился, потух свет в верхних этажах дома.

Зрение и слух медленно восстанавливались, а когда окон-

чательно вернулись, Борис заметил на крыльце жуткую

фигуру. Старуха, ведьма! В черном балахоне, нечесаные

волосы торчат во все стороны, а в руках держит... точно,

двустволку.

— Все спокойно, не волнуйтесь. — Продолжая стоять на

коленях, Борис скрестил на груди руки. — Я вам не причи-

ню вреда. Я заблудился. Хотел бы купить бензин, если есть,

и спросить дорогу до Москвы.

— Вас привело сюда провидение, — сказала старуха. —

Можете подняться. — Она слегка качнула вверх ружьем.

У нее был удивительно молодой голос. Очевидно, мест-

ная особенность — старики и старухи говорят здесь голо-

сами скопцов. Борис медленно встал с колен, не отнимая

рук от груди.

— Вы не могли бы убрать ружье? — ласково спросил он.

— Не могла бы. Оно такое приятно тяжеленькое. И очень

хочется на курок нажать. Оно, к сожалению, заряжено.

Для вас, к сожалению, а мне пульнуть хочется. Но вы мне

нужны.

— Да, да, главное, не волнуйтесь.

Борис сделал несколько шагов вперед, прикидывая, как

вырвать у старой карги ружье. И тут она понесла такое, что

он замер в изумлении:

— Вы мне нужны для похорон. Надо придать моих де-

вочек земле. Их пятеро: Виолетта, Генриетта, Изабелла, Гар-
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сиелла и Просто Мария. Они умерли. От любви. — Стару-

ха мерзко всхлипнула. — Хорошо бы всех самцов перестре-

лять. Вы самец?

— Ни в коем случае, — пробормотал Борис. Сумасшед-

шая. Что это за место? Куда он попал? Есть ли здесь еще

люди? О да.

— Петровна! — раздался крик с улицы.

Старуха проворно сбежала с крыльца, тычком ружья за-

ставила Бориса развернуться и оставила дуло воткнутым

под его лопатку. К калитке на лыжах подъехал мужичок.

— Петровна, ексель-моксель, я твоему сыну говорил, что

эта сигнализация, ексель-моксель, нам весь свет вырубит.

Так и случилось. А если предохранители, ексель-моксель,

полетели?

— Завтра разберемся, Федорович, — проворковала кар-

га. — А ко мне знакомый приехал погостить.

— Так я вижу, ексель-моксель, машина застряла, снегу

навалило, теперь трактором вытаскивать.

Только Борис собрался намекнуть, что ему нужна по-

мощь, чтобы избавиться от чокнутой старухи, как Федоро-

вич сам выдал несусветное:

— Петровна, девочки-то твои сдохли? — Старик хохот-

нул. — Мой Васька их доконал?

— Да, Федорович. Он настоящий сексуальный маньяк.

Завтра я его лично зарежу.

— Пожалей мужика! А девочек мне отдай, я их собакам

скормлю.

Борис судорожно сглотнул. Происходящее все больше

напоминало фильм ужасов. Деревня извращенцев. Снега,

сугробы, особняки, ружье в спину, горы трупов, свихнув-

шиеся старики.

— Нет, они будут похоронены, — возразила старуха. —

Жалко, без музыки: я уже кассету Моцарта поставила, а све-

та нет. И могильщик вот у меня есть. Правда?

Борис получил очередной тычок в спину.

— Э-э-э, — протянул он. — Не могу похвастаться, что

большой в этом деле специалист.
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— Без музыки любой дурак сумеет, — рассмеялся Федо-

рович. — Ну, бывайте, — он развернул лыжи, — завтра я

тракторишко подгоню, вытащим, ексель-моксель, машину.

Или, может, не торопиться? — Борису послышался заговор-

щический смешок. — Вы, ексель-моксель, погостите, если

понравится? — снова хохотнул.

У Бориса прокатила по спине волна озноба. Более все-

го он желал убраться отсюда. Немедленно — пешком, на

четвереньках, ползком, как крот, зарываясь в сугробы, —

только убраться.

— Я был бы вам признателен... — Борис не договорил,

получив болезненный удар дулом ружья.

— До свидания, Федор Федорович! — попрощалась ста-

руха. — Спасибо вам!

В ее голосе была ласковость палача, который, поигры-

вая кнутом, просит посторонних удалиться: «Вы идите, а

нам тут побеседовать нужно».

Если бы старая бандерша держала в руках кнут, Борис в

два счета с ней бы справился. Показал дряхлой ведьме, как

нападать на людей, — месяц бы стоя мочилась. Но заря-

женная двустволка, приставленная к спине, не прутик и да-

же не нож.

Маньяк Федор Федорович укатил, а Бориса, подталки-

вая ружьем, погнали в дом.

— Послушайте. — Борис оглядывался через плечо и пы-

тался смягчить или хотя бы понять свою участь. — Давай-

те поговорим спокойно.

— Нет, я же знаю. Вы хотите забрать у меня духдух-двух-

стволку. А я хочу из нее стрельнуть. Не злите меня, а то я

не стра... не скра... не справлюсь со своими желаниями.

Она еще и пьяна! Язык заплетается, спиртным от нее не-

сет. Необходимо срочно избавиться от старухи. Выпасть из

зоны обстрела.

Они поднялись по ступенькам крыльца, вошли в темный

дом. Борис резко упал на пол и откатился в сторону. Дале-

ко откатиться не удалось. Два поворота, и Борис врезался

в стену. Тут же ему в ухо уткнулся холодный ствол.
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