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Майя… я посвящаю это тебе со всей моей любовью. 

Пари вечно. — М. Л.

Моей любимой бабушке Арпеник Агаханян Чамрас, 

армянской поэтессе и прекраснейшей из душ. 

Твоё наследие любви и поддержка армянского народа 

многим подарили крылья, без которых невозможно 

взлететь. Я люблю тебя навеки, 

моя «сирени медзмама джан». — Т. И.
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НО Я ДУМАЮ, ЧТО РАЗ УЖ У ПТИЦ ЕСТЬ 
СВОЁ ДЕРЕВО, ТО И У ЛЮБЫХ ДРУГИХ СУЩЕСТВ 

ДОЛЖНО БЫТЬ НЕЧТО ПОХОЖЕЕ. И ПОСЛЕ 
СМЕРТИ ВСЕ МЫ ОТПРАВЛЯЕМСЯ В ТО МЕСТО, 
ГДЕ ОБРЕТАЕМ ПОКОЙ, СЛОВНО ЭТИ ПТИЦЫ, 
ЧТОБЫ ВОЗРОДИТЬСЯ С НОВЫМИ СИЛАМИ.

КРЫЛАТЫЕ НАШЕПТАЛИ МНЕ, ЧТО 
ПТИЦЫ ВСЕГДА БЫЛИ БЕССМЕРТНЫМИ И ЧТО 
ИХ ДУШИ ЖИВУТ ВЕЧНО. КАЖДЫЙ РАЗ ОНИ 
ВОЗВРАЩАЮТСЯ НА ЭТО ДЕРЕВО, ЧТОБЫ 
ВОЗРОДИТЬСЯ, И Я СПРАШИВАЮ ИХ: 

«А ГДЕ ЖЕ ОСТАЛЬНЫЕ?»

Я НЕ ЗНАЮ, КАК ЭТО 
НАЧАЛОСЬ. ЭТО ПРАВДА, 

КЛЯНУСЬ! 

ЕСЛИ, КОНЕЧНО, 
КТО-ТО ИЛИ ЧТО-ТО НЕ ВСТАНЕТ 

У НАС НА ПУТИ.

У НИХ НЕТ ОТВЕТА.



ЕЩЁ ШАЖОЧЕК, ЗУЛИ… 
ТЫ ПОЧТИ ПОШЛА…

Я МНОГОГО НЕ ЗНАЮ. 
НО Я ПЫТАЮСЬ ЭТО ИСПРАВИТЬ. 
В ЭТОМ ПОМОГАЮТ ПРИКЛЮЧЕНИЯ. 
ПРИКЛЮЧЕНИЯ ДЕЛАЮТ НАШ МИР 

БОЛЬШЕ…

СЕРДЦА УМЕЮТ РАСТИ. МНЕ КАЖЕТСЯ, 
СЕРДЦЕ МОГЛО БЫ ВЫРАСТИ ТАКИМ ЖЕ 
БОЛЬШИМ, КАК ДЕРЕВО, БУДЬ ВОКРУГ 

НЕГО БОЛЬШЕ МЕСТА. 

И ЭТО БЫЛО БЫ УЖАСНО 
БОЛЬШОЕ СЕРДЦЕ.

А ЕЩЁ Я НИЧЕГО НЕ ЗНАЮ О СВОЁМ НАЧАЛЕ.

…КАК И НАШИ СЕРДЦА. 
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ЕГО КОРНИ УХОДЯТ ГЛУБОКО 
ВНИЗ — В ПОЧВУ, СКВОЗЬ КАМЕНЬ, 
ПРОНИКАЯ В ГОРЯЧИЕ СИЯЮЩИЕ 
ВЕНЫ, ИСХОДЯЩИЕ ИЗ САМОГО 

СЕРДЦА МИРА.

ДЕРЕВО — ЭТО ЧАСТЬ МИРА. 
ЭТО ВЕТВЬ, КОТОРАЯ ТЯНЕТСЯ К СОЛНЦУ, 
В СВОИХ НЕДРАХ ОНО ХРАНИТ ДУШИ: 
ТЫСЯЧИ, МИЛЛИОНЫ, БЕСЧИСЛЕННОЕ 
КОЛИЧЕСТВО ДУШ, КОТОРОЕ МЕНЯЕТСЯ, 

ПОДОБНО ВЕТРУ.

ВИДИТЕ ЛИ, ДЕРЕВО — ЭТО НЕ СОВСЕМ ДЕРЕВО.



ДЕРЕВО ХРАНИТ ДУШИ МЁРТВЫХ ПТИЦ.

И МЕНЯ ТОЖЕ.

НО Я НЕ УМЕРЛА. 

ПОКА НЕТ.



ГЛЯДИ, ФРОУЛИ! 
У НАС НОВЕНЬКИЙ! 

ВСЁ ХОРОШО, МАЛЫШ, 
ТЫ В БЕЗОПАСНОСТИ.

ТИШЕ, ДИТЯ, ТИШЕ.

НЕ ПУГАЙСЯ.

ТЫ ПРОСТО ВЕРНУЛСЯ К ДЕРЕВУ.



ДУМАЙ О ВЕТРЕ, КОТОРЫЙ УНОСИТ ТЕБЯ 
В НЕБЕСА. ТЫ СКОРО ПОЗАБУДЕШЬ О БОЛИ. 

ТЫ РАССКАЖЕШЬ МНЕ БОЛЬШЕ, 
КОГДА ВЕРНЁШЬСЯ. Я ДУМАЮ, ЧЕРЕЗ 
ДЕНЬ-ДВА ТЫ СНОВА ПОЛЕТИШЬ…

ЭТО КАК ТРОПИЧЕСКИЙ 
ЛИВЕНЬ, ТОЛЬКО 

ПЛЫВУЩИЙ ПО ЗЕМЛЕ?

СКОРО ТЫ ВНОВЬ ОБРЕТЁШЬ КРЫЛЬЯ.

ЧТО ЭТО? 

НИКОГДА НЕ ВИДЕЛА РЕКУ. 

…И ВЕРНЁШЬСЯ В ЭТОТ МИР. 

ЗУЛИ, СКОРЕЕ!

ВРЕМЯ ПРИШЛО? 

ТАК БЫСТРО! 

…ТЫ ВОТ-ВОТ ВОЗРОДИШЬСЯ.
ТЕБЯ ЖДУТ НЕБЕСА…

ДОЛЖНО БЫТЬ, ТЫ СОСКУЧИЛСЯ 
ПО СВОИМ КРЫЛЬЯМ! 



ЖЕЛАЮ ТЕБЕ ПРЕКРАСНОЙ НОВОЙ ЖИЗНИ! 
МОЖЕТ, В ЭТОТ РАЗ ТЫ РОДИШЬСЯ У МОРЯ…

ДО НОВЫХ ВСТРЕЧ! МНЕ НЕ ТЕРПИТСЯ 
УСЛЫШАТЬ ОТ ТЕБЯ НОВЫЕ ИСТОРИИ!

ЖАЛЬ, ЧТО Я НЕ МОГУ УВИДЕТЬ МОРЕ. 

ПРОЩАЙ!

СЧАСТЛИВОГО ПУТИ!

МЫ ВСЕГДА ВСТРЕЧАЕМСЯ СНОВА.



Т’АЙА… Я ЗНАЮ, ЧТО ОБЕЩАЛА 
БОЛЬШЕ НЕ СПРАШИВАТЬ…

НО Я НИКОГДА НЕ ПОНИМАЛА, 
НАСКОЛЬКО ХРУПКИМ 
МОЖЕТ БЫТЬ ДОМ.

НЕТ, ЗУЛИ. НИКАКИХ 
ПТИЧЬИХ ПЕСЕН 
И ИСТОРИЙ.

МЫ ПОКА ТАК И НЕ УЗНАЛИ, 
ОТКУДА ТЫ РОДОМ.

В ЭТОМ И ЕСТЬ ПРЕЛЕСТЬ ДЕРЕВА.

ДЛЯ МЕНЯ ЭТО ДОМ.

НИ ОДНОЙ.

ИЛИ КТО ТЫ.



Я ВЕДЬ НЕ МОГУ БЫТЬ 
ОДНА В СВОЁМ РОДЕ. ВЕРНО, 

ФРОУЛИ?

МАЛОВЕРОЯТНО. НО НЕ СТОИТ 
СПЕШИТЬ С ПРЕДПОЛОЖЕНИЯМИ. 

ЗДЕСЬ НЕТ НИКОГО ПОДОБНОГО. 
Я ТОЧНО ЗНАЮ. МЕСТО, ОТКУДА Я РОДОМ, 

ДОЛЖНО БЫТЬ… ОЧЕНЬ ДАЛЕКО.

НЕТ НИЧЕГО НА СВЕТЕ, 
ЧТО БЫЛО БЫ ВДАЛИ 

ОТ ПЕНИЯ ПТИЦ, МАЛЫШКА.

ОДНАЖДЫ РАЗДАСТСЯ ШЁПОТ.

ВДАЛИ ОТ ПЕНИЯ ПТИЦ. ОСОБЕННО ТЫ.



НЕЛЬЗЯ И ДАЛЬШЕ ВРАТЬ 
ДЕВОЧКЕ. ЭТО НИЧЕМ 

ХОРОШИМ НЕ ЗАКОНЧИТСЯ.

ОНА НЕ МОЖЕТ 
ОСТАВАТЬСЯ ЗДЕСЬ 
ВЕЧНО. КАК БЫ 
СИЛЬНО МЫ ЕЁ 
НЕ ЛЮБИЛИ. 

НЕЛЬЗЯ ОТРИЦАТЬ ТОГО, КЕМ ОНА 
ЯВЛЯЕТСЯ. ОНА ВЫРАСТЕТ, СОСТАРИТСЯ. 
НЕЛЬЗЯ, ЧТОБЫ ОНА ОСТАЛАСЬ ОДНА.

ТИШЕ.

ЗАМОЛЧИТЕ 
И ПРИСЛУШАЙТЕСЬ.

ВЫ СЛЫШИТЕ? 

ТИШИНА.

ВЕТЕР НЕ НЕСЁТ НИ ЕДИНОЙ ДУШИ.



МОЖНО ПОДУМАТЬ, ЧТО ЖИТЬ 
НА ДЕРЕВЕ СКУЧНО. НО НИ ОДИН 
ДЕНЬ НЕ ПОХОЖ НА ПРЕДЫДУЩИЕ.

ВСЁ ПОСТОЯННО 
МЕНЯЕТСЯ.

БУДЬ ТО, КАК СОЛНЕЧНЫЙ СВЕТ 
ПРОНИКАЕТ СКВОЗЬ ЛИСТЬЯ.

ДОБРОЕ-ПРЕДОБРОЕ УТРО! 

ИЛИ ПТИЧЬИ СПЛЕТНИ.

ИЛИ ДУШИ, КОТОРЫЕ ПРИХОДЯТ И УХОДЯТ.



И ВСЕ ОНИ ПОЛНЫ 
СЮРПРИЗОВ.

КРЫЛАТЫЕ ГОВОРЯТ, 
ЧТО Я БЫЛА 

САМЫМ БОЛЬШИМ 
СЮРПРИЗОМ.

КАК ДУМАЕТЕ, КТО 
ПРИСОЕДИНИТСЯ К НАМ СЕГОДНЯ? 

И ОНИ ВЕРЯТ, ЧТО ТО, 
ЧТО СЛУЧИЛОСЬ ОДНАЖДЫ, 

ПРОИЗОЙДЁТ СНОВА.

КАЖДЫЙ ДЕНЬ — 
НОВЫЙ.

НАДЕЮСЬ, 
ЭТО ПРАВДА.


