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Глава 1

СХВАТКА В ЛЕСУ

Новгородское княжество
ХIII век

Путь княжеских дружинников из Торжка к Новому го-
роду, где княжил князь Олекса Ростиславич, пролегал че-
рез лес. Сам князь, в крытом зипуне да в собольей шапке, 
ехал на гнедом скакуне Кудряше. Впереди него двигался 
боярский сын Бронеслав, позади на рыжей кобыле трусил 
дядька Досифей. Их сопровождали полтора десятка верных 
дружинников.

В лесу быстро темнело. Отряд конников перешел на 
рысь, стараясь держаться как можно ближе друг к другу, од-
нако, выехав на хрупкую поверхность болотца, всадники 
сбавили ход и растянулись в цепочку. Тонкий лед опасно 
потрескивал. Вскоре отряд снова оказался в лесу, и копыта 
лошадей погрузились в рыхлый ноздреватый снег.

Олекса громко позвал:
— Эй, Бронеслав!
Тот придержал коня:
— Слушаю, княже.
— Возьми трех дружинников да скачи вперед. Кажись, за-

блудились. И посмотри — нет ли где татар.
— Кого взять-то?
— Бери кого пожелаешь.
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— Дядьку Досифея дозволишь? — спросил Бронеслав.
— Зачем он тебе?
— Старый черт вроде филина — мышь в темноте за-

метит.
— Бери, если нужен, — ответил Олекса.
Бронислав поднял руку и выкрикнул:
— Досифей! Степан и Вавила! Айда за мной!
Он первым ускакал в темноту, за ним — трое других.
Отряд во главе с князем Олексой неспешно продвигался 

вперед. Над лесом встала полная луна, в ее свете и отблеске 
белого снега легко распознавалась окрестность и торился 
путь между деревьями.

Вскоре лес поредел, впереди показалась река. Кудряш 
вдруг заржал, присел на задние ноги и шарахнулся в сто-
рону.

Князь натянул повод и гикнул:
— Стой, чертушка! Не балуй!
Однако, оглядевшись, увидел у кромки леса всадников. 

Они сгрудились в кучу и наблюдали за княжеской дру-
жиной.

Олекса подал знак своим воинам, повелевая остано-
виться.

— Кто такие?! — крикнул он, обращаясь к молодому па-
реньку, возглавляющему отряд конников.

Тот лихо ответил:
— Мы — люди посадские!
— Откуда будете?
— Из Новь-города!
— Врешь! Новгородские ночью за городской сторожей, в 

домах своих спят.
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— Правду говорю! — крикнул незнакомец и спросил за-
диристо: — Тебе-то какая забота?

Один из княжьих дружинников вытащил из ножен меч 
и подался вперед:

— Довольно! Знай, против кого говоришь!
Князь остановил его властным окриком:
— Стой, Кондрат! Дай мне поговорить с юношей не-

разумным.
Развернув коня, Кондрат отступил со словами:
— Смерд сиволапый!
— Кто таков? — Князь обратился к предводителю неболь-

шого отряда.
Тот с вызовом ответил:
— Раб божий!
— Добро... — пробормотал Олекса в усы и, усмехнувшись, 

громко сказал: — Видать, дело твое нечисто, ежели супротив 
меня лаешься!

Но даже после таких его слов дерзкий юноша не смутил-
ся и спеси не убавил:

— Езжай своей дорогой, не спрашивай!
Его спутники перестроились, и в свете яркой луны в их 

руках блеснули стальные клинки.
— Прикажи, княже.. . — гарцуя на коне, взмолился Кон-

драт.
Но в тот же миг у княжеского уха просвистела стрела и 

вонзилась в дерево. Вторая стрела, такая же трехгранная, 
красная, впилась в шею дружинника. Схватившись за шею, 
Кондрат рухнул на снег.

Кто-то крикнул:
— Татары!
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Олекса обернулся и увидел, что с болота на маленьких 
лохматых лошадях к ним скачут всадники. С диким гика-
ньем, с копьями наперевес они мчались по неглубокому 
снегу.

— К бою! — крикнул князь и скинул с себя меховой 
зипун.

Дружина развернула коней. Татары вылетели на осве-
щенную лунным светом поляну, остановились и пустили в 
дружинников стрелы.

— Рази окаянных! — Олекса выхватил из ножен меч и 
первым бросился в бой. Вскоре он и его дружинники сшиб-
лись с татарскими воинами.

На Олексу налетел огромный татарин, но князь излов-
чился и отрубил ему руку вместе с ятаганом, сшиб татарина 
с лошади, и Кудряш втоптал его в снег. Следующего, кто под-
вернулся, Олекса разрубил до самого пояса.

Татары то рассыпались, словно отступая до края поляны, 
то вновь бросались в бой: рубились и кололи острыми пи-
ками.

Дружинники сгруппировались в центре поляны спиной 
к спине, отбивая налеты противника. Трое из оставшихся в 
живых уже потеряли коней и сражались пешими. Отчаянно 
звенели мечи, свистели стрелы, умирая, кричали раненые. 
Испуганные кони спотыкались о трупы убитых и, падая, ка-
лечили своих седоков.

В жестокой схватке полегло немало воинов, но татар в 
живых осталось больше, чем русских.

— Держитесь, други! — Олекса рванулся в сечу и напра-
вил Кудряша в гущу татар.
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И снова — лязг железа, визг татар, лошадиное ржание, 
крики раненых. Прямой длинный меч сверкал в княже-
ских руках, когда, не удержавшись в седле, Олекса рухнул 
на снег. Готовясь к смерти, князь вдруг увидел, что к месту 
боя скачет отряд во главе с дерзким юношей. Мальчишка 
мощно вклинился в ряды татар. Гибкий, быстрый, в глухом 
кожаном шлеме, он ловко рубился, отражал удары враже-
ских сабель и подбадривал своих воинов, сверкая горящи-
ми очами:

— Побивай татарскую нечисть!
Воспользовавшись удобным моментом, Олекса вскочил 

на Кудряша. Теперь русские дрались каждый сам по себе, 
и на каждого из них приходилось по пять-шесть конных 
татар. Пеших воинов, потерявших в бою коней, татары по-
рубили прежде других. Один за другим исколотые и пору-
бленные дружинники скатывались с седел и падали в измо-
лотый копытами снег.

Стрелы и меч не пощадили князя Олексу. Он был ранен, 
когда увидел, что юноша, геройски бившийся рядом, упал с 
коня, пронзенный татарской пикой. Собрав последние си-
лы, Олекса обрушил меч на голову его противника, после 
чего наступила жуткая тишина.

Князь спешился и огляделся вокруг. Вся поляна была усе-
яна трупами. Когда он решил, что кроме него в живых ни-
кого не осталось, то вдруг услышал стон. Это стонал юный 
воин.

Князь подозвал Кудряша, поднял юношу на руки и пере-
кинул его поперек крупа коня. Потом взял повод и повел 
Кудряша по льду в лес на другом берегу реки.



12

В глухом лесу, в избушке из необтесанных грубых бре-
вен, стены которой были завешаны пучками сухих трав и 
кореньев, у окна сидел старец. Лампада на столе мерцала 
слабым колышущимся светом.

Дверь избушки с грохотом распахнулась. На пороге сто-
ял князь Олекса с окровавленным воином на руках. Ввалив-
шись в избу, он грозно спросил:

— Ты будешь травник? — оглядев убогое нутро избушки, 
подошел к лежанке и опустил воина на лохматую медвежью 
шкуру. — Спаси его!

Старик подошел к раненому, пощупал за руку, заглянул 
в дырку кольчуги, сдавил, придержав кровь. Потом взгля-
нул на Олексу и скорбно покачал головой:

— Помрет.. . Не смогу.
— Вари свои зелья! — Олекса вытащил меч.
Старик-травник развязал ремни и трясущимися руками 

стянул с головы воина кожаный шлем. Но, как только шлем 
упал на лежанку, из-под него шелковой змеей выпроста-
лась1 русая девичья коса.

Глава 2

ЗЛОЙ РОК СУДЬБЫ

Наше время

Холодным октябрьским вечером на территорию пансио-
ната «Рыбачий» въехала автоколонна, состоявшая из фурго-
на, легковых автомобилей и зашторенного автобуса с над-
писью «Мосфильм».

1 Высвободиться, выбраться изнутри чего-либо.
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Пансионат «Рыбачий», как и обещало название, распо-
лагался на берегу прекрасного озера, одного из тех малых 
озер, которые рассыпались вблизи Селигера. Два десятка 
деревянных домов, пляж и небольшая столовая с крытым 
мангалом. В летний сезон здесь было полно отдыхающих, 
однако к концу сентября большая часть гостей разъезжа-
лась, высвобождая пансионатские дома.

Автомобильная колонна остановилась у ближайшего до-
ма, возле которого стояла темноволосая женщина и зябко 
куталась в платок.

Из легковой машины выскочил маленький толстяк и, 
перескочив через лужу, крикнул:

— Здравствуйте! Мы с вами говорили по телефону!
— Иван Иванович Пилютик? Помощник режиссера? — 

Женщина приветливо улыбнулась. — Мы ждем вас. Но где 
же Надежда Ефимовна?

Пилютик обернулся к машине и распахнул заднюю двер-
цу. Оттуда тяжело вылезла женщина лет шестидесяти, оде-
тая в русский сарафан и платок поверх вышитого повойни-
ка1. Иван Иванович услужливо накинул на ее плечи тулуп.

— Знакомьтесь, Надежда Ефимовна Бирюкова, народная 
артистка России. А это Елизавета Петровна, директор пан-
сионата, — представил он женщин друг другу.

Елизавета Петровна улыбнулась и спустилась с крыльца:
— Рада знакомству!
— Взаимно, — ответила Бирюкова. Она выглядела утом-

ленной.
— Как доехали? — заботливо поинтересовалась дирек-

триса, было заметно, что ей льстит это знакомство.

1 Старинный головной убор русских женщин.
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Актриса же, напротив, была не расположена к разго-
ворам:

— Мне нужно в ванную.
— Прошу, в доме все приготовлено. — Елизавета Петров-

на отступила и указала на дверь. — Ваша комната — первая 
справа.

— Что значит комната? — Поднявшись на крыльцо, Би-
рюкова остановилась. — Мне обещали отдельный номер.

— У нас нет номеров. У нас избы. Ваша — десятая.
— Куда ты меня привез? — Бирюкова сердито разверну-

лась к Пилютику.
— На сто километров вокруг нет ни одного приличного 

отеля, — ответил помощник режиссера. — Это лучший ва-
риант.

— Тогда едем в Москву!
— До Москвы — пять часов пути. Не вы ли торопили 

меня?
— Черт с тобой! — сказала народная артистка и вошла 

в дом.
Елизавета Петровна вопросительно взглянула на Пилю-

тика. Он объяснил:
— Представьте: последний съемочный день в экспеди-

ции. Режимные1 съемки в лесу, и вдруг гаснет свет. Виктор 
Карлович, режиссер фильма, кричит на бригадира освети-
телей, тот бежит к инженеру, инженер — к «лихтвагену»2. 
Далее — бесконечно длинная пауза. Вы не представляете, 

1 Киносъемка в сумерках.
2 Специальный дизель-генератор на автомобильном шасси для элек-

троснабжения съемок в условиях экспедиции.
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что мне пришлось пережить за эти сорок минут! Актеры — 
склочный народец, набились в костюмерный автобус, бра-
нятся. Водитель включил печку, а та возьми да сломайся. Со-
рок минут в темноте, в холоде, посреди леса. Кому-то может 
показаться, что это не так уж и долго. Но для меня эти сорок 
минут длились целую вечность.

— Вам нужно было просто уехать.
Пилютик грустно скривился:
— Мы должны были вернуться сегодня в Москву. Если бы 

не последняя сцена, которую не успели доснять. Три мину-
ты экранного времени. — Он глубоко вздохнул. — Злой рок 
судьбы!

— Надо же…
— В конце концов инженер объявил о неисправности ге-

нератора. Режиссер крикнул: «Сделай хоть что-нибудь!» Но 
инженер только руками развел. Здесь, говорит, нужен слож-
ный ремонт.

— И, что же вы?
— Дело не во мне.. . Съемки, естественно, свернули. Ста-

тисты в гриме и костюмах мерзнут в автобусе. Народная 
артистка Бирюкова, пара заслуженных и главная герои-
ня — ждут в автомобилях. Ни переодеться, ни, пардон, в 
туалет. . .

— Теперь понимаю. — Елизавета Петровна опустила гла-
за. — В таком случае мы должны поспешить. Сколько у вас 
людей?

— Вместе с техперсоналом — шестнадцать. Из них трое 
женщин.

— Что же вы сразу не сказали? — всплеснула руками ди-
ректриса. — Я-то думала, что из женщин только Бирюкова.
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— Народная любимица. При упоминании ее имени по-
сторонние люди всегда принимают нужные решения.

— Мы в любом случае разместим ваших людей. Где 
остальные дамы?

— Прошу! — Пилютик открыл заднюю дверцу.
Из салона автомобиля показалась нога в мягком корич-

невом сапоге, перехваченном у щиколотки тонким ремнем. 
После чего на землю опустилась вторая нога, и наконец по-
явилась высокая стройная женщина. Помимо сапог, на ней 
были кожаные штаны и подбитая мехом кацавейка. На го-
лове — кожаный шлем.

Пилютик закашлялся и галантно ее представил:
— Лионелла Баландовская.
Елизавета Петровна заулыбалась:
— Как же, как же! «Останься, если любишь», «Вверх по те-

чению», «Красивая девочка».. .
— Знаете мою фильмографию? — удивилась Лионелла.
— Мне нравятся все ваши фильмы!
— Их было немного…
— Зато какие!
— Довольно любезностей, мои драгоценные, — прервал 

их Пилютик. — Нам еще мужчин размещать… — Внезапно 
его голос перекрыл громоподобный раскат, и в черном небе 
выросла кроваво-красная хризантема. — Что это?!

— Фейерверк! Бояре гуляют! — ответила Елизавета Пе-
тровна.

— Кто?!
— На том берегу озера. — Для пущей убедительности ди-

ректриса помахала рукой. — Во дворце Тихвина!
— Не тот ли это Тихвин?.. — начал Пилютик.
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— Хозяин химкомбината, — закивала она.
— Слышал, но лично с ним не знаком.
Пока все трое смотрели в небо, из машины выбралась 

еще одна женщина.
— Иван Иваныч, мне нужно в туалет…
— Тамара, наш костюмер, — коротко представил ее Пи-

лютик.
— Прошу вас. — Елизавета Петровна указала на дом. — 

Туалет — четвертая дверь по коридору налево. Третья дверь 
ведет в вашу комнату.

Костюмерша вошла в дом. На небе между тем взрывались 
и вырастали все новые огненные цветы.

— В поместье какой-нибудь праздник? — предположила 
Лионелла.

— Нет, просто пятница, — ответила Елизавета Петровна.
— Что, простите?
— Мы здесь уже привыкли к этой пальбе. Каждую пятни-

цу, субботу и воскресенье гуляют. Потом — тишина.
— Прошу меня извинить. — Лионелла забрала из багаж-

ника дорожную сумку. — Я очень устала.
— Вторая дверь направо, — сказала директриса, и Лио-

нелла ушла.
— Ну что же. — Пилютик по-деловому потер руки. — Бу-

дем размещать остальных.
— У меня свободны три восьмиместных дома, — сказала 

Елизавета Петровна.
— Этого вполне достаточно, — одобрил Пилютик и, пре-

жде чем сесть в машину, спросил: — Поблизости есть авто-
сервис?

— У вас сломалась машина?
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— Как я говорил — у нас полетел генератор. Режиссер 
распорядился: кровь из носу, но завтра «лихтваген» должен 
работать.

Елизавета Петровна кивнула:
— Все ясно. Он хочет отснять последнюю сцену.
— Мы все будем ждать, пока наладят «лихтваген». Впро-

чем, вы не ответили на вопрос. Есть поблизости сервис?
— Утром вам покажут дорогу. — Елизавета Петровна се-

ла в машину. — А теперь поехали к свободным домам. Как 
только заселим ваших людей, я покажу, где припарковать 
фургон и автобус.

*  *  *

Комната Лионеллы Баландовской оказалась уютной и 
вполне деревенской: беленые стены, крепкая дубовая кро-
вать, стол, накрытый вышитой скатертью, пара кресел и 
темная этажерка, уставленная милыми безделушками.

Не мешкая ни минуты, Лионелла скинула с себя пропо-
тевший костюм, надела халат и вышла в коридор в поисках 
душа. Дважды ошиблась дверью и, наконец отыскав душе-
вую, всецело отдалась умиротворяющим горячим струям 
воды.

В комнату она вернулась полная сил, немного повалялась 
в постели и поняла, что вовсе не хочет спать. Была полови-
на одиннадцатого. Лионелла никогда не ложилась спать в 
это время, даже если сильно уставала.

Она поднялась с постели, откинула ажурную занавеску 
и вгляделась в темноту за окном. Представив, что где-то там 
плещется озеро, которого она, быть может, никогда не уви-
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дит, Лионелла стала одеваться и через несколько минут вы-
шла из дома. Она отправилась в ту сторону, где, по ее мне-
нию, находилась вода.

Озеро оказалось ближе, чем ожидалось. Береговая линия 
в темноте едва угадывалась, и только масляный блеск волны 
обнаруживал поверхность воды.

На противоположном берегу озера, вдалеке, мерцали ог-
ни и звучала музыка. Пошел мелкий дождь, боковой ветер 
сделал его секущим. Не получив и малой доли тех впечатле-
ний, на которые рассчитывала, Лионелла прогулялась вдоль 
берега, но, промочив ноги, свернула к березовой роще. Что-
бы сократить дорогу к пансионату, пошла напрямик, но уже 
через минуту в темноте заблудилась.

Где-то недалеко, за деревьями, послышался звук автомо-
бильного двигателя. Три раза рыкнув, автомобиль затих. 
В это же время из-за облаков показалась луна, между дере-
вьями блеснули огоньки пансионата «Рыбачий».

Уже подходя к домику, Лионелла услышала звонок 
мобильного телефона, достав его из кармана брюк, от-
ветила:

— Слушаю!
— Занята? — спросил голос мужа.
— Нет. Прогуливаюсь перед сном.
— Как прошли съемки?
— Хуже некуда.
— Что-нибудь случилось? Когда ты возвращаешься?
— Не знаю. Сегодня точно не приеду. Вся съемочная 

группа, в том числе я, ночует здесь.
— Где здесь?.. — удивился муж.
— В пансионате «Рыбачий».
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— Ничего не понимаю. Черт знает что! Мы же договори-
лись провести этот вечер вместе. Завтра я улетаю в Макао.

— Прости, Лев. Так получилось. Простимся по телефону. 
Когда возвращаешься?

— Дней через пять, — ответил Лев. — Так что там у вас 
случилось?

— Сломался генератор «лихтвагена».
— Ну и что?
— Не успели снять одну сцену.
— Важную?
— Ну, если она есть в сценарии — разумеется. В ней за-

няты десятки статистов.
— Кто такие?
— Дружинники князя, татарские конники.
— Я понял. Та сцена в лесу?
— Да. Планировали закончить к шести вечера, но было 

около двенадцати дублей, и съемки затянулись до полови-
ны девятого. Потом пропал свет, и мы битый час сидели в 
машинах.

— Не простыла? Костюмчик у тебя еще тот.
— С этим все в порядке. Меня волнует другое.
— Что еще?
— Кажется, я не тяну роль… То есть я убеждена, что не тя-

ну. Чего-то не хватает. Внутри меня пусто, и я бы отказалась 
от этой работы, если бы не…

— Если бы не что?.. — сочувственно спросил Лев.
— Если бы уже не сняли полфильма. Не могу подвести 

Комиссарова. Он выбрал именно меня, понадеялся.. .
— А что говорит сам Комиссаров?
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— Ничего…
— Вообще ничего?
— Ну, в общем, хвалит.
— Вот видишь!
— Хвалит, чтобы поддержать. Но я-то знаю!
— Знакомая песня…
— Что это значит? — обиженно спросила Лио-

нелла.
— Типичное самокопание, — сказал Лев. — Муки худож-

ника.
— Ты так считаешь?
— Просто ты давно не снималась. И вдруг — главная роль 

в картине такого режиссера.
— Комиссаров — талант, — уныло подтвердила она. — Но 

я не понимаю эту женщину... Совсем не понимаю.
— О ком идет речь?
— О Варваре. О моей героине.
— А что тут понимать? Она предводитель разбойников, 

атаманша, русская баба.
— Но как быть с любовью? Как можно крошить людей 

топором и при этом быть женщиной?
— Ищешь зерно роли?
— Не зли меня, Лев!
— Все получится, верь мне.
Закончив разговор с мужем и пожелав ему счастливого 

пути, Лионелла вошла в дом, закрыла входную дверь и за-
перла ее на засов.

Когда Лионелла Баландовская засыпала в кровати, огром-
ный диск луны смотрел на нее сквозь окно.
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Глава 3

КРАСНЫЙ САПОГ

Утро следующего дня выдалось ясным. Стоя на крыль-
це пансионатского дома, Лионелла щурилась на холод-
ное солнце. По застывшей за ночь грязи к ней семенил 
Пилютик.

— Плохие новости! — с полдороги выкрикнул он. — Се-
годня съемок не будет!

— Грустно, Иван Иванович, — сказала Лионелла. — Вече-
ром я хотела уехать домой.

Пилютик развел руками:
— И что делать? Режиссер предполагает, а бог распо-

лагает.
— Где, кстати, он?
— Комиссаров? Еще вчера уехал в гости к друзьям. За 

ним, видите ли, прислали машину, а я здесь один разби-
райся.

— У Комиссарова повсюду друзья. Даже в такой глуши.
— Вы же слышали, директриса пансионата вчера сказа-

ла: на другом берегу озера живет «король автомасел»? В его 
распоряжении одна треть российского рынка. Богатый че-
ловек.

— Да, я что-то такое слышала, — кивнула Лионелла. — Но, 
вероятно, большую часть информации она донесла до вас 
без меня.

Пилютик посмотрел на часы:
— Вам нужно спешить. Завтрак закончится в десять. 

Здесь недурственно кормят. Яйца — свежие, творог — объ-


