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Глава 1

Лагерь «Сосна»

Там, где живет отшельник, деревья тонки и перепле-

тены над гигантскими валунами и буреломами, слов-

но спутанные нити. Там нет троп. Попытка пробраться 

туда � суровое испытание, напоминающее порку вет-
вями-розгами, а в темноте и вовсе кажется, будто прой-

ти там невозможно.

Темнота � то самое время, когда передвигается от-
шельник. Он ждет до полуночи, надевает свой рюкзак 

и сумку с инструментами для взлома и оставляет ла-

герь. Фонарик висит на цепочке, обвитой вокруг шеи, 

но сейчас он отшельнику ни к чему. Каждый шаг он 

помнит наизусть.
Он проходит сквозь лес уверенно и плавно, петляя 

и перешагивая препятствия, не сломав ни одной ве-

точки. На земле еще лежат бугорки снега, подтаявшие 

и грязные, � весенняя пора, Центральный Мэн, � но 

он обходит их все. Он перескакивает с камня на корень 

и снова на камень, не оставляя ни единого следа.

Отшельник боится, что один-единственный след 

может выдать его. Секретность � штука хрупкая, стоит 

лишь раз дать слабину � и все, пиши пропало. Оставлять 
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отпечаток подошвы, если вы относитесь к делу серьез-
но, не разрешается ни в коем случае. Слишком риско-

ванно. Поэтому он тенью скользит между сосной, и 

кленом, и березой, и вязом до тех пор, пока не дости-

гает скалистого берега замерзшего пруда.

У пруда есть название � Малый Северный пруд, 

хотя отшельник этого и не знает. Он раздел мир до са-

мого важного и оставил себе только это, а имена соб-

ственные к самому важному не относятся. Он знает это 

время года, глубоко, каждую его грань.

Толстый лед � подарок для того, 

кто не оставляет следов, но, когда он подплавлен 

солнцем, каждый отпечаток подошвы, наоборот, 

ложится на него рельефным оттиском.

Он знает луну, она сегодня убывающая, осколок 

на небе уже меньше половины. Обычно он дожидался 

новолуния � чем темнее, тем лучше, � но это путеше-

ствие должно случиться сейчас, иначе он может погиб-

нуть. Он знает час, минуту, секунду. Он надел старые 

механические часы, чтобы быть уверенным, что успеет 

вернуться до рассвета. Он не знает, по крайней мере 

не подсчитав в уме, какой сейчас год или десяти летие.

Он хотел перейти пруд по льду, но быстро оста-

вил эту затею. День выдался относительно теплый, 

чуть выше нуля � он знал эту погоду. И пока он сидел 

в своем лагере, солнце работало против него. Тол-
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стый лед � подарок для того, кто не оставляет сле-

дов, но, когда он подплавлен солнцем, каждый отпе-

чаток подошвы, наоборот, ложится на него рельефным 

оттиском.

Так что придется пойти долгим путем, снова сквозь 

деревья, прыгая по корням и камням. Он знает каждую 

клеточку этих «классиков» на мили вокруг, не раз и не два 

пройдены им все окрестности до самых дальних уголков 

Большого Северного пруда. За спиной остается дюжи-

на летних домиков, скромных, из некрашеного дерева, 

накрепко запертых на зиму. Путь занимает почти час, 

и за все время � ни следа, ни сломанной ветки. На неко-

торые корни он наступает так часто, что они становятся 

гладкими. Даже зная об этом, ни один следопыт не смог 

бы его найти. Ходьба по лесу стала его искусством.

Он останавливается у цели � летнего лагеря «Со-

сна». Лагерь закрыт, но управляющие уже были здесь 

и, возможно, начали завозить продукты на кухню перед 

началом сезона. Из тени леса он внимательно осматри-

вает территорию: домики для ночлега, мастерскую, 

зону отдыха, столовую. Никого. Пара машин на парков-

ке � как обычно. И все же он ждет. Осторожность ни-

когда не бывает лишней.

Наконец он готов. Лампы с датчиками движения 

установлены по всему лагерю, в основном из-за него, 

но они не являются серьезным препятствием. Лучи ста-

тичны, их границы неизменны. Достаточно лишь знать, 

где они, и обходить стороной. Отшельник двигается 
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зигзагами, останавливается у определенного камня, 

переворачивает его и забирает ключ, который спрятал 

там в прошлый раз. Затем поднимается на пригорок 

к парковке и пробует открыть двери машин. Пикап Ford 

оказывается открытым. Он включает фонарик и ныряет 

в кабину.
Конфеты! Всегда кстати. Десять рулончиков с шо-

коладными драже Smarties торчат из держателей 

для  чашек. Он засовывает их в карман. Забирает новое 

непромокаемое пончо и серебристые часы Armitron. 

Это недорогие часы � если бы они выглядели ценны-

ми, отшельник бы не взял их. У него есть моральный 

кодекс. Но вторые часы нужны � когда живешь на при-

роде, под дождем и снегом, поломки неизбежны.

Он обходит еще несколько ламп-ловушек по пути 

к задней двери столовой. Здесь он кладет на землю 

свою тканевую спортивную сумку и открывает молнию. 

Внутри � пара шпателей, инструмент для удаления кра-
ски, мультитул Leatherman, несколько длинных плоских 

отверток и три запасных фонаря. Он знает эту дверь, 

она уже слегка поцарапана и выщерблена благодаря 

его  работе. Выбрав отвертку, он вставляет ее в щель 

между рамой и дверью, рядом с ручкой. Один правиль-
ный поворот � и добро пожаловать. Он проскальзы-

вает внутрь.

Включенный фонарик зажат во рту. Отшельник 

на большой кухне лагеря, луч света бежит по нержа-

веющей стали, отскакивает от спящих ковшей и пова-
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шагов � кладовая. Он снимает рюкзак и осматривает 

полки. Хватает две пачки кофе и бросает их на дно рюк-
зака. Вслед за ними летят упаковки тортеллини и зефи-

рок маршмэллоу, батончик мюсли, пачка картофельных 

чипсов Humpty Dumpty.

То, ради чего он пришел, находится на другом кон-

це кухни, и он идет туда, достает ключ, который пря-

тал под камнем, и вставляет его в замок холодильной 

камеры. На ключе висит брелок � четырехлистный 

клевер. Один листочек частично отломан. Трех-с-поло-

виной-листный клевер, может быть, все еще приносит 

удачу. Замок поддается, он заходит внутрь и понима-

ет � главная миссия этой ночи выполнена, все неверо-

ятные усилия наконец вознаграждены.

Он страшно голоден. Из еды в его палатке осталась 

лишь пара крекеров, немного молотого кофе и несколько 

упаковок сахарозаменителя. Все. Прожди он еще несколь-
ко дней, и, возможно, не смог бы двигаться из-за слабо-

сти. Этот набег был неизбежен. Фонарик выхватыва-

ет из темноты упаковки с булочками для гамбургеров, 

сыр, пакеты с колбасой и сосисками, бекон � настоя-

щий «шведский стол». Его сердце колотится, желудок 

урчит от голода, и он начинает набивать продуктами 

рюкзак.
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Глава 2 

Долгожданная встреча

Жена Терри Хьюза будит его, толкая в бок, и он вска-

кивает с кровати, будто разжавшаяся пружина. Игра 

началась. Быстрый взгляд на монитор, затем прыжок 

вниз по лестнице, где все уже подготовлено � писто-

лет, фонарь, наручники, мобильный телефон, ботинки. 

Пояс дежурного. Где пояс дежурного? Нет времени, за-

будь о нем, прыгай в машину � и  вперед.

Направо к Оак Риджу, затем, спустя милю, налево, 

газуя по длинной гравийной дороге � к летнему лагерю 

«Сосна». Фары выключены, но машина шумная, поэтому 

он бросает ее в парке, выпрыгивает из кабины. Дальше 

Хьюз идет уже пешком, так быстро, как это только воз-
можно, хоть он сейчас и не столь проворен � на нем нет 

пояса, а значит, руки заняты снаряжением.

Лампы с датчиками движения ему не помеха � он 

провел две ночи, изучая их работу и совершенствуя 

навыки обхода. Не снижая скорости, он приближается 

к столовой, перепрыгивая валуны, уклоняясь от веток 

деревьев. Сердце колотится, как у колибри, � еще бы, 

от кровати до этого окна всего за четыре минуты.
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Хьюз переводит дыхание. Затем осторожно подни-

мает голову и заглядывает в окно кухни, напрягая зре-

ние, силясь разглядеть что-нибудь в потемках.

Несколько недель назад Хьюз решил положить 

конец эпохе отшельника. Он знал, что стандартные 

полицейские методы тут бессильны. Расследование 

велось уже четверть века, и испробовано было все: 

следопыты, вертолетные поиски, снятие отпечатков 

пальцев, проводимое четырьмя независимыми 

группами � шерифами двух округов, полицией штата 

и егерской службой. 

И он видит его: бледный луч света тянется из откры-

той двери холодильной камеры. Неужели это и вправду 

он? После стольких лет? Без сомнения. На Хьюзе пижама, 

и он гладит кобуру на поясе, чтобы убедиться � да, ору-

жие на месте, маленький пистолет Glock калибра 357 SIG. 

Заряжен. Снят с предохранителя.
Луч становится ярче, Хьюз чувствует напряжение, 

из холодильной камеры выходит человек, волочит 

рюкзак. Он совсем не такой, каким его ожидал уви-

деть Хьюз. Этот мужчина крупнее � добрые шесть фу-

тов, думает он � и опрятнее, его лицо свежевыбрито. 

На нем большие «очки ботаника» и лыжная шерстяная 

шапка; он спокойно бродит по кухне и выбирает про-

дукты, будто в супермаркете.

Хьюз не в силах сдержать довольную ухмылку. По-

добные случаи редки в полицейской практике, о чем 
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сержант Хьюз хорошо знает. Он � егерь в Мэне уже 

восемнадцатый год, до этого почти десять лет служил 

в ВМС США. Если бы за изматывающую рутину, тупико-

вые дела и бесконечное заполнение бумаг давали док-
торскую степень, он давно бы отпраздновал ее получе-

ние. Но в один прекрасный день мудрость, обретенная 

в череде неудач, приносит свои плоды.

Несколько недель назад Хьюз решил положить ко-

нец эпохе отшельника. Он знал, что стандартные поли-

цейские методы тут бессильны. Расследование велось 

уже четверть века, и испробовано было все: следопы-

ты, вертолетные поиски, снятие отпечатков пальцев, 

проводимое четырьмя независимыми группами � 

шерифами двух округов, полицией штата и егерской 

службой. За это время никто даже имени отшельника 

не смог узнать. Хьюз решил действовать по-своему: 

опросил знакомых экспертов из служб технической 

разведки, провел мозговые штурмы с частными детек-
тивами, выслушал советы знакомых военных. Ничто не 

вызвало в нем особого интереса.

Тогда он позвонил приятелям-пограничникам, ра-

ботающим в Рангелее, возле перехода Мэн-Квебек. 

Один из парней только что вернулся из тренировоч-

ного лагеря, где знакомился с новой охранной техно-

логией � она создавалась для отлова тех, кто пытался 

нелегально пересечь границу. Засекреченная система, 

слишком сложная для повседневных задач егеря. Зву-

чало идеально. Хьюз заверил, что все сохранит в тайне, 
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и вскоре трое умельцев из погранвойск уже орудовали 

на кухне летнего лагеря.

Один сенсор был спрятан за машиной для льда, дру-

гой за соковыжималкой. Приемник установили у Хьюза 

дома, над лестницей, так, чтобы гудки сигнализации 

были слышны в каждой комнате. Он посвятил всего 

себя изучению работы системы � как читать показа-

ния монитора, как расшифровывать различные коды. 

Затем протестировал ее, потом еще раз и еще, пока 

не убедился, что управляется с прибором достаточно 

свободно.

Этого было недостаточно. В деле поимки отшельни-

ка не должно было остаться места даже для малейшей 

небрежности. Случайный звук, вспышка света � и план 

мог провалиться. Он запомнил, где расположены лампы- 

ловушки, выбрал лучшее место, чтобы оставить машину, 

и отрепетировал каждое движение по дороге от дома 

к лагерю, всякий раз стараясь проходить дистанцию за 

наименьшее количество секунд. Он взял привычку каж-

дый вечер готовить снаряжение и раскладывать его у вы-

хода из дома. То, что сегодня он забыл, где пояс дежурно-

го, лишь доказывает, что он тоже человек.
А потом он ждал. Это заняло две недели. Гудки сиг-

нализации � их первой услышала его жена Ким � на-

чались после часа ночи.

Все это плюс немного удачи � ради идеального по 

своему исполнению задержания. Хьюз заглядывает 

в кухонное окно, где грабитель продолжает наполнять 


