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Глава 1

Ñåðàôèìà Èãîðåâíà Áàðñêàÿ âñþ æèçíü ñâîþ 
ðàáîòàëà â áèáëèîòåêå, ÷òî óæå ñàìî ïî ñåáå âûçû-
âàëî óâàæåíèå, íî íå áûëî ïðåñòèæíî.

Âîñïèòûâàëà åå áàáóøêà, Ñâåòëàíà Òèõîíîâíà, 
êîòîðàÿ îäíîâðåìåííî ïîòåðÿëà è ñûíà, è íåâåñò-
êó. Äðóãèõ ðîäñòâåííèêîâ ó ñòàðóøêè, êðîìå 
Ñèìû, íå îñòàëîñü, ïîýòîìó âñþ ñâîþ ëþáîâü è âñ¸ 
ñâîå âíèìàíèå îíà ñêîíöåíòðèðîâàëà íà âíó÷-
êå, åäèíñòâåííîé ñâîåé êðîâèíî÷êå. Ýòî èçëèø-
íåå âíèìàíèå è ñãóáèëî äåâî÷êó! Áàáóøêà íå îòïó-
ñêàëà åå îò ñåáÿ íè íà øàã. Ñèìà íå ïîñåùàëà 
äåòñêèé ñàäèê, áàáóøêà íå ìîãëà äîâåðèòü ñâîå 
äèòÿòêî ÷óæèì, ïëîõèì ò¸òêàì, äà è äåòè ìîãëè 
îáèäåòü åå «êîíôåòêó». Íà óëèöó áàáóëÿ âûâîäè-
ëà ñâîþ âíó÷åíüêó òîæå êðàéíå ðåäêî. Ñëèøêîì 
ÿðêîå ñîëíöå — âðåäíî! Íàïå÷åò ãîëîâêó, áóäåò 
ñîëíå÷íûé óäàð! Êîæà îáãîðèò, áîëåòü áóäåò. Ñîë-
íûøêî ñêðûëîñü — òîæå ïëîõî! Ñòàíîâèòñÿ ïðî-
õëàäíî, ìîæíî ïðîñòóäèòüñÿ. Èãðóøêè íåîáõîäè-
ìî ÷àñòî ìûòü ñ ìûëîì è ïðîòèðàòü ñïèðòîì èëè 
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âîäêîé äëÿ äåçèíôåêöèè. Êíèæêè ÷èòàòü êàæ-
äûé äåíü äëÿ ðàçâèòèÿ, íî íà ðàññòîÿíèè ëîê-
òÿ è ñ îñâåùåíèåì ñëåâà — ïðî åå êðàñèâûå ãëàç-
êè áàáóøêà íå çàáûâàëà. Ñïàòü ñëåäîâàëî ëîæèòü-
ñÿ ðîâíî â äåâÿòü ÷àñîâ âå÷åðà, õî÷åøü òû ýòîãî 
èëè íåò, à âñòàâàòü â ñåìü óòðà è íà÷èíàòü äåíü 
ñ çàðÿäêè è õîëîäíîãî îáëèâàíèÿ — çàðÿæàòü-
ñÿ ýíåðãèåé äæè èëè äæó… Çàêàëèâàíèå — ëó÷-
øåå ñðåäñòâî îò ïðîñòóä. Áàáóøêà ãîäàìè ïðèó-
÷àëà âíó÷êó ê çàêàëèâàíèþ, ïîíèæàÿ òåìïåðàòó-
ðó âîäû íà îäèí ãðàäóñ â òðè ìåñÿöà. Âñå ïîäðóãè 
Ñåðàôèìû ïðîõîäèëè ôåéñêîíòðîëü ïåðåä ñòðî-
ãèì îêîì åå áàáóøêè. È íèêòî êîíòðîëü òàê è íå 
ïðîøåë.

— Ó ýòîé äåâî÷êè ðîäèòåëè íåõîðîøèå, ïüþ-
ùèå, — çàÿâëÿëà Ñâåòëàíà Òèõîíîâíà.

— Íî îíà ñàìà-òî íå ïüåò! Ïðè ÷åì òóò åå 
ðîäèòåëè? — âîçðàæàëà Ñèìà.

— Åùå áû îíà ïèëà! Òû, êàê ÿ âèæó, äåð-
çèøü ìíå? Çàïîìíè, ÿ äëÿ òåáÿ — âñ¸, è òû äëÿ 
ìåíÿ òîæå, è íèêòî ÷óæîé íàì íå íóæåí! Ìû — 
ýòî ìû! Ó íàñ áîëüøå íèêîãî íåò! Â ïðîáëåìíîé 
ñåìüå íå ìîæåò áûòü õîðîøåãî âîñïèòàíèÿ, è ÷òî 
âûðàñòåò èç ýòîé äåâî÷êè? Îíà íàó÷èò òåáÿ òîëü-
êî ïëîõîìó, à ÿ óæå íåìîëîäà, ìîãó è íå óñëå-
äèòü!

— ×åìó «ïëîõîìó», áàáóøêà? ×òî òû ïðåóâå-
ëè÷èâàåøü? Òû åå íå çíàåøü, à óæå äóìàåøü áîã 
çíàåò ÷òî… — Âíó÷êà îò÷àÿííî ïûòàëàñü îòñòîÿòü 
ñâîå ïðàâî íà îáùåíèå ñî ñâåðñòíèöàìè.
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— Îíà íàó÷èò òåáÿ ðóãàòüñÿ, êóðèòü è, íå ïðè-
âåäè ãîñïîäè, äóìàòü î ìàëü÷èêàõ! — ñ ìåòàëëîì 
â ãîëîñå îòâå÷àëà Ñâåòëàíà Òèõîíîâíà.

Ñèìå îñòàâàëîñü òîëüêî ìîë÷à ãëîòàòü ñëåçû.
Ñ ðàííèõ ëåò åé âäàëáëèâàëè â ãîëîâó, ÷òî 

ìàëü÷èêè — ñàìûå ñòðàøíûå è êîâàðíûå ñóùå-
ñòâà — îíè, î óæàñ! â áóäóùåì ïðåâðàùàþòñÿ ïðî-
ñòî â ÷óäîâèù, òî åñòü â ìóæ÷èí! À ìóæ÷èíà óæå 
îòîæäåñòâëÿëñÿ ñî âñåìè ïîðîêàìè. Îíè êóðèëè, 
ïèëè è îò æåíùèí òðåáîâàëè òîëüêî ñåêñà. Îíè 
õóæå æèâîòíûõ, è, ðàçóìååòñÿ, íàäî áûëî äåðæàòü-
ñÿ îò íèõ ïîäàëüøå. Ýòè ïîõîòëèâûå ñàìöû ïîä-
ñòåðåãàëè Ñèìó íà êàæäîì øàãó.

— À ñ Êàòåé ìîæíî äðóæèòü? — ñïðàøèâàëà 
óæå ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ Ñåðàôèìà, êîòîðîé ïðî-
ñòî íå õâàòàëî äåâ÷à÷üåãî, ïîäðîñòêîâîãî îáùåíèÿ.

— Êàòÿ? Êòî ó íàñ Êàòÿ? Ýòî òà â êîðîòêîé 
þáêå, äóìàþùàÿ óæå î ìàëü÷èêàõ?

— Íåò, îíà…
— À! ß âñïîìíèëà! Ýòî òà äåâî÷êà, êîòîðóþ 

ðóãàëè íà ðîäèòåëüñêîì ñîáðàíèè çà òî, ÷òî îíà 
êðàñèò ðåñíèöû è ãðîìêî õîõî÷åò? Ýòî â òàêîì-òî 
âîçðàñòå! Îíà çà÷åì òàê ïîñòóïàåò? ×òîáû íðàâèòü-
ñÿ ìàëü÷èêàì? Âûðàñòåò, ñòàíåò ãóëÿùåé äåâêîé! 
Îáû÷íî òàê è íà÷èíàåòñÿ!

— Íåò, áàáóøêà! Êàòÿ ó íàñ íîâåíüêàÿ. Îíà 
äî÷êà ó÷èòåëüíèöû ïî ðóññêîìó è ëèòåðàòóðå! 
Î÷åíü õîðîøàÿ äåâî÷êà! — íàñòàèâàëà Ñèìà.

Ñâåòëàíà Òèõîíîâíà íåäîâîëüíî ïîäæèìàëà 
ãóáû. Ïî âñåìó âûõîäèëî, ÷òî åé ïåðå÷èòü — ñåáå 



Татьяна Луганцева

6

äîðîæå. Äàòü áû âîëþ Ñâåòëàíå Òèõîíîâíå, îíà áû 
ñ óäîâîëüñòâèåì çàêðûëà ñâîþ âíó÷êó â ÷åòûðåõ 
ñòåíàõ íà êëþ÷. Íî òîãäà áû ê íåé â äîì ïðèø-
ëè ñîòðóäíèêè ñîîòâåòñòâóþùèõ îðãàíîâ è ïîèí-
òåðåñîâàëèñü áû: ïî÷åìó äåâî÷êà íå õîäèò â øêî-
ëó? Ïîýòîìó â ýòó «îáèòåëü íåâåæåñòâà è ðàçâðàòà» 
Ñâåòëàíà Òèõîíîâíà áûëà âûíóæäåíà îòïóñêàòü 
âíó÷êó. Îíà êàæäûé äåíü îòâîäèëà Ñèìó â øêîëó 
è êàæäûé äåíü âñòðå÷àëà åå, íåâçèðàÿ íà ïîäðîñò-
êîâûé âîçðàñò äåâî÷êè. Ðåáÿòà â êëàññå ñìåÿëèñü 
íàä Ñåðàôèìîé, íî ýòî íè÷åãî íå ìåíÿëî.

— Áàáóøêà, ÿ òåáÿ óìîëÿþ! Íå ïîäõîäè 
ê øêîëå, ÿ ïðèäó ñàìà! Äà è òû îòäîõíåøü! Ó íàñ 
âñå õîäÿò â øêîëó ñàìè! — ìîëèëà Ñåðàôèìà.

— Òû êàê ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàåøü? ß îòäàëà 
òåáå ëó÷øèå ãîäû! Ìíå ñîâåðøåííî âñ¸ ðàâíî, êàê 
ê ýòîìó îòíîñÿòñÿ îêðóæàþùèå, è îòäûõàòü ìíå 
íå õî÷åòñÿ! Òû — åäèíñòâåííàÿ, êòî ó ìåíÿ îñòàë-
ñÿ, è ÿ òåáÿ ñîõðàíþ, íðàâèòñÿ òåáå ýòî èëè íåò! 
ß òåáÿ ñáåðåãó, è òû äîëæíà ðàäîâàòüñÿ, ÷òî ó òåáÿ 
òàêàÿ çàáîòëèâàÿ áàáóøêà, à íå ñòûäèòüñÿ ìåíÿ. 
Èëè òû õî÷åøü ãóëÿòü ñ ìàëü÷èêàìè ïîñëå øêîëû, 
÷òîáû ÿ íå óçíàëà? ×òîáû çàðàçèòüñÿ îò íèõ èëè 
çàáåðåìåíåòü?

— Íåò, áàáóøêà… — âïàäàëà â îöåïåíåíèå 
âíó÷êà.

— À ÿ âîò âèæó, ÷òî äà! Òû âîçíàìåðèëàñü 
îïîçîðèòü ìåíÿ è çàãíàòü â ìîãèëó!

— ß íå õî÷ó, áàáóëÿ, — ðûäàëà Ñåðàôèìà, íî 
ëåêöèè è íîòàöèè íå ïðåêðàùàëèñü åùå ÷àñà òðè.
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Äåâî÷êå íå ðàçðåøàëîñü ïðèãëàøàòü äåòåé íà 
äåíü ðîæäåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ïðàçäíèêè ðàñõîëà-
æèâàþò è âûáèâàþò èç «êîëåè ïîñëóøàíèÿ» è íà 
íèõ ìîãóò ïðèéòè íåæåëàòåëüíûå ìàëü÷èêè. Êîã-
äà Ñåðàôèìà îäíàæäû äàëà ñâîé äîìàøíèé íîìåð 
òåëåôîíà îäíîêëàññíèêó, êîòîðûé åé íðàâèë-
ñÿ, è îí ïîçâîíèë åé, åñòåñòâåííî, íàðâàâøèñü íà 
Ñâåòëàíó Òèõîíîâíó, äåâî÷êà â ïåðâûé ðàç áûëà 
áèòà ðåìíåì. Ñ áàáóøêîé ÷óòü óäàð íå ñëó÷èëñÿ.

— Ýòîãî íå ìîæåò áûòü! Ýòî — êîíåö! Óæàñ! 
Âîò è äîæäàëàñü ÿ ïîçîðà! — ìàõàëà îíà ðåì-
íåì. — Òåáå âñåãî ïÿòíàäöàòü, à ìàëü÷èøêè óæå 
òåëåôîí îáðûâàþò! Çà ÷òî ìíå òàêîå íàêàçàíèå! 
Ìîÿ âíó÷êà áóäåò ïðîñòèòóòêîé! Âîò òåáå! Âîò! 
Áóäåøü çíàòü, êàê ñåáÿ âåñòè! — ÿðèëàñü çëîáíàÿ 
ñòàðóõà.

Ñåðàôèìà âûðâàëàñü, çàáèëàñü â óãîë, ðûäàÿ 
â ãîëîñ. Îíà îùóùàëà ñåáÿ êðóãîì âèíîâàòîé, ïëî-
õîé, ïîðî÷íîé è, ñàìîå ãëàâíîå, óíèæåííîé.

Íó à êîãäà Ñâåòëàíà Òèõîíîâíà óâèäåëà, ÷òî 
åå âíó÷åíüêà èç äåâî÷êè-ïîäðîñòêà ïðåâðàùàåò-
ñÿ â ïðåëåñòíóþ äåâóøêó, ó íåå ñîâñåì ñòàëî ïëîõî 
ñ ãîëîâîé. Îíà áóêâàëüíî «ïàñëà» Ñèìó, íå äàâàÿ 
òîé ðàññëàáèòüñÿ. Ñëåäèëà çà åå ïðè÷åñêîé, îäåæ-
äîé, æåñòàìè è ïîâåäåíèåì. Ðàçóìååòñÿ, ïðè÷åñêà 
äîïóñêàëàñü îäíà — êîñà, îäåæäà — äëèííàÿ þáêà 
è êîôòà ñ ðóêàâàìè, ïîâåäåíèå — ïîòóïëåííûå ãëà-
çà, ÷òîáû íå âèäåòü «ïîõîòëèâûõ âçãëÿäîâ ìóæ÷èí». 
Åñòåñòâåííî, ÷òî ïðè òàêîé æèçíè, ÷òîáû íå ñîñêî-
÷èòü ñ óìà, Ñåðàôèìà íàøëà ñåáå åäèíñòâåííûõ 
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äðóçåé — êíèãè. Êîãäà îíà, óþòíî óñòðîèâøèñü íà 
äèâàíå ïîä ïëåäîì, ãëîòàëà èõ «îò êîðêè äî «êîð-
êè», èñïûòûâàëà è ðàäîñòü, è óäîâîëüñòâèå — ÷óâ-
ñòâà, êîòîðûõ â ðåàëüíîé æèçíè íå íàõîäèëà. Îíà 
ïîçíàâàëà æèçíü ÷åðåç êíèæíûå ñòðàíèöû, ÷èòàëà 
ñ óïîåíèåì è âñ¸ ñâîå ñâîáîäíîå âðåìÿ ïðîâîäè-
ëà çà êíèæêàìè. Ýòî áûëî åäèíñòâåííîå çàíÿòèå, 
êîòîðîå åé áåç âîð÷àíèÿ è íîòàöèé ðàçðåøàëà íå 
ñîâñåì àäåêâàòíàÿ áàáêà.

Â äåòñòâå Ñåðàôèìà äî êîíöà íå ïîíèìàëà, ÷òî 
ñ åå ïñèõèêîé è âîîáùå æèçíüþ äåëàëà Ñâåòëàíà 
Òèõîíîâíà. Îíà è ïîòîì åå íå îñóæäàëà. Òî, ÷òî 
ó áàáóøêè êðûøà ïîåõàëà ïîñëå ïîòåðè ñûíà, ýòî 
è òàê áûëî ïîíÿòíî. Íî ñèë ñîïðîòèâëÿòüñÿ áàáêå, 
îáîæàþùåé åå äî ñóäîðîã, ó Ñèìû íå áûëî.

Èç âñåõ äåâî÷åê Ñèìå áûëî ðàçðåøåíî îáùàòü-
ñÿ ëèøü ñ Êàòåé Ðûæîâîé, è òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî 
åå ìàìà ó÷èòåëüíèöà. Êàòÿ, ïî ïðîñüáå Ñåðàôèìû, 
òîæå íàäåâàëà äëèííóþ þáêó è çàïëåòàëà âîëîñû, 
êîãäà ó íåå áûëî îïàñåíèå íàòêíóòüñÿ íà øèçàíó-
òóþ ñòàðóõó. Êîíå÷íî, Êàòÿ ìîãëà è íå îáðàùàòü 
íà áàáêó âíèìàíèÿ, íî îíà î÷åíü ëþáèëà Ñèìó 
è õîòåëà ñ íåé äðóæèòü, åå ÷óâñòâà ê ïîäðóãå áûëè 
èñêðåííèìè. Ñåðàôèìà î÷åíü ðåäêî ïðèõîäèëà 
ê Êàòå, ïîòîìó ÷òî åå âîîáùå íå ÷àñòî îòïóñêàëè 
èç äîìà. Îíà ñ èíòåðåñîì íàáëþäàëà çà îòíîøåíè-
ÿìè Êàòè ñ ìàòåðüþ — åùå ìîëîäîé æåíùèíîé 
Àííîé Ãðèãîðüåâíîé Ðûæîâîé. Îòåö ó Êàòè ïîãèá, 
êîãäà òà áûëà ñîâñåì êðîøêîé. Êàòÿ è åå ìàìà 
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áûëè æèçíåðàäîñòíûå, óëûá÷èâûå, ðûæåâîëîñûå, 
êóäðÿâûå è ñ êóðíîñûìè, âåñíóø÷àòûìè íîñà-
ìè. Îáùàëèñü îíè ñëîâíî äâå ëó÷øèå ïîäðóæêè, 
îáå ëþáèëè ïîêðóòèòüñÿ ïåðåä çåðêàëîì, îáîæàëè 
íàðÿäû, è Àííà Ãðèãîðüåâíà äàæå ñîáñòâåííîðó÷-
íî ìîãëà ïîêðàñèòü äî÷êå ðåñíèöû. Îíà îòïóñêà-
ëà åå íà äèñêîòåêè, øêîëüíûå âå÷åðà è íà ïðîãóë-
êó â ïàðê ñ ïîäðóæêàìè.

Ñåðàôèìà î òàêîé æèçíè äàæå è íå ìå÷òàëà, 
îíà íàáëþäàëà çà íèìè ñ òðåïåòîì â äóøå è, êîíå÷-
íî, ñ òàéíûì æåëàíèåì, ÷òîáû è ó íåå áûëî òàê 
æå. Ó÷èòåëüíèöà, êîíå÷íî, ñðàçó çàìåòèëà íåâåðî-
ÿòíóþ ñêîâàííîñòü â ïîâåäåíèè Ñèìû è ïûòàëàñü 
õîòü êàê-òî åå âûâåñòè íà îòêðîâåííûé ðàçãîâîð, 
íî âñ¸ áûëî òùåòíî. Äåâî÷êà ïðîñòî øàðàõàëàñü 
îò ïðåäëîæåíèé ñõîäèòü âñåì âìåñòå â êàôåøêó 
èëè ñìåíèòü ïðè÷åñêó, ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ äåâóø-
êîé. Â òî æå âðåìÿ ñòîÿùàÿ íà ñòðàæå äîáðîäåòå-
ëè âíó÷êè Ñâåòëàíà Òèõîíîâíà çàìåòèëà èçìåíå-
íèå â ïîâåäåíèè Ñèìû — îíà ïîâåñåëåëà, çàðóìÿ-
íèëàñü. Ñòàðóõà ñâÿçàëà ýòî ñ ïîÿâëåíèåì òàéíîãî 
ïîêëîííèêà è çàñêðåæåòàëà çóáàìè. Îíà çàïðåòè-
ëà Ñèìå õîäèòü ê Åêàòåðèíå. Òóò âíó÷êà âçáóíòî-
âàëàñü ïåðâûé ðàç — îíà íå õîòåëà òåðÿòü åäèí-
ñòâåííóþ ïîäðóãó. Ñåðàôèìà ñîâåðøèëà íåâîçìîæ-
íûé äëÿ íåå ïîñòóïîê — ñáåæàëà èç äîìà ê Àííå 
Ãðèãîðüåâíå è Êàòå.

Ñâåòëàíà Òèõîíîâíà îáðàòèëàñü çà ïîìîùüþ 
â ïîëèöèþ, ÷òîáû «âåðíóòü áåãëÿíêó», è íàïèñà-
ëà â øêîëó ïîðî÷àùåå ìîëîäîãî ïåäàãîãà Ðûæîâó 
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ïèñüìî. Îíà îáâèíèëà åå â ñîâðàùåíèè ìàëîëåò-
íèõ, â òîì, ÷òî òà çàâîäèò îòíîøåíèÿ ñ ó÷åíèêà-
ìè íå òîëüêî ïåäàãîãè÷åñêîãî ñâîéñòâà, ÷òî óñòðî-
èëà äîìà âåðòåï, ÷òî îíà ðàçâðàùàåò åå âíó÷êó. 
Êîíå÷íî, òàêîé ñèãíàë íå îñòàâèëè áåç âíèìàíèÿ, 
íî Àííà Ãðèãîðüåâíà îêàçàëàñü íå òàê ïðîñòà. Îíà 
äàæå îáðàäîâàëàñü, ÷òî îáñòàíîâêà â ñåìüå Ñåðà-
ôèìû âûøëà íà âñåîáùåå îáñóæäåíèå. È óæ îíà, 
êàê çäðàâûé è ãðàìîòíûé ÷åëîâåê, ïîäãîòîâèëàñü 
êî âñåì ïðîâåðêàì ñ ëþáîé ñòîðîíû. Ìàëî òîãî, 
Àííà Ãðèãîðüåâíà îòâåëà Ñåðàôèìó ê ïñèõîòåðà-
ïåâòó íà îáñëåäîâàíèå è òåñòèðîâàíèå è ïðåäúÿâè-
ëà íåîïðîâåðæèìûå äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî äåâî÷-
êà âîñïèòûâàëàñü íàñòîÿùèì äåñïîòîì, ÷òî ó íåå 
ïîäàâëåíà âîëÿ, îíà ïîëíà ñòðàõîâ, êîìïëåêñîâ, ÷òî 
ê íåé ïðèìåíÿëîñü è ôèçè÷åñêîå íàñèëèå, è î÷åíü 
äëèòåëüíîå âðåìÿ òÿæåëîå, ïîäàâëÿþùåå ïñèõîëî-
ãè÷åñêîå âîçäåéñòâèå. Ó÷èòåëÿ âñå êàê îäèí âñòàëè 
íà çàùèòó Àííû Ãðèãîðüåâíû, îõàðàêòåðèçîâàâ åå 
êàê ïîðÿäî÷íîãî ïåäàãîãà. À âîò ñîñåäè Ñåðàôèìû 
íå îäîáðèëè äåéñòâèÿ Ñâåòëàíû Òèõîíîâíû.

— Ñèìî÷êà — äåâî÷êà î÷åíü õîðîøàÿ, óìíàÿ, 
âåæëèâàÿ, âåäåò ñåáÿ òèõî. Äàæå î÷åíü òèõî. À âîò 
áàáóøêà åå… Âñ¸ âîð÷èò è âîð÷èò, ïèëèò åå è ïèëèò. 
Èç äîìà äåâî÷êó ñîâñåì íå îòïóñêàåò, â ãîñòè ê íèì 
íèêòî íå õîäèò. Â îáùåì, æàëêî äåâ÷îíêó. Íè îòöà, 
íè ìàòåðè, çàñòóïèòüñÿ-òî íåêîìó! Õîäèò ñ ïîòóõ-
øèìè ãëàçàìè è îïóùåííûìè ïëå÷àìè.

È òóò ñëîæèëàñü î÷åíü èíòåðåñíàÿ ñèòóàöèÿ. 
Ñâåòëàíó Òèõîíîâíó îáâèíèëè â ïëîõîì âîñïè-
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òàíèè è ïðèãðîçèëè ïðèâëå÷ü ê îòâåòñòâåííîñòè, 
ëèøèòü îïåêè. Ñåðàôèìå ê òîìó âðåìåíè èñïîë-
íèëîñü ïÿòíàäöàòü ëåò, è îíà èìåëà ïðàâî âûáè-
ðàòü, ñ êåì åé æèòü. Äëÿ íà÷àëà åé áûëî ïðåäëî-
æåíî ïåðåéòè â èíòåðíàò. Àííà Ãðèãîðüåâíà ñêà-
çàëà, ÷òî äåâî÷êà ìîæåò æèòü â åå ñåìüå, òåì áîëåå 
÷òî Ñèìà äðóæèò ñ åå äî÷åðüþ. È òîãäà Ñâåòëà-
íà Òèõîíîâíà ñåðüåçíî çàíåðâíè÷àëà. Îíà èñïóãà-
ëàñü, ÷òî ìîæåò ëèøèòüñÿ ñâîåé âíó÷êè è â ïðèí-
öèïå — ñìûñëà æèçíè. È îíà ïîøëà íà ïîïÿòíóþ. 
Ñëåçíî ïîîáåùàëà, ÷òî ïåðåñìîòðèò ñâîå îòíîøå-
íèå ê âíó÷êå è ðàçðåøèò äåâî÷êå âèäåòüñÿ ñ äðó-
çüÿìè, à òàêæå ïîñåùàòü êðóæêè, î êîòîðûõ Ñåðà-
ôèìà äàâíî ìå÷òàëà.

Ñèìà íå ñìîãëà áðîñèòü áàáóøêó è, êîíå÷íî, 
îñòàëàñü ñ íåé. Îíà âñå æå áûëà ïîêîðíîé è äîáðîé 
äåâî÷êîé. Áàáóøêà òåïåðü áîÿëàñü áèòü åå, îáçû-
âàòü äðÿííûìè ñëîâàìè, ðàçðåøèëà õîäèòü ê ïîä-
ðóæêå, ïðèíÿëà äàæå Êàòþ ó ñåáÿ è ñîãëàñèëàñü íà 
êðóæîê ðèñîâàíèÿ. Òàêàÿ, ïóñòü è ìàëåíüêàÿ, ïîáå-
äà ïðèíåñëà ðàäîñòü â æèçíü Ñèìû. Êîíå÷íî, ëè÷-
íîñòü Ñåðàôèìû óæå áûëî íå èçìåíèòü. Îíà áûëà 
êðàéíå çàñòåí÷èâà, ñêðîìíà. Íî ëþäè, ñ êîòîðû-
ìè îíà îáùàëàñü, ïîíèìàëè, íàñêîëüêî îíà óìíàÿ, 
÷óòêàÿ è èíòåðåñíàÿ. Æàëêî, ÷òî ýòèõ ëþäåé áûëî 
î÷åíü ìàëî, òàê êàê Ñèìà âåëà çàìêíóòûé îáðàç 
æèçíè. Çàòî îíà îáëàäàëà áîãàòåéøèì âíóòðåí-
íèì ìèðîì. Ñàìûìè áëèçêèìè äëÿ Ñåðàôèìû òàê 
è îñòàëèñü êíèæêè. Îíà ïåðå÷èòàëà ãîðó ðóññêîé 
è çàðóáåæíîé êëàññèêè, íå áðåçãîâàëà è ñîâðåìåí-
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íûìè, ìîäíûìè àâòîðàìè. Ñåðàôèìà ïðåêðàñíî 
ðèñîâàëà è óâëåêàëàñü ôîòîãðàôèåé.

Ó÷èëàñü Ñåðàôèìà îòëè÷íî ïî ãóìàíèòàðíûì 
íàóêàì è íå î÷åíü õîðîøî ïî ìàòåìàòè÷åñêèì 
äèñöèïëèíàì. À âîò ó åå ïîäðóæêè Êàòè âñå áûëî 
íàîáîðîò, åå ìàìà äàæå óäèâëÿëàñü:

— ß ó÷èòåëüíèöà ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòó-
ðû, à ìîåé äî÷åðè åëå-åëå íàòÿãèâàþò â ÷åòâåðòè 
ïî ýòèì ïðåäìåòàì ÷åòûðå, à òî è òðè. Ïîçîð! Çàòî 
ïî ìàòåìàòèêå è ôèçèêå îòëè÷íî! Ïðîñòî óìà íå 
ïðèëîæó êàê òàêîå âîçìîæíî?

À âîò ñ Ñåðàôèìîé îíè íàõîäèëèñü íà îäíîé 
âîëíå, Àííà Ãðèãîðüåâíà ñîâåòîâàëà åé, ÷òî ÷èòàòü, 
îáñóæäàëè òî èëè èíîå ïðîèçâåäåíèå. Ñâîåé äî÷å-
ðè Àííà Ãðèãîðüåâíà ñòàâèëà Ñèìó â ïðèìåð.

— Ïîòðÿñàþùàÿ äåâî÷êà, ñ áîãàòåéøèì âíó-
òðåííèì ìèðîì! Íå òî, ÷òî òû — ñòðåêîçà!

— Ìíå îíà òîæå íðàâèòñÿ! Ïîýòîìó è äðóæó 
ñ Ñèìêîé! — îòâå÷àëà Êàòÿ è áåæàëà íà äèñêîòå-
êó ñ äðóãèìè äåâ÷îíêàìè, ïîòîìó ÷òî âîò â ýòîì 
Ñåðàôèìà åå íå ïîääåðæèâàëà, åé ýòî áûëî ñîâåð-
øåííî íå èíòåðåñíî, îíà äàæå áîÿëàñü òàêèõ ìåðî-
ïðèÿòèé èç-çà áîëüøîãî ñêîïëåíèÿ íàðîäà.

Íà âûïóñêíîé áàë Ñåðàôèìà íå ïîøëà, ñîîá-
ùèâ, ÷òî çàáîëåëà. Íà ñàìîì äåëå íà ïåíñèþ 
áàáóøêè îíè íå ñìîãëè ïðèîáðåñòè äîñòîéíîå 
ïëàòüå, äà è ñäàòü äåíüãè íà òîðæåñòâî ó íèõ òîæå 
íå áûëî âîçìîæíîñòè. À ïîïðîñèòü âçàéìû Ñåðà-
ôèìà íèêîãäà áû íå îñìåëèëàñü. Òàê îíà îñòà-
ëàñü áåç âûïóñêíîãî áàëà. À âîò ìàìà Êàòè äîëãî 
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ñåáå ïðîñòèòü ïîòîì íå ìîãëà, ÷òî óïóñòèëà ýòîò 
ìîìåíò, ÷òî âîâðåìÿ íå ïðî÷óâñòâîâàëà èñòèííóþ 
ïðè÷èíó îòêàçà Ñèìû îò òàêîãî âàæíîãî ìåðîïðè-
ÿòèÿ â æèçíè êàæäîé äåâóøêè. Îíà äîëæíà áûëà 
ïîìî÷ü åé â ýòîì! Íî Ñèìà áûëà î÷åíü ãîðäîé.

Ñåðàôèìà ïîñòóïèëà íà ôàêóëüòåò æóðíàëè-
ñòèêè, íî ñ îáó÷åíèåì ó íåå âîçíèêëè ñëîæíî-
ñòè. ×òî êàñàëîñü òåîðåòè÷åñêîé ÷àñòè, çäåñü âñå 
áûëî îòëè÷íî. À êàê äîõîäèëî äåëî äî ïðàêòè-
êè, òàê îò Ñèìû íå áûëî íèêàêîãî òîëêó. Îíà íå 
ìîãëà ïîäîéòè ê ÷åëîâåêó, íå ñïîñîáíà áûëà âçÿòü 
èíòåðâüþ. Ïðåïîäàâàòåëü áèëñÿ ñ íåé, áèëñÿ, íî íè 
ê ÷åìó íå ïðèøåë.

— Òû òàêàÿ óìíàÿ! Òû — ïðîñòî êëàäåçü çíà-
íèé! Íî ó òåáÿ êàêàÿ-òî ñîöèîôîáèÿ! Òåáå èëè ê ñïå-
öèàëèñòó èäòè íàäî, ê ïñèõîòåðàïåâòó, è ëå÷èòüñÿ îò 
ñâîåé ñòåñíèòåëüíîñòè, èëè ìåíÿòü ïðîôåññèþ. Ðàáî-
òû, òðåáóþùåé áîëåå îáøèðíîãî îáùåíèÿ ñ ëþäü-
ìè, ÷åì æóðíàëèñòèêà, — íåò! Æóðíàëèñò äîëæåí 
áûòü ïñèõîëîãîì! Çíàòü è ïîíèìàòü ëþäåé! Íàäî íå 
òîëüêî ñóìåòü ãðàìîòíî ïîäîéòè ê ÷åëîâåêó, ðàñïî-
ëîæèòü ê ñåáå, âûçâàòü äîâåðèå, íî è ñóìåòü áóêâàëü-
íî âëåçòü â äóøó! Ýòî ïîíÿòíî? Òåáÿ áóäóò ïîñûëàòü 
ïîäàëüøå, óíèæàòü, îòïèõèâàòü, à òû äîëæíà ïðåñëå-
äîâàòü ÷åëîâåêà è äîáèâàòüñÿ ñâîåãî! À òû ïîçäîðî-
âàòüñÿ è óëûáíóòüñÿ íå ìîæåøü! Òû ïðîôíåïðèãîä-
íà! Òàê íåëüçÿ! Òû äåâêà óìíàÿ è ýðóäèðîâàííàÿ, íî 
áåñïîìîùíàÿ, ñëîâíî óëèòêà, âûòàùåííàÿ èç ðàêî-
âèíû! Ó÷èñü äåðæàòü óäàð è îáùåíèþ ñ ëþäüìè! 
Èíà÷å, äîðîãàÿ, äåëî íå ïîéäåò.
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Íî çà ïÿòü ëåò ó÷åáû ìàëî ÷òî èçìåíèëîñü. 
Ñåðàôèìà ê êîíöó îáó÷åíèÿ ïîíÿëà, ÷òî æóðíà-
ëèñòêà èç íåå íèêàêàÿ. È âîò, èìåÿ õîðîøåå îáðà-
çîâàíèå, Ñèìà ïîøëà ðàáîòàòü â áèáëèîòåêó ìëàä-
øèì áèáëèîòåêàðåì, äîñëóæèëàñü äî ñòàðøåãî, 
à ýòî ïëþñ ïÿòü òûñÿ÷ ê çàðïëàòå… Ïëþñ êðîøå÷-
íàÿ äîòàöèÿ. Ýòî êðîõè äëÿ Ìîñêâû. Äà ÷òî òàì 
ãîâîðèòü! Æèëà Ñåðàôèìà î÷åíü áåäíî, íî íà 
âîïðîñ, êàê íà òàêóþ çàðïëàòó ìîæíî ïðîæèòü, 
îíà ïîæèìàëà ïëå÷àìè è îòâå÷àëà, ÷òî ìîæíî.

Êîíå÷íî, îíà íà âñåì ýêîíîìèëà. Îäåæäó Ñèìà 
âîîáùå ðåäêî ñåáå ïðèîáðåòàëà, è òî ïî îñòðîé 
íåîáõîäèìîñòè, íà äåøåâûõ ðûíêàõ, â íåäîðî-
ãèõ ìàãàçèíàõ íà ðàñïðîäàæàõ, ïûòàÿñü ïðèäåð-
æèâàòüñÿ ñòðîãîãî, êëàññè÷åñêîãî ñòèëÿ, ÷òîáû 
íå âûãëÿäåòü ñîâñåì óæ áîìæèõîé. Íàïðèìåð, 
çèìîé â ìîäå âûñîêèå ñàïîãè ñ ìåõîì, è ñòî�ÿò îíè 
â íà÷àëå ñåçîíà î÷åíü äîðîãî, Ñåðàôèìà íå ìîãëà 
èõ ñåáå ïîçâîëèòü. Â êîíöå çèìû ñàïîãè ñòî�ÿò óæå 
íà ïîðÿäîê äåøåâëå. Ñèìà èõ ïîêóïàëà, íî íàäåòü 
ýòè ñàïîãè ìîãëà ëèøü íà ñëåäóþùèé ãîä, à òîãäà 
â ìîäó âõîäèëè óããè èëè êàêèå-íèáóäü êîðîòêèå 
ñàïîæêè íà ïëàòôîðìå. Çàìêíóòûé êðóã… Ñåðà-
ôèìà ëþáèëà ïðîñòûå, íåÿðêèå, óäîáíûå âåùè, 
ýòî áûëî â åå âêóñå. Ïèòàëàñü îíà òîæå ñêðîìíî, 
ïîêóïàëà íåäîðîãèå ïðîäóêòû â ìàãàçèíàõ ýêîíîì-
êëàññà. Åñëè è áðàëà ìÿñî, òî âàðèëà ñóï ñðàçó íà 
òðè-÷åòûðå äíÿ. Êîíå÷íî, äåëèêàòåñû â âèäå èêðû, 
àíàíàñîâ è ðÿá÷èêîâ áûëè íå äëÿ íåå, êàê è äëÿ 
ìíîãèõ ðàáîòàþùèõ ðîññèÿí âêóïå ñ îäèíîêèìè 
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ïåíñèîíåðàìè. Â ðåñòîðàíàõ Ñåðàôèìà íå áûâàëà, 
â êèíî íå çàãëÿäûâàëà, ïðàâäà, ïàðó ðàç ïîñåùàëà 
êàôå è «Ìàêäîíàëäñ». Íî îíà íèêîãäà íå æàëîâà-
ëàñü.

Êíèãè â íàøå âðåìÿ — äîðîãîå óäîâîëüñòâèå, 
íî Ñèìà ðàáîòàëà â áèáëèîòåêå è, ïîëüçóÿñü ñëó-
æåáíûì ïîëîæåíèåì, áðàëà êíèæêè, èíîãäà ðàðè-
òåòíûå è î÷åíü óìíûå, íà äîì.

Ê ñëîâó ñêàçàòü, áàáóøêà Ñèìû óìåðëà, åùå 
êîãäà òà ó÷èëàñü íà òðåòüåì êóðñå èíñòèòóòà. Ñåðà-
ôèìà îñòàëàñü îäíà â ìàëîãàáàðèòíîé äâóõêîìíàò-
íîé êâàðòèðå, â ïÿòèýòàæíîé õðóù¸âêå. Åå äðóæáà 
ñ Êàòåé è åå ìàìîé íèêîãäà íå ïðåðûâàëàñü. Ïîñëå 
ñìåðòè áàáóøêè îíè ïðåäëîæèëè Ñèìå ïîìîùü 
è äàæå ïðèãëàøàëè æèòü ê ñåáå, ÷òîáû îíà íå 
îñòàâàëàñü îäíà. Íî Ñèìà âûáðàëà ñâîáîäó.

Êàòÿ ïîøëà ïî ñòîïàì Àííû Ãðèãîðüåâíû — 
ó÷èëàñü â ïåäàãîãè÷åñêîì âóçå, ÷òîáû òîæå ñòàòü 
ïåäàãîãîì. Íî âîò ïðåäìåò îíà âûáðàëà òîò, êîòî-
ðûé îáîæàëà, — ìàòåìàòèêó. È óæå íà ÷åòâåðòîì 
êóðñå îíà âûñêî÷èëà çàìóæ çà ñâîåãî æå ïðåïîäà-
âàòåëÿ. È òóò Ñèìà ïðåäëîæèëà ìîëîäûì ïîæèòü 
ó íåå â êâàðòèðå, à ñàìà ïåðååõàëà ê Àííå Ãðè-
ãîðüåâíå. Ó Åêàòåðèíû â ñêîðîì âðåìåíè åùå 
è äî÷êà ðîäèëàñü, à âîò Ñåðàôèìà òàê è íå âûøëà 
çàìóæ, ÷òî áûëî çàêîíîìåðíî, çíàÿ åå íåëþäè-
ìûé õàðàêòåð. È âåäü íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî çà âñþ åå 
æèçíü ìóæ÷èíû íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ íà åå ïðå-
ëåñòíîå ëè÷èêî è áîëüøèå ñâåòëûå õîëîäíîâàòûå 
ãëàçà. È ôèãóðêà ó íåå áûëà ÷òî íàäî — ïðèîäåòü-


