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–Мам! — сорвалась Вера. — Ты меня совсем 
не слышишь?

— Я-то тебя слышу, доча. А вот ты меня нет.
Вера с безнадежным отчаянием посмотре-

ла на мать. Бесполезно. Мать упряма как осел. 
Уж если что-то вобьет в голову — не отступит-
ся. Такой характер. Вера, кстати, в нее. Ну что 
делать? Как донести до нее, что то, чего она 
требует — ну ладно, просит, — невозможно? 
Хотя нет, все-таки требует.

Тактика у Галюши такая — все начинает-
ся с намеков, грустных вздохов и жалобного 
поскрипывания. Не срабатывает — начинает-
ся вторая стадия. Вера называет ее «брать на 
измождение». Доковырять, доныть и наконец 
довести до нервного срыва, до состояния «да 
черт с тобой, лишь бы отстала!».

Правды ради, такое было всего несколько 
раз, и речь шла о том, что для Галины Ива-
новны было серьезным и жизненно важным.

Мать и дочь обожали друг друга и были 
одни на всем белом свете, но мнения их по-
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чти никогда не совпадали. Вера вредничала 
и противостояла, вернее пыталась противо-
стоять, но, как правило, побеждала мама, Га-
лина Ивановна. И почти всегда мама оказыва-
лась права.

Предмет нынешнего спора и противостоя-
ния, по мнению Веры, был пустяковым, а вот 
по мнению мамы — куда как серьезным. В не 
к ночи помянутом родном городе (ха-ха, горо-
де! Помоечном городишке, который Вера не-
навидела всем сердцем и всю жизнь старалась 
забыть. Как и их жизнь в этом чертовом Му-
хосранске) у них, точнее у мамы, оставалась 
квартира, полученная от комбината. Эту квар-
тиру мама ждала лет двадцать. Слово «кварти-
ра» произносилось с придыханием, негромко, 
словно говорилось о чем-то сакральном. «Мы 
на очереди», «нам выделили», «нам выдали», 
«мы получили». Маленькая Вера отлично по-
мнила и слово «смотровой». Смысл его она не 
понимала, но чувствовала, что это что-то важ-
ное, бесценное, самое дорогое.

Тридцать лет пахоты на комбинате, утерян-
ное здоровье, больные сердце и ноги, астма, 
заработанная на производстве, тяготы жизни 
в щелястом бараке, не меньшие тяготы в вы-
деленной спустя девять лет ударной работы 
комнатушке в перенаселенной коммуналке, 
и слезы, слезы, слезы. Много лет слезы горя, 
а потом радости — как же, дождалась, заслу-

жила.
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Как мама радовалась квартирке, как пла-
кала от счастья! «Дочь, свое жилье, собствен-
ное, отдельное!»

Отдельное, да. И собственное. Хотя пона-
чалу не собственное, служебное, выданное от 
предприятия. Это потом, в перестройку, Гор-
бачев разрешил приватизацию. Понятно, что 
из этого дерьма их никто не выселил бы и без 
приватизации, но когда мама получила гербо-
вую о собственности… Тогда началось — луч-
ше не вспоминать. Она целовала эту бумаж-
ку, гладила, любовалась. Это ж как надо было 
воспитать этих людей, что вбить в их несчаст-
ные головы, как убедить, что все это не чест-
но заслуженное и сто лет как отработанное, 
а подарок, бесценный подарок, незаслужен-
ный приз? А как мама гордилась! Квартиру-то 
выдали ей, ударнице коммунистического тру-
да, бригадиру восьмой бригады, члену проф-
союза.

Когда Вера перевозила маму в Москву, та 
рыдала как на поминках — прощалась с квар-
тирой. Вера пыталась Галюшу уговорить про-
дать эту квартиренку тогда же — ну зачем опла-
чивать коммуналку, зачем думать о том, что 
точно не пригодится? Было же очевидно, что 
мама, а уж тем более Вера туда не вернутся. Ну 
как же, сейчас! Продавать квартиру мама ре-
шительно отказалась — еще чего. «Не ты за-
работала — не тебе решать! Ишь, важная ста-
ла, решительная! Бизнесменша, поди ж ты! 
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Верка, сиди и помалкивай. Ты у себя на рабо-
те начальница, а надо мной — нет. Пусть хоть 
и маленькое, плохонькое, а мое. А вдруг чего? 
Ну вдруг, а? Вдруг что случится? Это у вас, мо-
лодых, память короткая. Какое «вдруг», гово-
ришь? Да любое! Не верю я никому. Жизнь на-
учила. Да мало ли? И все, разговоры закрыты!»

Вера тогда посмеялась: «Да бога ради, 
мне-то что!» Но неужели мама не понимает, 
что в этот, будь он неладен, родной город 
они не вернутся? Никогда, ни при каких об-
стоятельствах. Подыхать будут, а не вернутся. 
Да и зачем подыхать? У них все прекрасно! 
А будет еще круче. Вера знает, Вера уверена 
в себе. Дела идут у нее отлично. И никакого 
«вдруг и мало ли что» в их жизни больше не 
будет. Хорош. Хватит с них и «вдруг», и «мало 
ли». Свое дерьмо и горести они съели и выпи-
ли до самого донышка. И она, и мама.

В общем, спорить не стала: «Хочешь, что-
бы квартира осталась? Пожалуйста! Да и кому 
нужны эти деньги, смешно! Сколько может 
стоить двухкомнатная квартирка в городе Эн-
ске, за триста верст от столицы, с давно за-
крытым камвольным комбинатом — един-
ственным, между прочим, местом, где можно 
было работать и хоть как-то зарабатывать. 
Крошечная двушка, с советскими выцветши-
ми обоями в желтый цветочек, с урчащим, 
с коричневой ржавой дорожкой унитазом, 
треснутой раковиной, стертым линолеумом, 



11

разбухшими деревянными оконными рамами 
и старой самодельной кухонной мебелью, ко-
гда-то сколоченной папашей? О господи, ка-
кая немыслимая тоска!» Вера поежилась и пе-
редернула плечами — брррр!

Все, забыли. А зря — даст Галюша забыть! 
И, если честно, Веру достали ежедневные раз-
говоры про продажу. Не прошло и ста лет, 
и Галюша созрела. А раз созрела — вынь да по-
ложь. Езжай и продавай, «тем более что ты, 
Вера, владелица!».

«Владелица… Смешная ты, мамуль! Я, мам, 
владелица, ага, владелица заводов, газет, паро-
ходов и еще собственности в Энске. Только 
мне хватает и без газет и заводов — ты знаешь, 
мам, я не алчная. И хлопот у меня до фига, 
и проблем. Справиться бы! И никакой я, ма-
муль, не олигарх, как ты любишь подколоть. 
И не бизнесменша, а бизнесвумен, это я тебе 
объясняла. Но ты же упрямая, мам! Залади-
ла — «олигархша» и «бизнесменша», а я и спо-
рить перестала, назови хоть горшком, только 
в печь не ставь. Хватит с нас, мама, печей. Я, 
мамуль, просто успешная и небедная женщи-
на, вот как-то так. Я тебя разочаровала? Ты хо-
чешь дочь-олигарха? Но нет, увы, до олигарха 
я недотягиваю. И очень этому рада. Нам же 
хватает, правда, мамуль? На все нам с тобой 
хватает. Да разве даже в самых сладких, в са-
мых приторных и невозможных снах могли 
мы мечтать, что все у нас будет? Не, мамуль, 
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не могли. Фантазии бы не хватило. Ты меня 
редко хвалишь. Ну и ладно, я все про себя 
знаю и сама себя хвалю. Молодец, говорю, 
Верка! Умница! Во развернулась! В пот шиба-
ет от гордости. Ай да Верка Кошелева, дочка 
Гальки Кошелевой, бригадирши с камволь-
ного! Верка с разбитыми коленками, с пегой 
косицей, растрепанная, конопатая, курносая. 
В блеклом, да что там — страшном, — сарафа-
не, перешитом из бабкиного халата. Верка, 
в сношенных коричневых сандалиях, страш-
ных, как бабкина, по ее же словам, жизнь. Вер-
ка Кошелева, мечтающая о трех эклерах, когда 
на один не всегда хватало. Копила. Об эласти-

ческой — бабкина интерпретация — водолазке, 
бьющей острыми искрами, когда тянешь ее 
через голову. Верка, мечтающая увидеть Ле-
нинград». В Москве была с классом, правда, 
коротко и бестолково. Так почти ничего и не 
увидели. Сходили в Мавзолей с желтой муми-
ей — ребята ржали, а училка, Клавдия Степа-
новна, по прозвищу Конь, потому что топала 
по коридорам железными набойками, как на-
стоящий коняка, плакала и сморкалась в пла-
точек. Еще посмотрели Красную площадь, 
Лобное место, пряничный игрушечный собор 
Василия Блаженного с разноцветными главка-
ми, в ГУМе поели мороженого — вкусно, хоте-
лось второго, но их увели. Калининский про-
спект посмотрели, здание СЭВ — да, красиво!.. 
Правда, в Планетарии были — вот где красо-
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та! Верка закинула голову и еле сдержалась, 
чтобы не пустить от восторга слезу — плане-
ты, луна, звездное небо! Ничего красивее она 
не видела. В горле чесалось, но заплакать себе 
не позволила — она же не Клавка-конь. Вот 
еще — хлюпать носом! Вера гордая и сильная, 
по крайней мере, так думают одноклассники.

Кошелева защищает слабых и за всех всту-
пается. Она борец за справедливость, и ей до-
веряют. А она будет хлюпать носом? Нет, ни-
когда.

Москву вроде видела и не видела — так, 
обзорно. А театры, Третьяковскую галерею? 
И зачем их повели в Мавзолей? Зачем поте-
ряли кучу времени в этой гробнице? Будь ее 
воля — ни в жизнь бы туда не пошла, покой-
ников она навидалась.

А про Ленинград и говорить нечего — там 
вообще сказка. Вера и фильмы смотрела, 
и фотографии видела. Северная Венеция… 
Вот есть же на свете везучие люди — москви-
чи, ленинградцы, те, кто там родился. А Вера 
родилась в вонючем Энске.

Но даже тогда, на экскурсии, пятиклассни-
ца Вера Кошелева точно знала — из Энска она 
уедет. Окончит школу — и тю-тю, поминай как 
звали. Только бы поскорее! И даже мама ее 
не остановит. Только бы время летело побы-
стрее! Вот проснуться бы утром и — все, шко-
ла окончена! Выпускные сданы, форма на ан-
тресолях, билет в кармане, прощай, Энск. «А 



14

ты, мамуль, не реви — мы скоро увидимся! Не, 
мам, не здесь, и не надейся! В Москве, мам, 
в Москве! Мы, мам, будем столичные жители! 
Это я тебе обещаю, и ты меня знаешь! Только 
немножечко обожди… Ладно, мамуль?»

Немножечко… Ох, Верка! Какая же ты 
смешная! Смешная и глупая. Немножечко! 
Как обычно бывает, жизнь внесла свои кор-
рективы.

— Мам, — проговорила Вера жалобным голо-
сом, — скажи честно, ты от меня не отстанешь?

Галина Ивановна ответила честно:
— Не отстану, дочк. И не надейся.
Понятно. Значит, надо начинать действо-

вать. Сколько могла — тянула, но теперь все, 
край, больше этого Вере не вынести. И так 
дел и проблем столько, что порой хочется 
выть. Но у мамы своя правда, и упрямство, 
и настырность, и настойчивость, и все через 
край, в полном объеме. Не отстанет.

С одной стороны, проблема пустяковая, 
не о чем говорить. Особенно в сравнении 
с остальными. Вот только времени совсем 
нет. Значит, поедет не Вера, а ее помощница 
и верный друг, которой она полностью дове-
ряла. Ее Танюха. Татьяна была человеком на-
дежным, проверенным временем, а главное — 
деньгами. Партнером она не была, съев пуд 
соли, от предложенного Верой партнерства 
отказалась навеки.
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Она числилась коммерческим директором 
на постоянной зарплате, но зарплата была та-
кой, что, еще сто раз предложи ей долю в биз-
несе, наверняка бы отказалась.

Зачем ей бессонные ночи, нервные срывы 
и прочее?

Но, пусть Татьяна не имела доли в биз-
несе, переживала она едва ли меньше хозяй-
ки. Во-первых, таким верная Таня была че-
ловеком. А во-вторых, они с Верой дружили. 
К тому же Татьяна, как и Вера, была одинока, 
ни мужа, ни детей. Так сложилось. И Татьяна 
считала, что, встретив Веру, вытянула самую 
счастливую карту. Все у нее было: и хорошая 
квартира, и прекрасная машина, и тряпки из 
приличных магазинов, и путешествия — что 
еще надо одинокой женщине сорока восьми 
лет?

И любовники у Татьяны случались, вот 
только от серьезных романов она, как и Вера, 
бежала. Так нахлебалась, что вспоминать не-
охота. Привязанностей и обязательств Тать-
яна боялась, и здесь они с Верой совпали.

Татьяна занималась в компании, по сути, 
всем — и бухгалтерией, и принятием на ра-
боту, и увольнениями. И разрешением кон-
фликтных ситуаций в коллективе. И поощре-
ниями в виде коротких поездок всей «хиврой», 
как говорила Вера, и подарками к праздни-
кам. И сопли вытирала брошенным девицам, 
и одалживала деньги. Веру боялись, а Татьяну 
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нет. Хоть и делала строгое лицо, но все знали: 
Танечка — человек!

Вера напоминала себе, что есть тончай-
шая грань между дружбой и службой. Общать-
ся — да, а вот дружить взахлеб, доверяя друг 
другу сердечные тайны, не стоит. Держалась 
несколько лет, а потом прорвало, так получи-
лось. Выпила и рассказала. А наутро испуга-
лась — что наделала? Теперь все псу под хвост, 
сядет тихая Таня на шею. Неделю прятала 
от Татьяны глаза, а потом та пришла к ней 
и тихо сказала:

— Вер, жалеешь?
— О чем? — глухо спросила Вера, делая вид, 

что не поняла. — О чем, Тань, жалею?
— Не думай об этом, Веруша, — продолжила 

Татьяна, — не переживай. Я столько всего по-
видала. Жизнь научила ценить, что имею, а это 
главное. Ты мне, Вер, как сестра. Но работа 
есть работа. Отодвинешь меня — не обижусь. 
Пойму. Ты столько лет все это строила, столь-
ко вложила! Нет, Веруша. Подвоха не жди. Все 
остается как было: ты — хозяйка, я — наемный 
работник. Не справлюсь — уволишь. Все оста-
ется по-прежнему. Вер, ты меня поняла?

— Не очень понимаю, о чем ты, — кашля-
нув от волнения, ответила Вера. — Иди, Тань. 
Дел навалом. И не забудь про завтрашние пе-
реговоры.

Было неловко. Ах, как было неловко! Вот 
что ей, дуре, вошло в голову? Что Таня будет 
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ее шантажировать? Что попросит поднять 
зарплату? Что расскажет сотрудникам то, чем 
с ней поделилась Вера? Чушь, ерунда! Стыдно 
плохо думать о людях! Стыдно, Вера Павлов-
на! А уж тем более про Танюшку! В общем, все 
оставалось как прежде: вместе ходили в теа-
тры, ездили по миру, шлялись по магазинам, 
и лучшей спутницы, чем Татьяна, было не най-
ти. Уж какой Вера была одиночкой, уж как 
уставала от людей, уж как сторонилась привя-
занностей, а от Татьяны не уставала никогда.

Та была сдержанна, ненавязчива и не болт-
лива. Впечатления держала при себе. Спро-
сят — ответит. Не спросят — промолчит. Но 
самое главное — Татьяна была кристально 
честна. Вера не любила вспоминать, какие 
проверки прошла Татьяна. Противно. Против-
но, а необходимо — как доверять незнакомому 
человеку? В общем, идеальная спутница и иде-
альный работник. Вера ценила, что Татьяна 
не зарывалась — никогда не просила надбавок 
к зарплате, даже когда Вера платила копейки.

Утром решила окончательно: в Энск по-
едет Танюшка. Ей, Вере, это не под силу.

— Тань! — позвонила Вера. — Можешь 
 зайти?

Татьяна появилась через минуту.
— Сядь, — устало кивнула Вера, — чаю вы-

пьем? Тоже не хочешь? Ну да, и я отекаю… Ох, 
ничего удивительного — сколько мы за день 
выхлестываем кофе и чая? Слушай, Тань, — 
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Вера запнулась, — дело дурацкое, плевое, а без 
тебя не справлюсь. Галюша достала.

С серьезным лицом Татьяна кивнула:
— Проси, чего душеньке угодно!
— Если бы душеньке! — усмехнулась Вера. — 

Так нет, не ей. Другой душеньке, нашей драго-
ценной Галине Ивановне! В общем, Тань, соб-
ственница сказочных хором Вера Павловна 
Кошелева дает генеральную доверенность Тать-
яне Владимировне Николаенко. С коей госпожа 
Николаенко отправляется в город Энск и зани-
мается дай бог пару, не больше, недель прода-
жей апартаментов. За ценой, понятное дело, 
не стоим, демпингуем и сбрасываем ее за мини-
мум, за сколько возьмут. Только бы побыстрее.

— Вер, — жалобно проговорила Татьяна. — 
Ты забыла? Я ж в понедельник в больницу. 
Прости.

— Это ты, Тань, прости, — расстроилась 
Вера. — Господи, ну как я могла забыть, как? 
Даже в ежедневник не записала, была уверена, 
что не забуду. Ну да, в этот понедельник! Ой, 
Тань! Мне так стыдно…

Татьяна принялась ее успокаивать:
— Брось, Вер, а то я не понимаю! Послед-

ние две недели были такими, что ничего в го-
лове не удержишь. А если через месяц? Ну или 
недели через три? Врачи говорят, что раньше 
не оклемаюсь.

— Не, Танюшка, не пойдет. Через какой 
месяц, через какие три недели? Ты что! Разве 
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тебе будет под силу? Нет, дорогая, ты точно 
нет. Но Галюня взяла за горло. А ты ее зна-
ешь. В общем, надо вопрос закрывать, не от-
вяжется. И слушать ничего не желает — езжай 
и продавай! Тань, я бы эти пятнадцать тысяч 
долларов ей просто отдала, без всякой прода-
жи! Но Галя держит руку на пульсе — созвани-
вается с бывшими соседками. Не скроешь и не 
соврешь. И знаешь, что она так активизиро-
валась? Бывшая соседка ей сказала, будут от-
бирать квартиры, в которых никто не живет. 
Ну как тебе, а? И главное — не переубедить, ни 
в какую не переубедить. Соседка главный экс-
перт по недвижимости и главный законник. 
«Отберут у тебя, Галька, квартиру, как есть от-
берут. Ну тебе-то что, ты у нас теперь богачка, 
у тебя дочь олигарх!»

Вера с Татьяной рассмеялись.
— Я говорю: мам, а с чего? — продолжила, 

отсмеявшись, Вера. — Покажи мне закон, где 
это написано! Вот никаких аргументов, а жить 
не дает! Вдруг, говорит, отнимут? Увидят, что 
мы не живем, и тю-тю? Или кавказцы заселят-
ся, а потом их не выгонишь. Или того хуже — 
цыгане! Табор заедет — и все, прощай квар-
тира. Ну ты, Тань, поняла. И соседки звонят 
и добавляют, пенсионерки, делать-то нечего, 
вот и верещат: «Ой, Галька, уведут твою жил-
площадь!» Ладно, Танюш, — обреченно сказала 
Вера, — видимо, это судьба. Судьба меня тянет 
туда, в этот Энск. Никак не дает его забыть. Что 
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делать, сгоняю. Только не на машине, дороги 
сейчас адовы, пятьдесят километров отъедешь 
от столицы — и все, кошмар. С водителем тоже 
не хочу. Размещать его, разговаривать, посвя-
щать во все. И еще не хочу, чтобы кто-то ви-
дел, в каком говне я росла. Я дура, да, Тань? Не 
отвечай, сама знаю. Вот знаешь, — Вера помол-
чала, — столько лет я в Москве, казалось бы, 
сама себя сделала. Как говорится, через тер-
нии к звездам. Сколько прошла — не мне тебе 
рассказывать. Вместе в окопах. Люблю этот го-
род, привыкла к нему. Знаю неплохо. А вот мо-
сквичкой себя все равно не чувствую, представ-
ляешь? Все знаю, все переулки исходила, все 
дворы облазила. В музеях часами торчала, обра-
зовывалась. Хотела нагнать и перегнать, наив-
но думала, что получится. Где вы, московские 
девочки, умненькие, модные, самодовольные, 
уверенные в себе? Где вы, высокомерные, обра-
зованные, и где я, Вера Кошелева из города Эн-
ска? Вот именно. Их-то я победила. А вот себя… 
А вот себя вряд ли. Так и осталась в душе Вер-
кой из Энска. Так и осталась. Наглой от ком-
плексов, а не от уверенности. И высокомерной 
от комплексов. Вот такие, Танюша, дела.

Татьяна поднялась с кресла.
— Нормальные дела, Вера. Я тебя пони-

маю. Все наши комплексы из детства. Ба-
нально, но факт. Ну, я пошла? — У двери 
обернулась: — А может, все-таки меня подо-
ждешь?


