

«В своей книге Мэтью Квортруп мастерски соединяет воедино ключевые эпизоды бурной жизни и политической карьеры и предоставляет убедительные доказательства того, что нет лучшего пути к более глубокому пониманию настоящего, чем пересмотр прошлого».

*профессор Людгер Хелмс,
Университет Инсбрука;
автор многочисленных биографий*

МЭТЬЮ КВОРТРУП

АНГЕЛА МЕРКЕЛЬ

Самый влиятельный
политик Европы



Издательство АСТ
Москва

УДК 929:430

ББК 63.3(4Гем)-8

К32

Печатается с разрешения литературных агентств
Gerald Duckworth и Andrew Nurnberg.

Фотография на обложке Florian Gaertner / Photothek via Getty Images
предоставлена фотоагентством Getty Images

Квортруп, Мэтью.

К32 Ангела Меркель. Самый влиятельный политик Европы / Мэтью Квортруп ; перевод с английского Н. Лисовой. – Москва: Издательство АСТ, 2022. – 480 с. – (Биография эпохи).

ISBN 978-5-17-100025-7

Эта книга представляет собой первую серьезную биографию Анжелы Меркель. В ней рассказывается история профессионального и целеустремленного лидера, которого иногда называли «математиком власти», раскрывается личность, страсти и прошлое ничем не примечательного, скромного квантового физика, сумевшего всего за несколько месяцев подняться из политического небытия к вершинам власти. В книге прослеживается жизнь и эпоха женщины польского происхождения, выросшей при коммунистической диктатуре и бывшей одно время сквоттером и официанткой, которая затем стала одним из самых могущественных лидеров мира. Многие слышали, что она выросла в Восточной Германии, изучала естественные науки и стала первой женщиной на посту Федерального канцлера Германии. Но остальные детали ее жизни известны куда меньше, книга приоткрывает некоторые страницы жизни и черты личности Анжелы Меркель. Тот факт, что она отличается язвительным юмором и способностью имитировать голоса — включая голос Папы Римского, — возможно, удивит многих.

Мэтью Квортруп, политический обозреватель, журналист и автор книги, также объясняет, почему фрау Меркель истратила значительную часть своего тщательно собранного политического капитала на продвижение глубоко непопулярной политики. Почему женщина, известная в первую очередь своей осторожностью, внезапно продемонстрировала всему миру такую решимость? Для ответа на этот вопрос понадобится полная история ее жизни.

УДК 929:430
ББК 63.3(4Гем)-8

© Matt Qvortrup, 2017

© Н. Лисова, перевод на русский язык, 2022

© ООО «Издательство АСТ», 2022

ISBN 978-5-17-100025-7

Содержание

Благодарности	9
Предисловие.....	11
Глава 1. ДЕТСТВО ПРИ КОММУНИЗМЕ	19
В сердце тьмы	25
Отсутствующий отец	34
Сельская жизнь в Восточной Германии.....	39
Последние каникулы на Западе	49
Глава 2. В ТЕНИ БЕРЛИНСКОЙ СТЕНЫ.....	52
Уравновешивающее действие пастора Каснера	56
Социализм с человеческим лицом и смерть мечты.....	63
Олимпиада по русскому языку	69
В гимназии.....	72
Глава 3. АНГЕЛА В ЛЕЙПЦИГЕ.....	82
Вилли Брандт: «Жизнь героя».....	85
Вишневый коктейль	94
Тем временем в Бонне.....	99

Ангела переезжает в Берлин и уходит от Штази.....	101
Холодная война: «Один Гельмут уходит, другой приходит»	108
Глава 4. НЕВЫНОСИМАЯ СКУКА БЫТИЯ:	
СКВОТТЕР В БЕРЛИНЕ.....	119
Горбачев и гласность.....	124
Путешествие Ренаты.....	130
Конец коммунизма.....	134
Вечер в сауне.....	143
Глава 5. АНГЕЛА СТАНОВИТСЯ МЕРКЕЛЬ	
В политику.....	149
Гельмут Коль и процесс объединения.....	153
Ночь после выборов и восхождение Ангелы	155
Ангела и переговоры «два плюс четыре».....	163
Из двух одна.....	169
Перспективный кандидат в парламент.....	171
Глава 6. ДЕВОЧКА КОЛЯ	
Самый молодой министр в истории Германии.....	177
Кризис объединения и ухудшение экономической ситуации.....	179
Подбирая команду.....	183
Параграф 218	186
Падение Краузе.....	191
Выборы 1994 г.....	194
Конференция по изменению климата, апрель 1995 г.	196
Кровь, смог и слезы... ..	201
	202
Глава 7. ПОЛИТИКА ОТЦЕУБИЙСТВА:	
КАК МЕРКЕЛЬ СТАЛА ЛИДЕРОМ ПАРТИИ.....	205
Смена почетного караула	208
Красно-зеленое правительство: война и мир.....	210

Канадский торговец оружием.....	213
Незавершенное дело Меркель: Иоахим Зауэр.....	221
Падение Шойбле.....	225
Глава 8. ПОЛИТИКА ВЫЖИДАНИЯ:	
ТЕРПЕЛИВЫЙ ЛИДЕР.....	232
Мировая политика и провинциализм.....	235
Мультикультурализм.....	238
К-вопрос.....	242
Война и наводнение.....	249
Меркель вновь атакует.....	252
Парламентский лидер и ловкий ход Меркель.....	254
Мейер и Метц.....	258
Глава 9. МЕРКЕЛЬ ПРОИГРЫВАЕТ И СТАНОВИТСЯ КАНЦЛЕРОМ.....	
История судьбы Кирхгофа: как все (чуть не) пошло не так.....	264
Шрёдер упускает возможности.....	273
«О, это долгое, долгое время с мая по декабрь».....	282
Глава 10. СТАНОВЛЕНИЕ ЕВРОПЕЙСКОЙ КОРОЛЕВЫ	
Первый европейский саммит Меркель.....	289
Федеральная реформа.....	299
Крах потенциальных наследников.....	305
Человек года.....	309
Банковский кризис.....	311
Глава 11. КАРТОФЕЛЬНЫЙ СУП, ПАПА И ПЕРЕВЫБОРЫ.....	
Новое избрание Кёлера и европейские выборы.....	328
Федеральные выборы.....	330
Бомбардировка Кундуза.....	333

АНГЕЛА МЕРКЕЛЬ. Самый влиятельный политик Европы

Глава 12. ЕВРОКРИЗИС И АФГАНИСТАН.....	343
Греческая трагедия: акт I.....	351
Глава 13. ИЗ ПАСТИ ПОРАЖЕНИЯ	371
Ядерная энергия	376
Вестервелле.....	382
Чао, Сильвио.....	386
Греческая трагедия: акт 2.....	389
Прощайте, герр Вульф.....	397
Глава 14. УКРАИНА, ГРЕЦИЯ, БЕЖЕНЦЫ И БРЕКЗИТ	401
Переговоры с Путиным.....	410
Греческая трагедия: акт 3.....	422
Греферендум.....	429
Четверо суток на спасение Европы: еще одна битва Меркель и Шойбле.....	434
Исход.....	437
Брекзит и 2016 г.....	449
Эпилог. МАМАША КУРАЖ ИЛИ МЕРКИАВЕЛЛИ?.....	457
Глоссарий.....	473

Благодарности

Я хотел бы поблагодарить друзей и членов семьи, особенно моего отца Стефена (который всегда указывал мне на ошибки, если я начинал неправильно спрягать немецкие слова) и Нину, Себастьяна и Фреда, которые читали первые мои черновики.

Хотя эта книга не является официальной биографией, канцелярия Ангелы Меркель в Канцлерамте¹ отнеслась ко мне доброжелательно и вежливо и быстро отвечала на электронные письма и уточняющие телефонные звонки. Я благодарен также своим немецким коллегам доктору Барбаре Ханс (журнал «Шпигель»), доктору Монике Патер (Институт журналистики и теории коммуникации, Гамбургский университет) и профессору, доктору юридических наук Гельмуту Вольману (Университет Гумбольдта, Берлин) за полезные предложения.

Я хочу поблагодарить моих редакторов Петера Майера и Никки Гриффитс за стимулирующие и ценные беседы.

¹ Ведомство федерального канцлера Германии — ведомство в структуре органов исполнительной власти ФРГ, в задачи которого входит обеспечение деятельности федерального канцлера Германии. — Прим. ред.

АНГЕЛА МЕРКЕЛЬ. Самый влиятельный политик Европы

Я очень благодарен своему агенту Майклу Элкоку, чье терпение и профессионализм стали легендой. И самое главное, я благодарен Анне, которая несколько лет терпела постоянное присутствие в доме другой женщины — Ангелы Меркель. Я посвящаю эту книгу Анне.

Предисловие

Все могло бы сложиться совершенно иначе, если бы в ту послевыборную ночь 18 сентября 2005 г. Ангела Меркель не подъехала в точности в тот же момент, что и канцлер Герхард Шрёдер. Как будто по воле судьбы два политика одновременно прибыли на традиционные послевыборные дебаты между лидерами партий в телестудии Цоллернхоф на Унтер-дер-Линден — знаменитой берлинской улице. Швейцар открыл дверь перед фрау Меркель, лидером оппозиции, со словами:

— Добро пожаловать, фрау канцлерин.

— Она не канцлер, я канцлер! — взорвался Герхард Шрёдер, занимавший пост канцлера Германии с 1998 г. Взволнованный и взбешенный политик, глава социал-демократов Германии, вошел в телестудию в расстроенных чувствах. — Вы что, всерьез верите, что моя партия будет вести переговоры с фрау Меркель? — гремел Шрёдер. Он давно привык к жестким и беспощадным политическим схваткам. Но Ангела Меркель просто сидела в студии, всем своим видом как бы говоря: «Нехорошо так говорить с дамой». Она завоевала симпатии зрителей и выиграла голосование. По

существо Шрёдер, вспыхив перед входом в студию Цоллернхоф, лишил себя канцлерского поста.

Меркель тогда не впервые воспользовалась своей политической интуицией, чтобы перехитрить оппонента. Женщина, которая не сумела напрямую выиграть выборы, вдруг взяла верх на переговорах. Она выиграла одобрение публики. Несколькими неделями позже Ангела Доротея Меркель (урожденная Каснер) принесла присягу в качестве первой женщины — федерального канцлера Германии и начала свой путь к тому, чтобы стать самым могущественным политиком Старого Света, практически королевой Европы.

Эта книга представляет собой первую серьезную биографию фрау Меркель; в ней рассказывается история профессионального и целеустремленного лидера, которого иногда называли «математиком власти», раскрывается личность, страсти и прошлое ничем не примечательного, скромного квантового физика, сумевшего всего за несколько месяцев подняться из политического небытия к вершинам власти. В книге прослеживается жизнь и эпоха женщины польского происхождения, выросшей при коммунистической диктатуре и бывшей одно время сквоттером и официанткой в пивной, которая затем стала канцлером Германии. Эту историю рассказывают не слишком часто, особенно по-английски. «Люди практически ничего не знают о 35 годах моей жизни», — сказала она в интервью журналу «Штерн» 18 ноября 2004 г. Сегодня, двенадцать лет спустя, это утверждение остается по сути верным. Многие слышали, что она выросла в Восточной Германии, изучала естественные науки и стала первой женщиной на посту Федерального канцлера Германии. Но остальные части ее жизни известны куда меньше. Тот факт, что она отличается язвительным юмором и способностью имитировать голоса — включая голос Папы Римского, — возможно, удивит многих. Некоторых удивит также, что ее личность сформировалась

в результате христианского воспитания. Эти и другие факты, представленные в книге, до сих пор не обсуждались в более коротких книгах о ней, написанных или опубликованных на английском языке.

В конце 2015 г. образ Ангелы Меркель изменился: бывший прораб жесткой экономии, она стала единственным крупным лидером Европы, распахнувшим двери своей страны перед большим количеством беженцев. Германия в 2015 г. приняла более миллиона беженцев. Меркель, известная до того момента как осторожный лидер, предпочитающий тщательный анализ поспешным и импульсивным действиям, предстала перед всем миром совершенно преобразившейся. Казалось, она наслаждается своей новой ролью творца культуры, готовой принять и приветствовать этих новых граждан. Был ли это радикальный разрыв с прошлым? Что произошло? Неужели она потеряла чутье? От нее отвернулись многие сторонники. Было ли это еще одним доказательством железного закона власти, который гласит, что всякая политическая карьера заканчивается провалом?

А всего за несколько месяцев до этого казалось, что она не способна что-то сделать неправильно. Громкие похвалы в ее адрес звучали практически во всех остальных западных столицах. «Мы живем в “эпоху Меркель”», — как заметил британский аналитик и писатель Аластер Кэмпбелл. Фрау Меркель создала Европу и стала ее культурным символом.

Можно поиграть с гипотетическим вопросом: что, если бы Меркель тогда не стала канцлером? Мы никогда не узнаем ответа на него, но факт остается фактом: в ключевой момент европейской истории она была видным политическим деятелем. Ее стиль управления и то, как она вела свою страну и весь европейский континент сквозь бури следующих один за другим кризисов, в значительной мере сформированы ее прошлым и опытом в роли недооцененного политика, которого

АНГЕЛА МЕРКЕЛЬ. Самый влиятельный политик Европы

коллеги-мужчины всерьез не принимали. Она удивила всех своей цепкостью и неповторимым, ни на кого не похожим стилем. Конечно, и у нее случались просчеты. Ее приверженность делу приема беженцев и новоприобретенная страсть к толпам пришлых с Ближнего Востока не повысили ее авторитета на правом фланге политического спектра, да и, откровенно говоря, у многих коллег по партии. И все же на этом довольно позднем этапе своей карьеры Меркель, кажется, готова была проводить политику, которую считала морально правой, не оглядываясь на ее непопулярность.

Можно ли считать, что Меркель спасла еврозону? Можно ли обвинять ее в кризисе, связанном с беженцами? Историки вечно спорят о роли личности в истории. История — не просто результат деятельности великих людей: «Люди сами делают свою историю, но они ее делают не так, как им вздумается, при обстоятельствах, которые не сами они выбрали». Вероятно, Ангела Меркель видела это замечание немецкого философа и коммуниста Карла Маркса, но вряд ли оно произвело на нее сильное впечатление — будучи студенткой Лейпцигского университета им. Карла Маркса, она сдавала обязательный курс марксизма-ленинизма весьма посредственно.

Меркель тоже была жертвой судьбы и обстоятельств. Но жизнь человека определяют не только случайность и удача. Государственные деятели — это люди, которые умеют использовать обстоятельства, когда возникает такой шанс. «Судьба и душа человеческая — суть названия одного и того же понятия», — писал немецкий поэт-романтик Новалис, которого завораживали величественные жесты истории.

Действия Меркель определяли облик будущего, творя новый набор политических обстоятельств в политике и экономике, которые вынуждены были принимать все, где бы они ни жили, — в Берлине, Брюсселе, Москве, Афинах или в лагерях беженцев, разбросанных по Европе и Ближнему Востоку.

Эта книга — рассказ об истории Германии, увиденной через биографию скромного научного работника, которой, вопреки всему, удалось возвыситься и стать самой могущественной женщиной мира. Это хроника преобразования женщины, считавшейся воплощением осторожности, но вдруг открывшей в себе глубочайшие убеждения. В ней рассказывается, как эта женщина встала на защиту христианских ценностей дома своего детства, когда она — к изумлению многих сограждан, — распахнула в 2015 г. двери для беженцев с Ближнего Востока. Возможно, она сможет объяснить также, почему фрау Меркель истратила значительную часть своего тщательно собранного политического капитала на продвижение глубоко непопулярной политики. Почему женщина, известная в первую очередь своей осторожностью, внезапно продемонстрировала всему миру такую решимость? Для ответа на этот вопрос нам понадобится полная история ее жизни.

Тем не менее, хотя сформировали ее достаточно ранние жизненные события, все факторы сложились вместе и дали эффект далеко не сразу. Так случилось, что произошедшую с Меркель метаморфозу можно датировать с математической точностью.

Дело было в конце октября 2015 г., когда лидеры стран Европейского союза собрались в Брюсселе. На повестке дня стоял один вопрос — миграционный кризис. Больше месяца из Сирии от ужасов так называемого Исламского государства люди бежали в беспрецедентных количествах. Относительно открытыми для отчаявшихся беженцев на тот момент казались только Германия и Швеция. Особенно встревожены были страны Восточной Европы. Неофициальным представителем тех, кто выступал против приема большего числа беженцев, стал премьер-министр Венгрии Виктор Орбан. Он был уверен в себе и своей позиции, поскольку чувствовал, что общественное мнение меняется в нужном ему направлении. Этот