

부러은

상자

КИМ ЧЖОНЁН

КРАСНАЯ
КОРОБКА



INSPIRIA

Москва

УДК 821.531-312.4
ББК 84(5Кор)-44
К40

Copyright©2024 by KIM JEONGYONG

All rights reserved.

Original Korean edition published by Delpinobooks
The Russian translation rights arranged through Rightol Media
(copyright@rightol.com)

В оформлении обложки использованы фотографии
Stutterstock.com / FOTODOM
Используется по лицензии от Stutterstock.com / FOTODOM

Ким Чжонён.

К40 Красная коробка (RED BOX) / Ким Чжонён ; [перевод с корейского К. Мухортовой]. — Москва : Эксмо, 2026. — 288 с. — (Ток. Триллер за гранью реальности).

ISBN 978-5-04-210377-3

Представьте, что вы нашли у порога красную коробку со своим именем. Вам бы захотелось ее открыть?

В день экзамена на полицейского Чхве Доик получает такую коробку. Внутри он находит лишь черную записку с загадочным посланием: «Ни в коем случае не говорите с мужчиной в черном костюме». Содержание записки тревожит Доика, но он все равно идет на экзамен. И... встречает незнакомца в черном костюме, который спрашивает у него дорогу. А спустя пару минут на глазах у Доика прыгает с крыши высотки, погибает сам и убивает проходящую мимо девушку.

Не только Доику пришла красная коробка. Постепенно он встречает и других людей, получивших такие же. И в каждой содержалась записка с ничего не значащей на первый взгляд фразой, которая вскоре обретала смысл...

УДК 821.531-312.4
ББК 84(5Кор)-44

ISBN 978-5-04-210377-3

© Мухортова К.,
перевод на русский язык, 2024
© Издание на русском языке,
оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2026

Пролог

Правило, которое кажется до невозможности простым и понятным:

❶ Ножницы разрезают бумагу, но проигрывают камню.

❷ Камень ломает ножницы, но проигрывает бумаге.

❸ Бумага накрывает камень, но проигрывает ножницам.

❹ Если все показывают один и тот же предмет, засчитывается ничья.

Однако в этом процессе скрыто бесчисленное множество переменных, о которых никто и не задумывается.

— Камень! Ножницы! Бумага!

Когда все это, черт возьми, началось? Я не могу вспомнить. Почему я продолжаю играть в эту, казалось бы, не имеющую никакого смысла игру с кучей людей, которых даже не знаю? Непонятным кажется и то, почему все продолжают показывать только «камень». Все понимают, что достаточно показать «бумагу», чтобы выиграть, но все равно показывают «камень». Они бо-

ятся победить? Или боятся, что эта бессмысленная игра в «камень, ножницы, бумагу» внезапно закончится, а они так и не узнают при этом даже того, когда начали в нее играть?

Однако одна только мысль о том, что кто-то из игроков перестанет показывать «камень», невероятно пугала — во рту мгновенно пересохло, а по спине пробежал ледяной холодок. Мозг продолжал подавать сигналы о том, что нужно показать «бумагу», но рука все так же сжималась в кулак. Точнее сказать, если бы я все же решил протянуть ладонь, мой кулак, кажется, попросту бы не разжался. Тревога переполняла, мне думалось, что это все так и будет продолжаться до бесконечности. Но внезапно в голову закралась мысль о том, что все собравшиеся здесь люди отчаянно боролись с собой за то, чтобы показать наконец «бумагу».

Все это мне снится. Я понимал это с самого начала. Но этот факт ничего не меняет. Я не знаю, как выбраться из этого сна. Я не могу понять, как показать «бумагу». Просто изо всех сил пытаюсь заставить себя проснуться и встать наконец с постели.

И тут играющие внезапно начали суетиться — взгляды присутствующих тревожно метались, словно этих людей загнали в угол. Среди многочисленных кулаков показалась раскрытая ладонь. Кто-то показал «бумагу»! Все начали озадаченно переглядываться в поисках того, кто это сделал. Я и сам пытался найти этого человека, но так и не смог.

Это лишь сон. Я хотел почувствовать свою руку, но ничего не вышло. Сжал ли я кулак? Или я был тем, кто

протянул ладонь? Неужели... Все вокруг, казалось, были в таком же замешательстве, как и я.

Время шло слишком медленно. Все перестали выкрикивать: «Камень! Ножницы! Бумага!» — тишина постепенно заполняла пространство, словно густой дым. Чувство надежды, что именно я показал «бумагу», постепенно превращалось в страх, вдруг не только я сделал это. Меня пробрала дрожь, от самых кончиков пальцев до кончиков волос, и этот страх начал распространяться вокруг.

Но, опять же, это всего лишь сон. Единственная проблема в том, что снится он не мне, а кому-то другому...

Глава 1

ДЕНЬ ЭКЗАМЕНА

Мужчина впервые получил красную коробку на следующий день после того, как ему приснился странный сон с игрой в «камень, ножницы, бумага», смысл которого он никак не мог понять.

Это была небольшая коробочка, на которой не было имени отправителя, только адрес и имя получателя. Когда мужчина обнаружил коробку у себя на пороге, он подумал, что это обычная доставка.

Если бы он тогда не открыл ее... Возможно, ничего этого бы и не произошло. Хотя нет. Это невероятно наивная мысль. Вы ведь не можете остановить рассвет и закат? Простой человек абсолютно ничего не может сделать перед лицом огромной, неизведанной силы.

По правде говоря, я уже ни в чем не уверен. Кто я и почему пишу этот текст? Я только искренне надеюсь, что все здесь написанное всего лишь выдуманная мной самим история.

* * *

Еще один человек, который не придавал никакого значения красной коробчонке:

Чхе Доик (м), 27 лет, готовится к экзамену на госслужащего, чтобы стать полицейским.

Доик никак не мог уснуть. Может, это все стресс перед завтрашним экзаменом? Чем больше он ворочался в кровати, тем сложнее было заснуть. Он заставил себя закрыть глаза и мысленно молился о том, чтобы к нему снизошел сон. Доик даже начал пересчитывать скачущих через забор овец — маленькие белые комочки выстраивались в ряд, готовые перепрыгнуть через препятствие. Представляя, как абсолютно одинаково выглядящие животные без остановки преодолевают забор, Доик и думать забыл о том, что ему нужно спать. Что еще хуже, даже овцы в конце концов единой кучей забились в угол, не в состоянии куда-либо двинуться. Как только Доик принял решение прогнать овец из собственной головы, он обратил внимание на нечто странное.

«Может, мне просто показалось?»

Доик решил подойти ближе, чтобы проверить. Овцы толкались, копошились, создавая хаос. Но среди него выделялась одна овечка, которая безмятежно жевала траву как ни в чем не бывало. Одно спокойное животное среди беспрестанно движущейся толпы. Порой отличие от других вызывает тревогу, вот и Доика, смотрящего на эту картину, охватило неопишимо странное чувство. Он очень медленно подошел к овце, хотел рассмотреть

ее поближе. На первый взгляд она ничем не отличалась от других — тот же размер, тот же внешний вид. Единственная разница заключалась в том, что ее морда будто бы горела огнем. Красные глаза, уши, нос, рот. Эта рыжая овца заглянула прямо в глаза Доика и проблеяла: «Ме-е-е!» А затем он резко проснулся.

Ранним утром, еще до того, как встало солнце и небо было темно-синим, Доик поднялся с кровати и по привычке включил телевизор.

«...полным ходом идет восстановление ущерба, нанесенного сильными дождями, которые прошли несколько дней назад. В частности, правительство старается минимизировать потери, причиненные перебоями электроснабжения из-за обрушения электрических столбов в районе Каннам, и...»

Доик бросил пульт на кровать, а затем отдернул шторы, не обращая внимания на новости. Они не казались ему важными. Возможно, виной тому был дурной сон, но он никак не мог избавиться от чувства растущего беспокойства внутри. Конечно, приснится же такое прямо в день экзамена. Доик не был суеверен, но никак не мог избавиться от ощущения дискомфорта. Он подумал, что перед тем как отправиться в экзаменационный центр, ему необходимо прогуляться, подышать свежим воздухом. Он быстро умылся и оделся, предусмотрительно подготовив одежду днем ранее. А затем достал из глубины шкафа старый кожаный футляр, в котором лежали часы, оставленные ему отцом. Время на них останови-

лось на цифре 11:02, что для Доика имело особое значение. Он называл это «временем отца».

Сегодня был тот самый день, когда Доик размышлял, сколько времени он потратил на то, чтобы стать полицейским. Сделав глубокий вдох, он уверенно открыл дверь и сделал первый шаг. Но тут же внезапно остановился — у его ног, преграждая путь, стояла маленькая коробочка.

«Посылка? Но я ведь ничего не заказывал...»

Коробка была настолько легкой, что казалось, будто в ней ничего и нет. На всякий случай Доик легонько встряхнул ее и тогда услышал шорох внутри. К посылке не было приложено никаких документов, адреса и имени отправителя написано не было. Значились только адрес и имя Чхе Доика. Ему, конечно же, стало любопытно, что там внутри, хотя одновременно с этим его охватило какое-то неприятное чувство.

«Почему это происходит прямо в день экзамена?..»

Доик решил сразу же открыть коробку, иначе он будет думать о ней весь день. Внутри лежала черного цвета бумажка, на которой белой ручкой было написано:

*«Ни в коем случае не говорите с мужчиной
в черном костюме»*

Вот и все, ничего больше. Как только Доик увидел записку, он подумал, что это какая-то шутка его друга Ёнуна. Он единственный, кто способен на такие дурацкие розыгрыши. Доик посчитал ситуацию абсурдной и рассмеялся. Сначала он хотел позвонить Ёнуну и высказать ему все, что он о нем думает, но потом решил, что в ко-

нечном счете это бы означало, что шутка Ёнуна удалась, так что Доик просто решил никак не реагировать. Он выбросил коробку в мусорку и ушел, не оборачиваясь.

Немного прогулявшись по городу ранним утром, Доик почувствовал себя значительно лучше.

— П-простите... — Доик услышал, как кто-то окликнул его, и, обернувшись, увидел мужчину средних лет.

— Вы ко мне обращаетесь? У вас что-то случилось?

— Не подскажите, где находится здание Намбо-билдинг?

— А, Намбо-билдинг... Вам нужно идти прямо, вон туда. О, видите то здание с рекламным щитом на фасаде? Там крупно написано: «Поднимите свой взор всего на мгновение, посмотрите на небо...» Это оно и есть.

— Спасибо.

Мужчина слегка поклонился и пошел в указанном Доиком направлении. Поначалу он не придал этому никакого значения, но потом его охватило неприятное чувство беспокойства. Что же это было? Он оглянулся и посмотрел в спину незнакомца — изношенные туфли, легкие залысины, непримечательный костюм. Хотя именно он и беспокоил Доика, потому как костюм был черным.

* * *

В это же время.

Такси остановилось на противоположной от Доика стороне дороги. Глаза женщины, в спешке выскочившей из такси, были направлены на большой рекламный щит здания «Намбо», что находилось неподалеку. Она напра-

вилась к нему, не обращая внимания на все, что ее окружало, сосредоточившись лишь на рекламе.

Сон Чжимин (ж), 33 года, готовится к свадьбе, безработная.

Она невеста, которой предстоит выйти замуж сегодня вечером, свадебная церемония назначена на 18:00. На макияж Чжимин записалась на 9 утра, чтобы точно успеть подготовиться до вечера, но, поскольку салон находится в районе Каннам, что довольно далеко от ее дома, она решила выйти пораньше. По дороге она внезапно потребовала у таксиста остановиться и вышла из машины.

Некоторое время назад Чжимин тоже получила красную коробку. Обнаружила она ее, возвращаясь домой после прощальной вечеринки по случаю ее увольнения из компании перед свадьбой.

«Вау! А это еще что такое?»

Разумеется, она решила, что коробочка — один из свадебных подарков. Но, когда Чжимин открыла ее, обнаружила там черную бумажку, на которой белыми чернилами было написано:

*«Поднимите свой взор всего на мгновение,
посмотрите на небо»*

Чжимин огляделась по сторонам, а затем просто усмехнулась этой глупости. Она, как и все другие люди, получившие красную коробку, решила, что это всего лишь чья-то шутка. Но ей потребовалось не так уж

ее тревожило. Когда она принимала душ, прогуливалась, засыпала — строчки из записки не отпускали ее. Чжимин подсознательно продолжала произносить: «Поднимите свой взор всего на мгновение, посмотрите на небо». Все дошло до того, что она начала бормотать их себе под нос. А попытки остановиться ни к чему не приводили, она все продолжала повторять эти слова. Конечно, Чжимин могла списать все на стресс из-за предстоящей свадьбы, но это было уже слишком.

Короткое предложение крутилось в ее голове больше недели, буквально сводя ее с ума. Она хотела узнать, кто же отправил ей злосчастную посылку, но все знакомые, как один, твердили, что не понимают, о чем речь. Чжимин подумывала обо всем рассказать своему жениху, но решила, что делать этого не стоит. А об обращении в больницу можно было думать только после свадьбы. Но слова из красной коробки тем временем занимали ее мысли все больше и больше.

Проливной дождь шел несколько дней подряд, и даже в шуме его капель она слышала: «Поднимите свой взор всего на мгновение, посмотрите на небо». Шепот голосов продолжал мучить ее, смешиваясь воедино. Чжимин закрывала уши подушкой, одеялом, но ничего не помогало. Чем больше она пыталась убежать от этого безумия, тем больше ее разум, казалось, готов был разорваться на части. Самым невыносимым было то, что она слышала свой собственный голос, именно он произносил те самые слова. Она как будто душила себя и была не в силах бороться с этой болью. Сколько бы Чжимин ни пыталась звать на помощь, ее отчаянные крики заглушал шум дождя. Будучи на грани нервного срыва, она выбежала из дома,