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Пролог

Правило, которое кажется до невозможности про-
стым и понятным:

 Ножницы разрезают бумагу, но проигрывают 
камню.

 Камень ломает ножницы, но проигрывает бумаге.

 Бумага накрывает камень, но проигрывает нож-
ницам.

 Если все показывают один и тот же предмет, за-
считывается ничья.

Однако в этом процессе скрыто бесчисленное множе-
ство переменных, о которых никто и не задумывается.

— Камень! Ножницы! Бумага!

Когда все это, черт возьми, началось? Я не могу 
вспомнить. Почему я продолжаю играть в эту, казалось 
бы, не имеющую никакого смысла игру с кучей людей, 
которых даже не знаю? Непонятным кажется и то, по-
чему все продолжают показывать только «камень». Все 
понимают, что достаточно показать «бумагу», чтобы 
выиграть, но все равно показывают «камень». Они бо-
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ятся победить? Или боятся, что эта бессмысленная игра 

в «камень, ножницы, бумагу» внезапно закончится, 

а они так и не узнают при этом даже того, когда начали 

в нее играть?

Однако одна только мысль о том, что кто-то из игро-

ков перестанет показывать «камень», невероятно пу-

гала — во рту мгновенно пересохло, а по спине пробе-

жал ледяной холодок. Мозг продолжал подавать сигна-

лы о том, что нужно показать «бумагу», но рука все так 

же сжималась в кулак. Точнее сказать, если бы я все же 

решил протянуть ладонь, мой кулак, кажется, попросту 

бы не разжался. Тревога переполняла, мне думалось, 

что это все так и будет продолжаться до бесконечности. 

Но внезапно в голову закралась мысль о том, что все со-

бравшиеся здесь люди отчаянно боролись с собой за то, 

чтобы показать наконец «бумагу».

Все это мне снится. Я понимал это с самого начала. 

Но этот факт ничего не меняет. Я не знаю, как выбрать-

ся из этого сна. Я не могу понять, как показать «бумагу». 

Просто изо всех сил пытаюсь заставить себя проснуться 

и встать наконец с постели.

И тут играющие внезапно начали суетиться — взгля-

ды присутствующих тревожно метались, словно этих 

людей загнали в угол. Среди многочисленных кулаков 

показалась раскрытая ладонь. Кто-то показал «бумагу»! 

Все начали озадаченно переглядываться в поисках того, 

кто это сделал. Я и сам пытался найти этого человека, 

но так и не смог.

Это лишь сон. Я хотел почувствовать свою руку, но 

ничего не вышло. Сжал ли я кулак? Или я был тем, кто 
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протянул ладонь? Неужели… Все вокруг, казалось, были 
в таком же замешательстве, как и я.

Время шло слишком медленно. Все перестали выкри-
кивать: «Камень! Ножницы! Бумага!» — тишина посте-
пенно заполняла пространство, словно густой дым. Чув-
ство надежды, что именно я показал «бумагу», посте-
пенно превращалось в страх, вдруг не только я сделал 
это. Меня пробрала дрожь, от самых кончиков пальцев 
до кончиков волос, и этот страх начал распространять-
ся вокруг.

Но, опять же, это всего лишь сон. Единственная про-
блема в том, что снится он не мне, а кому-то другому…
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Глава 1

ДЕНЬ ЭКЗАМЕНА

Мужчина впервые получил красную коробку на сле-
дующий день после того, как ему приснился стран-

ный сон с игрой в «камень, ножницы, бумага», смысл 
которого он никак не мог понять.

Это была небольшая коробочка, на которой не бы-
ло имени отправителя, только адрес и имя получателя. 
Когда мужчина обнаружил коробку у себя на пороге, он 
подумал, что это обычная доставка.

Если бы он тогда не открыл ее… Возможно, ниче-
го этого бы и не произошло. Хотя нет. Это невероят-
но наивная мысль. Вы ведь не можете остановить рас-
свет и закат? Простой человек абсолютно ничего не 
может сделать перед лицом огромной, неизведанной 
силы.

По правде говоря, я уже ни в чем не уверен. Кто 
я и почему пишу этот текст? Я только искренне надеюсь, 
что все здесь написанное всего лишь выдуманная мной 
самим история.
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* * *

Еще один человек, который не придал никакого зна-
чения красной коробчонке:

Чхве Доик (м), 27 лет, готовится к экзамену 

на госслужащего, чтобы стать полицейским.

Доик никак не мог уснуть. Может, это все стресс пе-
ред завтрашним экзаменом? Чем больше он ворочался 
в кровати, тем сложнее было заснуть. Он заставил себя 
закрыть глаза и мысленно молился о том, чтобы к нему 
снизошел сон. Доик даже начал пересчитывать скачущих 
через забор овечек — маленькие белые комочки выстра-
ивались в ряд, готовые перепрыгнуть через препятствие. 
Представляя, как абсолютно одинаково выглядящие жи-
вотные без остановки преодолевают забор, Доик и ду-
мать забыл о том, что ему нужно спать. Что еще хуже, да-
же овцы в конце концов единой кучей забились в угол, не 
в состоянии куда-либо двинуться. Как только Доик при-
нял решение прогнать овечек из собственной головы, он 
обратил внимание на нечто странное.

«Может, мне просто показалось?»

Доик решил подойти ближе, чтобы проверить. Ов-
цы толкались, копошились, создавая хаос. Но среди не-
го выделялась одна овечка, которая безмятежно жевала 
траву как ни в чем не бывало. Одно спокойное животное 
среди беспрестанно движущейся толпы. Порой отличие 
от других вызывает тревогу, вот и Доика, смотрящего 
на эту картину, охватило неописуемо странное чувство. 
Он очень медленно подошел к овце, хотел рассмотреть 
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ее поближе. На первый взгляд она ничем не отличалась 
от других — тот же размер, тот же внешний вид. Един-
ственная разница заключалась в том, что ее морда буд-
то бы горела огнем. Красные глаза, уши, нос, рот. Эта 
рыжая овца заглянула прямо в глаза Доика и проблеяла: 
«Ме-е-е!» А затем он резко проснулся.

Ранним утром, еще до того, как встало солнце и небо 
было темно-синим, Доик поднялся с кровати и по при-
вычке включил телевизор.

«…полным ходом идет восстановление ущерба, на-

несенного сильными дождями, которые прошли несколь-

ко дней назад. В частности, правительство старается 

минимизировать потери, причиненные перебоями элек-

троснабжения из-за обрушения электрических столбов 

в районе Каннам, и…»

Доик бросил пульт на кровать, а затем отдернул што-
ры, не обращая внимания на новости. Они не казались 
ему важными. Возможно, виной тому был дурной сон, 
но он никак не мог избавиться от чувства растущего бес-
покойства внутри. Конечно, приснится же такое прямо 
в день экзамена. Доик не был суеверен, но никак не мог 
избавиться от ощущения дискомфорта. Он подумал, что 
перед тем как отправиться в экзаменационный центр, 
ему необходимо прогуляться, подышать свежим возду-
хом. Он быстро умылся и оделся, предусмотрительно 
подготовив одежду днем ранее. А затем достал из глу-
бины шкафа старый кожаный футляр, в котором лежали 
часы, оставленные ему отцом. Время на них останови-
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лось на цифре 11:02, что для Доика имело особое значе-
ние. Он называл это «временем отца».

Сегодня был тот самый день, когда Доик размышлял, 
сколько времени он потратил на то, чтобы стать поли-
цейским. Сделав глубокий вдох, он уверенно открыл 
дверь и сделал первый шаг. Но тут же внезапно остано-
вился — у его ног, преграждая путь, стояла маленькая 
коробочка.

«Посылка? Но я ведь ничего не заказывал…»

Коробка была настолько легкой, что казалось, буд-
то в ней ничего и нет. На всякий случай Доик легонько 
встряхнул ее и тогда услышал шорох внутри. К посылке 
не было приложено никаких документов, адреса и име-
ни отправителя написано не было. Значились только 
адрес и имя Чхве Доика. Ему, конечно же, стало любо-
пытно, что там внутри, хотя одновременно с этим его 
охватило какое-то неприятное чувство.

«Почему это происходит прямо в день экзамена?..»

Доик решил сразу же открыть коробку, иначе он бу-
дет думать о ней весь день. Внутри лежала черного цве-
та бумажка, на которой белой ручкой было написано:

<Ни в коем случае не говорите с мужчиной 
в черном костюме>

Вот и все, ничего больше. Как только Доик увидел за-
писку, он подумал, что это какая-то шутка его друга Ёну-
на. Он единственный, кто способен на такие дурацкие 
розыгрыши. Доик посчитал ситуацию абсурдной и рас-
смеялся. Сначала он хотел позвонить Ёнуну и высказать 
ему все, что он о нем думает, но потом решил, что в ко-
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нечном счете это бы означало, что шутка Ёнуна удалась, 
так что Доик просто решил никак не реагировать. Он 
выбросил коробку в мусорку и ушел, не оборачиваясь.

Немного прогулявшись по городу ранним утром, До-
ик почувствовал себя значительно лучше.

— П-простите… — Доик услышал, как кто-то оклик-
нул его, и, обернувшись, увидел мужчину средних лет.

— Вы ко мне обращаетесь? У вас что-то случилось?
— Не подскажете, где находится здание Намбо-бил-

динг?
— А, Намбо-билдинг… Вам нужно идти прямо, вон 

туда. О, видите то здание с рекламным щитом на фаса-
де? Там крупно написано: «Поднимите свой взор всего 
на мгновение, посмотрите на небо…» Это оно и есть.

— Спасибо.
Мужчина слегка поклонился и пошел в указанном До-

иком направлении. Поначалу он не придал этому никако-
го значения, но потом его охватило неприятное чувство 
беспокойства. Что же это было? Он оглянулся и посмо-
трел в спину незнакомца — изношенные туфли, легкие 
залысины, непримечательный костюм. Хотя именно он 
и беспокоил Доика, потому как костюм был черным.

* * *

В это же время.

Такси остановилось на противоположной от Доика 
стороне дороги. Глаза женщины, в спешке выскочившей 
из такси, были направлены на большой рекламный щит 
здания «Намбо», что находилось неподалеку. Она напра-
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вилась к нему, не обращая внимания на все, что ее окру-
жало, сосредоточившись лишь на рекламе.

Сон Чжимин (ж), 33 года, готовится к свадьбе, 

безработная.

Она невеста, которой предстоит выйти замуж сегод-
ня вечером, свадебная церемония назначена на 18:00. 
На макияж Чжимин записалась на 9 утра, чтобы точно 
успеть подготовиться до вечера, но, поскольку салон на-
ходится в районе Каннам, что довольно далеко от ее до-
ма, она решила выйти пораньше. По дороге она внезап-
но потребовала у таксиста остановиться и вышла из ма-
шины.

Некоторое время назад Чжимин тоже получила крас-
ную коробку. Обнаружила она ее, возвращаясь домой 
после прощальной вечеринки по случаю ее увольнения 
из компании перед свадьбой.

«Вау! А это еще что такое?»

Разумеется, она решила, что коробочка — один из 
свадебных подарков. Но, когда Чжимин открыла ее, об-
наружила там черную бумажку, на которой белыми чер-
нилами было написано:

<Поднимите свой взор всего на мгновение, 
посмотрите на небо>

Чжимин огляделась по сторонам, а затем просто 
усмехнулась этой глупости. Она, как и все другие лю-
ди, получившие красную коробку, решила, что это все-
го лишь чья-то шутка. Но ей потребовалось не так уж 
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много времени, чтобы понять, как сильно она ошиба-
лась.

Слова из записки никак не выходили из головы Чжи-
мин, она зациклилась на них настолько, что казалось, 
эти слова полностью захватили разум, мучая ее. Неза-
висимо от того, как и с кем она проводила время, слова 
не выходили у нее из головы… Ей никак не удавалось 
перестать думать о них, это было попросту бесполезно.

Поднимите свой взор всего на мгновение, посмотрите 

на небо Поднимите свой взор всего на мгновение, посмо-

трите на небо Поднимите свой взор всего на мгновение, 

посмотрите на небо Поднимите свой взор всего на мгно-

вение, посмотрите на небо Поднимите свой взор всего на 

мгновение, посмотрите на небо Поднимите свой взор все-

го на мгновение, посмотрите на небо Поднимите свой 

взор всего на мгновение, посмотрите на небо Поднимите 

свой взор всего на мгновение, посмотрите на небо Подни-

мите свой взор всего на мгновение, посмотрите на небо 

Поднимите свой взор всего на мгновение, посмотрите на 

небо Поднимите свой взор всего на мгновение, посмотри-

те на небо Поднимите свой взор всего на мгновение, по-

смотрите на небо Поднимите свой взор всего на мгнове-

ние, посмотрите на небо Поднимите свой взор всего на 

мгновение, посмотрите на небо Поднимите свой взор все-

го на мгновение, посмотрите на небо Поднимите свой 

взор всего на мгновение, посмотрите на небо

Чжимин не могла спать, не могла ни на чем сосредото-
читься. Даже когда она смотрела сериалы, эти слова буд-
то бы крупным планом всплывали на экране, что сильно 
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ее тревожило. Когда она принимала душ, прогуливалась, 
засыпала — строчки из записки не отпускали ее. Чжимин 
подсознательно продолжала произносить: «Поднимите 
свой взор всего на мгновение, посмотрите на небо». Все 
дошло до того, что она начала бормотать их себе под нос. 
А попытки остановиться ни к чему не приводили, она все 
продолжала повторять эти слова. Конечно, Чжимин мог-
ла списать все на стресс из-за предстоящей свадьбы, но 
это было уже слишком.

Короткое предложение крутилось в ее голове больше 
недели, буквально сводя ее с ума. Она хотела узнать, кто 
же отправил ей злосчастную посылку, но все знакомые, 
как один, твердили, что не понимают, о чем речь. Чжи-
мин подумывала обо всем рассказать своему жениху, 
но решила, что делать этого не стоит. А об обращении 
в больницу можно было думать только после свадьбы. 
Но слова из красной коробки тем временем занимали ее 
мысли все больше и больше.

Проливной дождь шел несколько дней подряд, и даже 
в шуме его капель она слышала: «Поднимите свой взор 
всего на мгновение, посмотрите на небо». Шепот голосов 
продолжал мучить ее, смешиваясь воедино. Чжимин за-
крывала уши подушкой, одеялом, но ничего не помогало. 
Чем больше она пыталась убежать от этого безумия, тем 
больше ее разум, казалось, готов был разорваться на ча-
сти. Самым невыносимым было то, что она слышала свой 
собственный голос, именно он произносил те самые сло-
ва. Она как будто душила себя и была не в силах бороть-
ся с этой болью. Сколько бы Чжимин ни пыталась звать 
на помощь, ее отчаянные крики заглушал шум дождя. 
Будучи на грани нервного срыва, она выбежала из дома, 


