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Аннотация
Вот уже двести лет маленький скромный дом во французском городке пользуется

дурной славой. Его обитателей словно преследует злой рок. Случайно узнав об этом,
Александра уже не может отменить свидания с тайной. На этот раз загадку ей предлагает
сфинкс…
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Провинция все еще верит в схороненный прадедами клад.
Оноре Бальзак. Старая дева

 
Глава 1

 
Александра протянула руку, нащупывая впотьмах клавишу звонка, смутно белеющую

на каменном столбе ворот. Нажимая ее, она всматривалась в глубину сада за решеткой
ограды. Вдали виднелись освещенные окна, полускрытые кустарниками, еще безлистными.
Только что прошел дождь, и весенний сад пах свежо и горько. Никакого движения в нем
не было заметно, слух женщины улавливал только стук падающих с ветвей капель. «А ведь
меня должны ждать!» – подумала она, вновь нажимая звонок.

Вернувшись к такси, которое все еще стояло на обочине извилистой деревенской
улицы, Александра открыла дверцу и, склонившись, по-французски уточнила у водителя,
который переговаривался по рации с диспетчером:

– Это точно, дом восемьдесят шесть Вэ?
– Да, да, мадам! – оживился таксист-вьетнамец, ткнув пальцем в экран навигатора, где

красным флажком был обозначен конечный пункт. – Вы не поедете обратно?
– Нет…
– Жалко… Мне тут не найти пассажиров в Париж! Придется ехать пустым… – Води-

тель все еще смотрел на нее выжидающе, словно рассчитывал, что она вдруг переменит
решение и вернется с ним в город. – Тут все уже спят!

Когда такси все же тронулось и скрылось за поворотом безмолвной деревенской улицы,
окруженной такими же безлюдными темными садами, как тот, возле которого стояла Алек-
сандра, женщина подумала с запоздалой тревогой, что ей стоило бы вернуться в Париж.
«Похоже, звонок не работает, или его не слышат. Такси тут не поймаешь, где вокзал, я поня-
тия не имею. Прохожих в полночь не встретишь, номера стационарного телефона особняка у
меня нет… Мобильный Натальи почему-то не отвечает… Однако, ситуация! Да еще багаж!»

Багаж тревожил художницу больше всего. Личных вещей у нее с собой было всего
ничего, одна небольшая сумка – Александра всегда путешествовала налегке. Но вот малень-
кий чемодан, купленный специально для этой поездки, чемодан, который она взяла с собой
в качестве ручной клади и с которым боялась расстаться на миг… Александра в сердцах
нажала звонок в очередной раз и уже не отнимала пальца от клавиши. «Я стою тут, среди
ночи, в безлюдном месте, и трясусь над рисунками экспрессионистов, которые хозяйка
непременно пожелала доставить из Москвы, и непременно при моем содействии… Она пре-
красно знала, что я должна приехать сегодня, около этого часа, но отчего-то не торопится
меня встречать! Надо было все же вернуться в Париж, переночевать в каком-нибудь отеле,
тем более все счета Наталья взялась оплатить, и уже с утра ехать сюда… Кто знает, какие
тут, в деревне, нравы? Может, ложатся спать с курами и не ждут гостей в такое неприлично
позднее время?!»
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Начал моросить дождь. Александра накинула капюшон и, сердито оглядев улицу, взя-
лась за выдвижную ручку чемодана. Она двинулась вдоль ограды, рассчитывая найти другой
вход, с исправным звонком.

Сад оказался большим. Дом 86-В (табличку с номером она обнаружила на одном из
каменных столбов ограды, что несколько ее обнадежило) был последним в конце деревен-
ской улицы. Далее, там, где ограда делала поворот, тротуар превращался в дорожку, усыпан-
ную крупным щебнем. За околицей тянулись темные поля, испускающие пряно-услащен-
ный запах размокшего навоза и молодой зелени. Александра с минуту вдыхала его, пытаясь
представить себе невидимую местность. «Кажется, до самого горизонта больше нет ничего,
кроме пашни… Ну и глушь… Я-то думала, это больше похоже на город, пусть крошечный!»

Дождь усиливался. Стемнело к этому времени так, что женщина с трудом различала
прутья решетки рядом со своим лицом. Освещенные окна все еще маячили в глубине сада, но
это было единственное свидетельство того, что дом обитаем. Александра, все больше раз-
дражаясь, пошла быстрее, глубже надвинув капюшон. «Не хватало еще вымокнуть насквозь
вместе с рисунками… Хотя чемодан, кажется, непромокаемый, но все же… Все же…»

Внезапно она остановилась, различив в шаге от себя некое препятствие. В первый миг
ей показалось, что на пути лежит огромная собака, настороженно поднявшая голову. Впро-
чем, Александра не успела испугаться, немедленно осознав, что едва не столкнулась с камен-
ной статуей. Вторая статуя, точно такая же, виднелась впереди, на расстоянии нескольких
метров. «Похоже, я наткнулась на главный въезд в усадьбу! – поняла женщина, склоняясь
к скульптуре и убеждаясь в своей правоте. – Да, верно, собака… Или лев… Да кто бы ни
был, главное, это еще один вход!»

Высокие решетчатые ворота, которые охраняли с двух сторон каменные изваяния
животных, были распахнуты. Не колеблясь, Александра вошла в них и, все убыстряя шаг,
направилась к дому. Дождь, словно подстерегавший момент, когда она переступит границу
сада, хлынул вдруг с такой силой, что женщина пустилась бегом. Она перевела дух, только
оказавшись под навесом возле двери, слабо освещенной падавшим из ближайшего окна све-
том. Художница безуспешно поискала звонок, постучала, затем взялась за ручку и обнару-
жила, что дверь не заперта. Потянув ее на себя, она вошла в дом и очутилась в кухне.

Просторная комната с белеными стенами и холодным очагом в углу оказалась пустой.
Серые каменные плиты пола были влажны: не то их недавно вымыли, не то это было
их обычное свойство. На газовой плите стоял большой эмалированный чайник с закоп-
ченными боками. Простой сосновый стол, занимавший всю середину комнаты, с придви-
нутыми к нему плетеными стульями, невзрачными и крепкими, какие можно встретить в
церкви, несколько шкафов вдоль стен, огромная корзина у входа, на дне которой обреталось
несколько багровых луковиц, – это была вся обстановка кухни, по-казарменному чистой,
холодной и безликой. Помещение ярко освещалось двумя свисавшими с потолка лампами
под жестяными абажурами. Александра, щурясь от света, казавшегося после уличной тем-
ноты слишком резким, огляделась и прикрыла за собой дверь, чем разом отсекла нарастаю-
щий гул расходившегося дождя.

В коридоре, куда вела единственная дверь из помещения, послышались быстрые шаги.
Художница ожидала увидеть хозяйку дома, свою старую московскую знакомую, перебрав-
шуюся не так давно на постоянное жительство в Париж, но на пороге кухни появился незна-
комый молодой человек. Он вошел, явно не ожидая увидеть гостью, потому что, едва заме-
тив ее, издал изумленное восклицание и нахмурился. Александра поторопилась заговорить
с ним, чтобы развеять опасения, которые, как она видела, уже испытывал юноша.

– Я приехала к Наталье Ступиной, – произнесла она сперва на всякий случай по-русски,
затем тут же повторила по-французски, уяснив, что ее не понимают. – Она здесь живет?
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– Здесь, – по-французски ответил молодой человек, несколько успокоившись. – Но ее
нет, она в Париже.

Александра с досадой растерла озябшие ладони и невольно оглянулась на входную
дверь, за которой слышался непрерывный гул ночного апрельского ливня.

– Она должна была меня ждать по этому адресу, – упав духом, произнесла женщина. –
Я даже не знаю, где находится ее парижская квартира.

Но молодой человек, который представился Дидье, с чисто галльским дружелюбным
добродушием предложил ей не волноваться.

– Наталья мне ничего не говорила, но если она вас ждет, переночуйте здесь. Утром она
собиралась приехать. Я сам ее жду.

– А нельзя ли ей позвонить?
Но выяснилось, что Дидье не знал телефонного номера парижской квартиры, да и о ее

местоположении имел самое смутное представление.
– Это где-то в Латинском квартале, недалеко от Сорбонны, – проговорил он и добавил

с выражением восторга: – Шикарно!
Дидье оказался сыном соседа, чей сад и дом располагались сразу за оградой. Устраи-

вая гостью на ночлег (спален на втором этаже оказалось несколько), молодой человек успел
вкратце рассказать Александре обо всем на свете. В частности, о том, что сейчас он нигде не
учится и толком не работает, потому что «пока присматривается», Наталья платит ему «кое-
что», чтобы он «присматривал здесь за всем», а сама появляется редко. Ему девятнадцать
лет, у него три сестры, из которых старшая уже присматривает за младшими, совсем малень-
кими. В целом, у Александры создалось впечатление, что Дидье и к ней «присматривается»:
художница то и дело ловила на себе пытливый взгляд его больших голубых глаз, веселых и
одновременно лукавых. Наконец молодой человек пожелал ей спокойной ночи и скрылся в
коридоре, закрыв за собой облезлую дверь, некогда выкрашенную синей краской.

Оставшись одна, Александра опустилась на кровать, покрытую шерстяным красным
одеялом. Пощупав тюфяк и с удивлением убедившись, что он набит соломой, она откинула
одеяло и осмотрела пожелтевшие от старости простыни, плоскую подушку, словно еще хра-
нившую отпечатки покоившихся на ней когда-то голов. Возле кровати на щелистом дощатом
полу лежал коврик, связанный из цветастых тряпиц чьими-то терпеливыми руками. На окне
сиротливо висела слишком узкая ситцевая занавеска, розовая в синий цветочек. Откинув
ее, Александра приотворила разбухшую раму и впустила в спальню порыв свежего ночного
ветра, принесшего с собой лепет капель, падавших с близкой крыши в водосточный желоб.

«Однако, что за восхитительная глушь! – сказала она себе, вглядываясь в непрогляд-
ную тьму, которую до самого горизонта не нарушало ни единое световое пятно. – Можно
подумать, я перенеслась лет на сто пятьдесят назад… В пору дилижансов и газовых рож-
ков…»

Переодевшись, женщина отправилась искать ванную комнату. Дверь в свою спальню
она оставила распахнутой, чтобы падающий оттуда свет хоть немного освещал темный кори-
дор. Все двери, которые она открывала, оказывались незапертыми. За ними находились ком-
наты, обставленные так же скудно и примитивно, как ее собственная спальня, или немно-
гим лучше. Кровать, часто даже без матраца, простой стол, грубо сколоченный стул, шкаф
топорной работы – типичная меблировка большинства деревенских жилищ, обитатели кото-
рых куда больше времени проводят в поле, чем в доме. Спустившись на первый этаж, она
обнаружила кухню пустой и темной. Дидье бесследно скрылся, и напрасно Александра, стоя
посреди кухни, звала его, все больше повышая голос. Парень явно ушел домой. В более чем
скромной ванной комнате, которую художница обнаружила на первом этаже, и вода, и газ в
колонке были перекрыты. Она побоялась самостоятельно их открывать. С бытовыми устрой-
ствами ей патологически не везло, Александра опасалась устроить потоп, а то и взрыв, крутя
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незнакомые и не самые современные вентили. Приходилось смириться с тем, что придется
лечь спать, не умывшись.

«Хотя, какие нежности… Можно умыться под водосточной трубой в саду! Дождевой
водой, роскошно!»

Так художница и поступила. Входную дверь, по деревенскому обычаю, Дидье, уходя,
не запер. Выйдя под навес, она немедленно обнаружила искомую бочку, уже переполнен-
ную, – вода так и хлестала в нее, стекая с крыши по желобу. Дождь, притихший было, вне-
запно вновь усилился. Александра тщательно вымыла руки с мылом, ополоснула лицо, почи-
стила зубы и, вытираясь, несколько минут прислушивалась к невероятной, сокрушительной
тишине деревни, давно спавшей крепким сном. Медля уходить, она усмехалась, вспоминая
свою мастерскую в Москве, давно превратившуюся в берлогу из-за отсутствия элементар-
ных удобств. Заброшенный дом, где располагались мастерские, почти все уже вымершие и
покинутые, шел под реставрацию, и скоро этот последний приют предстояло покинуть…
Нужно было куда-то перевезти все книги, инструменты, старые холсты, множество бумаг и
прочего хлама, который Александра копила больше десяти лет жизни в мансарде, под кры-
шей особняка. Расстаться с этим домом на Китай-городе для нее было бы так же странно и
тяжело, как попрощаться со своим именем.

«Вот если бы у меня был на примете такой деревенский дом! – вдруг подумала она, не в
силах вернуться в кухню, завороженная музыкой дождя, шумящего в весенней ночи. – Почти
пустой, ничем не загроможденный, чистая страница, на которой можно рисовать все, что
душе угодно! Ах, как бы мне было здесь удобно и хорошо! Простор… Покой… Невероятная
тишина!»

Коренная москвичка, горожанка до мозга костей, чья любовь к пейзажам носила
больше художнический интерес, чем личный, она внезапно ощутила острое желание уеди-
нения. Не одиночества в самом центре огромного города, которое стало ей привычным за
последние годы, а настоящего затворничества. Александра с нежностью думала о жизни в
этой деревне, затерянной среди невидимых и необъятных полей, о которых художница дога-
дывалась лишь по запахам пробуждающейся земли, приносимым порывами теплого влаж-
ного ветра…

Вернувшись в дом, она все же заперла входную дверь на щеколду. Налив стакан воды из
чайника, Александра пошарила в карманах куртки, висевшей на спинке стула. Она повесила
ее здесь на просушку, и на каменных плитах пола уже образовалось несколько крохотных
лужиц. Упаковка с таблетками отыскалась во внутреннем кармане. В последнее время у нее
вновь, уже не в первый раз, нарушился сон, и художница порой прибегала к помощи сно-
творного. Вытряхнув из коробочки две голубоватые овальные таблетки, она запила их водой,
прислушиваясь к легким скрипам лестницы. «Дом старый, полузаброшенный, – подумалось
ей, – наверняка здесь множество невидимых глазу жильцов, которых и услышать-то можно
только по ночам! Скорее всего, и полевки есть, ведь пашни рядом, и жучки-древоточцы, а
может, даже и летучие мыши?!»

Закинув голову, она сделала последний глоток и осмотрела потолок, довольно высокий
для деревенского дома. Давно не беленный, серый и покрытый паутиной, он лежал на балках
из темного дерева, как почти в каждом доме в этих краях. Наружная проводка, проложенная
вдоль балок и укрепленная загнутыми гвоздями, трещины в неровной штукатурке, свисаю-
щие с балок обрезанные нитки, служившие некогда для просушки перечных стручков или
фасоли, – все это было обыкновенно, все встречалось художнице во время ее многочислен-
ных странствий по европейским провинциальным городам и деревенькам.

Летучих мышей, которых Александра втайне боялась увидеть, к ее великому облег-
чению, не оказалось. Она не могла забыть единственного, поистине кошмарного случая,
когда ей во время деревенской ночевки на Сицилии едва не вцепился в лицо потревоженный
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огромный нетопырь, которого она с первого взгляда приняла за кожаный мешок с орехами,
подвешенный в углу возле очага. С тех пор Александра внимательно осматривала потолки
помещений, где можно было хотя бы предположить наличие летучих хищников.

Ее внимание привлекла одна из верхних балок, вплотную примыкавшая к потолку.
Балки были проложены крест-накрест: четыре массивные нижние несли на себе перпенди-
кулярно уложенные верхние, более легкие, на которые уже опирался оштукатуренный дере-
вянный потолок. На такой-то верхней балке, почти в самом центре потолка, она углядела в
свете лампы металлический диск, похожий на блюдце. Он был прикреплен к балке сбоку, так
что увидеть его снизу можно было, лишь находясь в определенном месте. Заинтригованная,
женщина пододвинула стул и, балансируя, взобралась на сиденье.

Теперь можно было рассмотреть медальон, оказавшийся на расстоянии вытянутой
руки. «Скорее всего, он оловянный!» – предположила Александра. В диаметре диск был
не больше десяти сантиметров, как раз с кофейное блюдце. К балке медальон крепился
четырьмя гвоздями, забитыми так тщательно, что маленькие черные шляпки глубоко вдави-
лись в мягкий серый металл.

– Любопытно! – Александра невольно произнесла это вслух и тут же оглянулась,
словно проверяя, не потревожила ли кого.

«Не думала, что дом такой старый!» Продолжая изучать медальон, она дотянулась до
него и осторожно провела пальцем по ободку. Стул покачнулся на неровных плитах пола,
Александра испуганно схватилась за спинку и торопливо слезла. Она успела рассмотреть
несложный рисунок, выбитый на мягком металле, рисунок примитивный и вместе с тем
почти геральдически точный: одноэтажный домик между двух больших деревьев, похожих
на дубы, которые переплели над его двускатной крышей свои кроны, так что невозможно
было различить, где кончаются ветви одного дерева и начинаются другого. Внизу, у корней
деревьев, значилась дата: 1814.

«Значит, второй этаж пристроили позднее, сперва дом был одноэтажным, более чем
скромным!» – размышляла художница, гася лампу и почти ощупью взбираясь наверх. Из
распахнутой двери ее спальни в коридор падала полоса желтого света.

Было уже далеко за полночь. Александра, привыкшая к ночным бдениям за работой,
все же устала после перелета. Снотворное еще не давало себя знать, голова, к ее досаде,
оставалась ясной. Женщина, погасив свет, легла, но, поворочавшись на жестком колючем
тюфяке, встала и вновь включила лампу.

«А надо бы выспаться, завтра не придется полдня валяться в постели, приедет Наталья
за своими сокровищами. И впрямь, рисунки подобной ценности можно так назвать. Август
Маке, Жанна Маммен… Остальное попроще, но все же стоимость этого чемоданчика такова,
что не стоит прогуливаться с ним ночью, в одиночестве, по темным улицам. Однако Наталью
это почему-то не встревожило… А ведь она так торопила меня с приездом, будто для нее не
было ничего важнее, чем получить эти рисунки!»

Бродить по пустому темному дому, чья архитектура и обстановка не представляли для
нее никакого интереса, было лишено смысла. Александра с удовольствием прошлась бы по
саду, но дождь никак не утихал. Погасив свет и натянув одеяло до подбородка, она долго
лежала в кромешной тьме с широко раскрытыми глазами, так что порой переставала пони-
мать, опущены ее веки или подняты. В темноте мелькали огненные искры, похожие на те,
которые ветер разносит над пылающим в ночи костром. Тогда Александра закрывала глаза,
чувствуя, как под ресницами вскипают слезы крайней усталости. Был миг, когда полная тьма
и оглушительное безмолвие, окружившие этот старый дом, стали действовать на нее угне-
тающе. Ей хотелось теперь, чтобы скорее наступил рассвет, прояснилось небо, раздались
рядом человеческие голоса. «В такой тишине и темноте уже не понимаешь, это еще жизнь
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или уже смерть…» Эта пугающая мысль была последней: Александра внезапно уснула, рас-
творившись в шуме ночного дождя, под плеск воды в желобе за приоткрытой створкой окна.

 
* * *

 
Ее разбудило яркое солнце, лучи которого падали прямо на постель. Взглянув на розо-

вую занавеску, ставшую на просвет празднично яркой, Александра решила спросонья, что
проснулась на заре и это ее отсвет зарумянил полинявшую ткань. Но, встав и выглянув в
окно, художница обнаружила, что полуденное солнце стоит высоко.

Небо очистилось от облаков и сияло, как синее фаянсовое блюдо, только что ополос-
нутое в ручье. Сад, залитый солнцем, искрился и шумел на сильном теплом ветру, поры-
вами налетавшем с полей. Поля тянулись до горизонта, как и предположила ночью Алек-
сандра. Бескрайние, покрытые ослепительным зеленым бархатом едва взошедших побегов,
они таяли во влажной дымке. Из окна была видна дорога, проходившая за оградой сада, вид-
нелись и настежь распахнутые ворота, те самые, предположила художница, через которые
она ночью попала в это владение. А у ворот стояла машина.

«Наталья приехала!» Торопливо одевшись, Александра спустилась на первый этаж и
вошла на кухню как раз в тот момент, когда ее старая московская знакомая переступала порог.

– Ты здесь! – воскликнула Наталья, ставя на пол матерчатую сумку, откуда высовыва-
лись два багета в коричневой оберточной бумаге. – Ну, слава богу, а то ведь мне вчера при-
шлось срочно уехать в Париж…

Они обнялись. Александра не виделась с Натальей года два и должна была признать,
что за это короткое время та сильно изменилась. Женщины были ровесницами, но Наталья
стала выглядеть куда старше своих сорока с небольшим. Она похудела, лицо покрыли мел-
кие морщинки, рот увял, каштановые волосы почти совсем поседели – Наталья, никогда не
пользовавшаяся косметикой, их принципиально не красила. Прежней осталась только теп-
лая улыбка этой женщины, да ее голос – хрипловатый, приятного тембра.

– Меня устроил на ночлег сын твоего соседа, Дидье, – сообщила Александра, стараясь
не слишком пристально разглядывать хозяйку дома. – Милый молодой человек.

– А, Дидье… – протянула та, принимаясь доставать из сумки покупки и раскладывать
их на столе. – Я сегодня должна ему заплатить. Он иногда здесь и ночует, я подозреваю, что
не один… Но всегда за собой прибирается, так что я не в претензии… Он здесь?

– Кажется, я ночевала в доме одна… – улыбнулась художница.
– У него все ключи, он приходит и уходит, когда захочет… Сын прежнего владельца,

кстати. Я купила дом у соседа! Он не мог больше его содержать… Что это я разболталась,
давай завтракать, я зверски голодна!

Отвернувшись, Наталья поставила на огонь чайник, ополоснула зелень под краном,
вскрыла упаковку с нарезанным сыром, разломила на несколько кусков свежий хлеб. Все
было готово за несколько мгновений. Александра и сама ощущала жгучий голод, у нее не
было ни крошки во рту после пересоленного обеда в самолете. Женщины уселись за стол.

– Как тебе дом, кстати? – Наталья, изучавшая этикетку на консервной банке, подняла
взгляд на гостью. – Осмотрела уже? В своем роде местная достопримечательность, только
я узнала об этом уже после того, как его приобрела… Я ведь купила не глядя, через посред-
ника… Отдавали задешево: прежний владелец не мог выплатить какой-то грабительский
банковский кредит и срочно нуждался в деньгах… А то бы дом продал сам банк, и ему бы
вообще ничего не досталось…

– Печально…
– Только тс-с! – Наталья приложила палец к губам. – Это страшная тайна! Ты не

можешь себе представить, сколько раз я поклялась, что никому не расскажу о его матери-
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альных затруднениях! Честное слово, этот дом не стоил таких церемоний… да и таких денег
тоже!

– Почему? Хороший дом, только… пустоват, – честно ответила Александра. – Да и
скучновато спроектирован, говоря по правде. А чем он примечателен? Пока я заметила
только одно архитектурное излишество!

Она указала на медальон, приколоченный к потолочной балке. Проследив взглядом за
ее жестом, Наталья кивнула:

– От твоих глаз ничто не укроется! Занятная штука, да? Ее изготовили и прибили на
это место сразу после постройки дома, это что-то вроде герба, хотя первый владелец не был
дворянином… Он начал простым наполеоновским солдатом, но дослужился до полковника,
побывал и в Египте, и в России… Отсюда он удрал еще мальчишкой и через двадцать лет
вернулся на родину, в эту самую деревню, сущей развалиной. Его носили в кресле, ноги он
отморозил в России, во время отступления, их там же пришлось отнять. Но после возвра-
щения полковник прожил еще несколько лет. Женился, нарожал детей, построил дом и умер
в полном достатке… Говорили, что он был куда богаче, чем старался казаться. Другие поги-
бали, опускались, побирались, а он умудрился выжить и нажиться… Он ведь был простым
крестьянином из здешней округи, а умер заметной фигурой, местной достопримечательно-
стью… Незаурядная личность, что уж там!

Последние слова Наталья произнесла, как показалось заинтригованной слушатель-
нице, с некоторой горечью.

– Это прадед твоего соседа? – Александра обмакнула в кружку с растворимым кофе
большой кусок хлеба. – До чего занимательно… Ирония заключается в том, что он продал
родовое гнездо этого наполеоновского ветерана именно русской…

– О, сосед о таких пустяках не задумывается! – небрежно отмахнулась Наталья. – Ему
со мной повезло. Кто бы еще у него купил этот дом, кроме человека со стороны, который
ничего о нем не знает…

– А что не так с домом?
– По слухам, тут нехорошо… – Наталья говорила бодро, но несколько наигранно. – У

меня от этого дома мурашки по коже.
Александра, поставив кружку, откинулась на спинку стула, не сводя с хозяйки глаз:
– Ты всерьез?
– Я? – Наталья продолжала сохранять на губах неискреннюю улыбку. – Да я-то в эти

глупости не верю! Но местным жителям нравится думать, что тут нечисто! И это, представь,
немного действует на нервы! Я тут даже не живу, практически… Собиралась копаться в саду,
цветочками заниматься, воздухом дышать… Заметила, какой тут воздух? А вместо этого два
года ючусь в квартирке-гробике, без воздуха, без лифта, на шестом этаже… Мотоциклы под
окнами ревут всю ночь… Зато самый центр Парижа… Вокруг всегда люди… Не то, что
здесь, в этой дыре!

– То есть, ты боишься тут жить?! Из-за каких-то местных легенд?!
Собеседница промолчала, но в ее глазах мелькнула тень испуга, которая окончательно

убедила Александру в том, что ее догадка верна: Наталья боялась этого места. «А как она
вдруг сдала за пару лет! – размышляла художница, сдвинув брови. Она уже без аппетита
допивала кофе и отщипывала куски хлеба с сыром. – Ей же сорок пять, не больше… А
как будто уже под шестьдесят. Глаза изменились, это главное… Взгляд тревожный, будто
затравленный. И, по-моему, она очень рада, что находится сейчас в доме не одна! Но это же
нелепо… Так духовно отравиться какими-то слухами…»

Наталья нарушила молчание первой. Откашлявшись, глядя в сторону, она спросила
гостью:

– Ты тут ночевала… Как спалось?
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– Отлично. – Александра улыбнулась, все еще надеясь обратить все в шутку. Ей никак
не верилось, что Наталья чего-то боится всерьез. – Как младенцу в колыбели. Правда, с тво-
ими удобствами я не разобралась, когда пыталась принять душ перед сном. Рассчитывала,
что у тебя в гостях не буду так же мучиться, как в Москве, на своем несчастном чердаке…
Знаешь, если подумать, моя мастерская – куда более нехорошее место, чем это… Вот там
самое место для крыс, летучих мышей и привидений! Если они у меня еще не распоясались
окончательно, то лишь потому, что им особенно нечем поживиться.

Она говорила весело, но собеседница хмурилась все сильнее, как будто подобное отно-
шение ее раздражало. Наконец, не выдержав, Наталья резко, почти грубо перебила:

– Да при чем тут твоя мастерская в доме под снос! Крысы эти несчастные, летучие
мыши… Наговорила сама не знаешь чего! Я бывала там у тебя, если помнишь, и в обморок
от страха не падала!

– А здесь падаешь, хочешь сказать? – Александра была задета грубым тоном собесед-
ницы, которую прежде знала как очень терпимого и вежливого человека. – Не верю!

Наталья не ответила. Встав из-за стола, она отвернулась и подошла к двери в коридор.
Постояла на пороге, прислушиваясь. Александра, удивленная, осведомилась:

– Что там? Мы в доме одни!
– Показалось…
Наталья еще мгновение стояла на пороге, потом, внезапно ссутулившись, вернулась за

стол. Она выглядела усталой, совершенно измотанной, и теперь, глядя на нее, Александра
больше не сомневалась – в чем бы проблема ни заключалась, она действительно существует.

– Этот дом сводит меня с ума! – быстро, глухим шепотом проговорила хозяйка, глядя
мимо гостьи, словно созерцая кого-то за ее плечом. Александра невольно оглянулась и тут
же выругала себя за то, что поддалась наваждению.

– Послушай, – она старалась говорить твердо, – я убеждена, что в этом доме нет ничего
особенного. Это просто старый дом. В нем может что-то скрипеть, рассыхаться, перекаши-
ваться, ничего удивительного.

Наталья покачала головой, продолжая созерцать пустоту, будто боясь встретиться
взглядом с Александрой.

– Понимаю, ты считаешь, я слишком впечатлительна… Но мы ведь с тобой давно зна-
комы, ты прекрасно знаешь, как я всегда относилась к подобным вещам… То-то и оно, что
происходит такое, от чего я не могу отмахнуться!

Художница должна была признать ее правоту. Наталья в самом деле никогда не прояв-
ляла склонности к мистицизму. «От нее меньше всего можно было ожидать чего-то подоб-
ного, и все же… – Александра смотрела на старую знакомую с недоуменной настороженно-
стью. – Как она изменилась!»

– Понимаешь, если бы мне сперва передали слухи, которые роились вокруг этого дома,
а потом бы я уж заметила неладное, то сама бы решила, что это все моя впечатлитель-
ность… – Наталья на миг спрятала лицо в ладонях и, тут же отняв их, прямо взглянула
на притихшую гостью. – Но произошло наоборот! Сперва я обратила внимание на какие-
то странности… Потом уж не выдержала, стала расспрашивать соседей. И тут открылось
такое! Допивай кофе, и я все тебе покажу.

…Она не торопила гостью, но завтрак закончился быстро. Александре уже кусок не лез
в горло. Художница, все сильнее настораживаясь, шла за хозяйкой, присматривалась и при-
слушивалась. Она никак не могла отделаться от ощущения, что ее разыгрывают. Единствен-
ное, что убеждало в обратном, – поведение Натальи. Александра помнила ее веселой, почти
легкомысленной женщиной, не любившей усложнять себе жизнь философскими вопросами,
нравственными терзаниями. Наталья была обладательницей счастливой способности забы-
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вать все дурное, ценить сиюминутные радости, жить одним днем. Она постарела не только
внешне. Изменилась походка, изменился взгляд, и теперь Наталья выглядела подавленной,
напуганной, неуверенной в себе женщиной. «Обычно такой плачевный вид имеют жены
мужей-тиранов, несчастные мученицы, которых избивают за закрытой дверью и которые
никому не смеют в этом признаться… – подумалось Александре. – Но ведь она свободна и
независима… Как птица!»

– Вот здесь! – проговорила Наталья, выйдя из кухни и открыв первую же дверь по
коридору. – Здесь я впервые поняла, какую покупку сделала… На свою голову!

За дверью обнаружилась маленькая комнатка с белыми оштукатуренными стенами.
Вместо мебели в ней стояли пустые корзины с продырявленными ветхими боками, валялось
несколько холщовых мешков, набитых, судя по всему, разнородным хламом. Дощатый пол,
окрашенный тусклой красной краской, давно не мыли. В запыленное маленькое окошко вид-
нелся залитый солнцем сад, освеженный ночным дождем.

– Смотри, эти вещи так и остались от прежних хозяев… – Наталья стояла локтем к
локтю с гостьей, и та вдруг явственно ощутила сильную дрожь, пронзившую тело женщины,
словно электрический разряд. – Я даже не заглядывала в мешки. Я сюда не захожу, во всяком
случае, одна.

– И что же здесь случилось?
– Это было вскоре после переезда. Я вошла, как сейчас, стояла, осматривалась…

Думала о чем-то совсем прозаическом, о том, как тут можно все обустроить. Комната рядом
с кухней, небольшая, удобная… И вдруг услышала, как наверху кто-то пробежал.

Она повернулась к Александре и долгим взглядом уставилась ей в лицо. Художницу
тоже передернуло, но не от слов рассказчицы, а от ее взгляда. Он был фиксированно непо-
движен, лишен всякого смысла и одновременно полон страшного напряжения, как взгляд
психически исковерканного человека.

– Понимаешь, крошечные детские ножки, быстро-быстро, – теперь Наталья почти шеп-
тала. – Как будто ребенок от кого-то убегал. И тут же все стихло.

– Так, наверное, это соседские дети… – пробормотала Александра. – Дидье сказал, у
него есть маленькие сестры… Может, заскочили поиграть в своем бывшем доме?

– Представь, та же мысль возникла и у меня… – ответила Наталья после краткой
паузы. – Сразу! И все-таки я почему-то испугалась. А когда поднялась наверх, там никого не
оказалось. Я вышла в сад, заглянула к соседу через ограду. Машины не было. Вечером выяс-
нилось, что они все куда-то уезжали и никто из детей просто не мог прийти ко мне в дом.

– Но тут есть и другие соседи…
Александра осеклась, вновь встретив этот взгляд, так ее пугавший.
– Другие соседи не согласятся войти в этот дом даже за деньги, – почти по слогам

проговорила Наталья. – Они-то все отлично знают… Их с детства пугают этими историями.
– Это могла быть крыса… Большая водяная крыса! – упорствовала Александра. – Я

видела на карте, тут в двухстах метрах Сена. Это могли быть собака, кошка, рассохшаяся
половица… Они издают иногда такие странные, совсем человеческие звуки. Я ведь сама
живу в старом, умирающем доме… Иногда он стонет и кряхтит, как больной старик!

Но Наталья непреклонно качала головой.
Александра начинала всерьез раздражаться.
– То есть, ты мне сейчас пытаешься внушить, что на втором этаже бегало маленькое

привидение? – уточнила она. – И потому ты не знаешь покоя в этом прекрасном месте и не
решаешься в одиночестве входить в комнату?

– Это не все…
Наталья вернулась в коридор и, пройдя его до конца, поднялась по лестнице. Алек-

сандра покорно следовала за ней. На втором этаже Наталья открыла дверь одной из комнат.
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– Вот здесь я почувствовала чужое присутствие во второй раз. Я пыталась устроить
тут спальню… Видишь, тут даже меблировка получше, чем везде… Я собирала по всему
дому все более-менее пригодное.

И впрямь, это была самая обустроенная комната из всех, которые ночью осмотрела
Александра, мучаясь бессонницей. Над кроватью даже висел простенький полог из небеле-
ного холста. Платяной шкаф, угрюмый, как скряга, берегущий свои грошовые сокровища;
корявый туалетный столик – изделие местного кустаря, на нем маленькое мутное зеркальце,
прислоненное к стене… Эта комната все же больше походила на спальню, чем та, где худож-
ница провела ночь, и Александра вновь спросила себя, почему Дидье не привел ее на ночлег
именно сюда.

– Я проснулась в первую же ночь, – рассказывала Наталья, остановившись посреди
спальни. Она словно боялась сделать лишний шаг, чтобы не приблизиться к какому-либо
из предметов обстановки. Немногочисленная мебель, казалось, наблюдала за ней с суровым
презрением. – Где-то перед рассветом… Это было весной, ровно два года назад…

…Женщине, открывшей глаза в предрассветных сумерках, показалось тогда, что над ее
кроватью, отодвинув полог, склонился какой-то человек. Спросонья она вскрикнула и села.
Фигура, которую Наталья только что видела совершенно отчетливо, немедленно исчезла.

– Уснуть я уже не смогла… – Бледная, сосредоточенная, Наталья повернулась к Алек-
сандре. Художница стояла у дверного косяка, слегка опершись о него плечом и скрестив
руки на груди. Она молча слушала. – Да собственно, больше я уже в этом доме и не пыталась
ночевать…

Установилась долгая пауза. Наталья явно ждала реакции слушательницы, а художница,
не торопясь делать выводы, обдумывала каждое слово. Она видела, что ее ответ очень важен
для старой знакомой.

– Послушай, это очень неприятно, конечно, что дом навевает тебе такие страхи, – про-
изнесла она наконец. – Но то, о чем ты говоришь, мне тоже знакомо. Иногда нас будит какой-
то звук или собственное движение во сне. Если мы резко просыпаемся, то, открыв глаза, ино-
гда видим тени сна… Эти образы просто не успевают исчезнуть! Бывает мгновение, когда
ты уже спишь и не спишь, сознание еще не перестроилось и ловит сигналы изнутри и сна-
ружи… То же самое, когда мы засыпаем, – мы еще видим комнату, в которой находимся, и
в то же время в ней уже появляются образы из начинающегося сна… Однажды через мою
мансарду проскакал всадник… Прилетела птица, села на мою постель и запела… Это все
сон, Наташа!

Но женщина покачала головой:
– Я знаю, о чем ты говоришь. Совсем, совсем не то! И полог был отдернут.
– Да ты сама его сдвинула во сне… – начала Александра, но хозяйка ее остановила

резким отрицательным жестом:
– Я знаю все, что ты можешь мне сказать! Так вот, ты ошибаешься. Я спала спокойно

и не трогала полог. Я вообще сплю спокойно… Спала до сей поры.
С этими словами она прошла мимо посторонившейся гостьи и, вновь оказавшись в

коридоре, открыла дверь следующей комнаты, в которой Александра провела ночь:
– А вот здесь я и упала в обморок! – Наталья даже не вошла в комнату, осталась сто-

ять в коридоре. – Представь… Я зашла сюда случайно, здесь ведь почти нет мебели, нечего
прибирать, незачем возиться… Я не торопилась что-то покупать, не знаю почему. Меня все
время что-то останавливало… Может, с самого начала казалось странным, что такой креп-
кий, хороший дом срочно продавался за сходную цену, что его еще не купили, как скупили
почти все свободные дома в округе… Париж-то близко…

– И что же с тобой здесь такого страшного случилось? – Александра чувствовала, как
ее сердце забилось быстрее.
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– Вот, слушай… Я вошла в комнату и задумалась… Смотрела в окно, вспоминала
Москву, мысли унеслись далеко… Дом был заперт, подчеркиваю. После тех двух случаев я
запиралась не только на ночь, но и днем, хотя тут это не принято. Дело было уже к вечеру. И
внезапно кто-то положил мне руку на плечо. – Помолчав, Наталья еле слышно добавила: –
Когда я пришла в себя и поднялась с пола, в комнате никого, конечно, не оказалось. И в доме
тоже. Я немедленно собралась и уехала в Париж. Ночевала в гостинице, утром стала искать
квартиру… Конечно, прежний хозяин даже не подумал меня предупредить, что уже случа-
лось в этом доме, в этой комнате! И что это вообще за комната! Он так и не разговорился,
когда я стала задавать вопросы, мне все рассказал Дидье…

Видя, что гостья не отвечает, Наталья удовлетворенно кивнула:
– Ну вот, теперь и ты поверила.
– Видишь ли, – придя в себя, произнесла Александра, – в этой самой комнате я провела

ночь… И со мной ровным счетом ничего не случилось…
– Однако на тебе сейчас лица нет! – почти с удовлетворением заметила Наталья.
– Совсем не потому, что мне страшно! – парировала художница.
И солгала: теперь и она ощущала страх, не определяемый словами, темный и бесфор-

менный, как тень во сне. «Дидье сразу отвел меня в эту самую комнату… будто других не
было! Зачем?!» Александра с трудом решилась озвучить свои сомнения.

– Почему сын твоего соседа устроил меня на ночлег именно здесь? – с напускной
небрежностью спросила она, указывая на раскрытую дверь спальни. – Он что, решил меня
испытать? Проверить, не упаду ли и я в обморок после визита вашего местного привидения?

– Кто знает! – хрипло ответила Наталья. – Кто их знает… Иногда у меня появляется
подозрение, что они ждут, когда и со мной что-нибудь случится. Или с тобой. Им все равно с
кем: им хочется, чтобы в этом доме снова кто-то погиб, как уже бывало… Я не шучу, Саша! –
добавила она, встретив изумленный взгляд гостьи. – Увы, других объяснений у меня просто
нет…
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