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«Женский улучшайзинг» — это не «Сто рецептов 

красоты». Это уморительно смешные истории из на-

шего далекого постперестроечного прошлого. Конец 

80-х и начало 90-х годов глазами девочки-подростка, 

изо всех сил пытавшейся стать еще красивее. Тональ-

ный крем «Балет», мокрая химия и колготки в сетку. 

Помните? А шапочки из фольги, Кашпировского, вед-

ра воды перед телевизором и люберецких бандитов? 

Удивительно, как мы выжили тогда. Но было весело. 

Именно это веселье и ждет вас на страницах книги. 

Добро пожаловать!

З-88
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ИСТОРИИ МОИХ ПОПЫТОК 
СДЕЛАТЬ СЕБЯ 

ПРИНЦЕССОЙ ПРЕКРАСНОЙ 

ВСЕМИ ДОСТУПНЫМИ СРЕДСТВАМИ

Дорогие друзья! Это не сборник «Сто рецептов кра-

соты». И не реклама всяких косметических чудес. Это 

рассказы о моих попытках усовершенствования соб-

ственной внешности. 

Сначала я хотела написать на этой книге больши-

ми буквами «МУЖЧИНАМ  НЕ  ЧИТАТЬ», потому что:

а) мне стыдно;

б) мне очень стыдно.
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Но потом подумала: какого черта? Нет, мужчинам 

надо читать обязательно. Чтобы знали, как тяжело 

дается нам натуральная красота и зачем женщины 

так мучаются.

Анализируя весь свой более чем сорокалетний 

путь женщины с эпитетом «красивая», я вывела соб-

ственную теорию и спешу ею поделиться.

Все попытки улучшайзинга внешности, то есть 

превращения себя в Принцессу Прекрасную доступ-

ными средствами, продиктованы влюбленностью. Это 

поняла на собственном опыте. Не всегда удачном, но 

временами очень смешном. И уверена, что абсолютно 

не правы те психологи, кто твердит, что «наращивают, 

красят, накачивают — только для себя любимой». Нет. 

Тут работает базовый женский инстинкт, требующий 

выделить собственную персону в битве за обладание 

предметом воздыханий. Пусть предмет даже не дога-

дывается, каких мук и страданий стоит эта красота, 

нам все равно. Пусть он твердит, что любит все на-

туральное и естественное. Пусть. Нас, женщин, это 

не остановит на пути к совершенству и абсолютной 

победе над природными данными, подаренными ро-

дителями. А  также над соперницами, еще не испы-

тавшими новые технологии и чудесные способы омо-

ложения и приведения себя в божественный вид.

Update. Предисловие писала перед основным тек-

стом. Предполагалось, что в результате получится 
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книжечка страниц на двести двадцать, с рассказами 

про мои попытки улучшить внешность в двенадцать 

лет, в пятнадцать, в двадцать пять, в тридцать, ну и 

так далее. Но автор я еще неопытный и немного не 

учла, что в процессе написания возможны серьез-

ные сюрпризы. А именно, что попыток-то улучшить 

внешность у меня было много, больше, чем может 

вместить одна книга. Первые тревожные звоночки 

появились, когда уже было готово больше половины 

предполагаемого объема… Уже больше ста двадцати 

страниц, середина, а я все никак не могла выбрать-

ся из школьных лет. Все еще бултыхалась где-то в 

начале девяностых, лечилась сеансами Кашпиров-

ского, делала мокрую химию на рынке в Салтыковке 

и ловила маньяков на кладбище. И вот тут оказалась 

в тупике. Как, КАК  уместить в оставшуюся полови-

ну все остальное? Как на оставшихся ста страницах 

рассказать про перекраску волос в пепельный цвет, 

давший изумительный зеленый оттенок? Про тату-

аж губ, который имела глупость сделать в «элитной» 

сауне города Пекина? Про совершенно дурацкое ка-

нюльное наращивание, которое чуть не покалечило 

моего молодого человека? Про инъекции биоревита-

лизации, после которых меня собирались отправить 

в инфекционную больницу? А  период после тридца-

ти пяти лет? Когда мало того что улучшайзинга по-

требовалось уже больше, но еще и появились всякие 
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купонные сервисы, предлагающие умопомрачитель-

ные скидки до 90% на различные косметологические 

и парикмахерские услуги. Которыми был грех не вос-

пользоваться. И что дало еще уйму совершенно неве-

роятного и уморительного материала. 

Осознав масштаб катастрофы, первым делом, ко-

нечно же, я придумала секвестировать уже написан-

ное. Ужать так плотненько. Чтоб уместить и осталь-

ное. Повыкидывать всякие лирические отступления 

про офтальмологов, кладбища и экстрасенсов. Но 

прикинула и поняла  — остаться в заданных рамках 

все равно нереально.

А  потом решила так: стану писать, как пишется. 

Будем считать эту книгу Частью Первой. Под услов-

ным названием «Улучшайзинг. Пока родители не ви-

дят». И если вы сможете дочитать этот бред до кон-

ца и захотите продолжения — заходите на мой сайт 

www.elenazotova.com, оставляйте пожелание в форме 

и, как только наберется пять тысяч голосов (чтобы 

тираж был выгоден издательству), то сразу же опу-

бликуем часть вторую. Получится такая интерак-

тивная современная литература. А что? Театр есть, 

сериалы есть. Надо и с книжками попробовать. Ну а 

сейчас — давайте вместе поностальгируем по концу 

восьмидесятых и началу девяностых годов! Наслаж-

дайтесь! 
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Итак.

Свои экзерсисы в детсадовском возрасте подробно 

описывать не буду. Помню только, что сподвигла на 

них Великая Любовь к сопливому мальчику Ромашке, 

с которым меня ставили в пару на утренниках и похо-

дах на прогулки. Улучшайзинг тех времен не отличал-

ся оригинальностью. В принципе — все, как и у всех. 

Украденная бабушкина красная помада и целование 

накрашенными губами зеркала в прихожей, отра-

жавшего восхитительную меня. Выливание на голо-

ву духов «Ландыш серебристый», по неосторожности 

оставленных в доступном месте. Примерка маминых 

платьев и туфель на шпильках, после чего обуви тре-

бовалась замена супинаторов, а одежде — новые пу-

говицы и химчистка. После особо сложной химчист-

ки мне была задана приличная трепка. Стоя в углу и 

растирая заплаканные глаза и помаду по лицу, я вы-

слушивала нуднейшую лекцию, что не одежда красит 

женщину, а душа и чистые помыслы. Лекция была 

долгая, минимум на час. С цитированием классиков 

и отсылками к примерам мировой культуры. Именно 

она и спасла от дальнейших варварских разорений 

мамину косметичку и гардероб. Или спас ремень? Не 

помню уже точно. Но последний год до школы я вела 

себя примерно.

Программа начальных классов также велела за-

быть о всяких там женских штучках-ухищрениях и 



сосредоточиться на развитии любви к Родине, а не к 

мальчикам-одноклассникам.

Тогда эксперименты с внешностью тоже были. Но 

слава богу, в кулуарных условиях, в пределах квар-

тиры и без выставления результатов на обозрение 

общественности.

Поэтому начну с класса так с шестого. С периода, 

когда мои попытки усовершенствований начали пу-

гать уже не только родителей и бабушку, но и ни в чем 

не повинных людей.



9ТУШЬ-ПЛЮВАЛКА  И КРЕМ «БАЛЕТ»

ТУШЬ-ПЛЮВАЛКА 
И КРЕМ «БАЛЕТ»

(Именно так. Производная не от глагола 

«плевать» н. в., а от названия нанотехнологии 

нанесения — «Плюнь и разотри»)

В свои двенадцать лет я была беленькой, малень-

кой и тощенькой, с восхитительным сколиозом тре-

тьей степени. Не помогали ни ЛФК, ни окрики «Не 

горбись!». Менее восхитительным изгиб спины не 

становился.

Облик дополняли прыщи на лбу и вечно обветрен-

ные губы, которые прекрасно подчеркивались посто-

янно голубой одеждой. Свитерочки, блузочки,  пальто, 
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даже сапожки и шарф. Моя мама любила голубой 

цвет и утверждала, что он очень подходит к моим гла-

зам. Поэтому я была обречена на этот ненавистный 

оттенок вылинявшего июньского неба. Единствен-

ным достоинством внешности были длинные, густые 

светлые волосы. Впрочем, они всегда были стянуты 

резинкой в хвост или в косичку и это достоинство в 

глаза окружающим совсем не бросалось.

В  общем, как понимаете, я в то время не была 

мечтой поэта. И  вниманием мужской части нашего 

класса не пользовалась. От слова «вообще». С моей же 

стороны все было наоборот. В шестом классе начали 

просыпаться подростковые гормоны, а вместе с ними 

не только прыщи, но и яркий интерес к противопо-

ложному полу. Интерес, равного которому не было 

даже в детском саду. Не говоря уже про начальную 

школу.

Я стала украдкой посматривать в сторону соседа 

по парте, Кости Денисова, и выяснила, что он очень 

даже ничего. Несмотря на нос картошкой, веснуш-

ки и мерзкую привычку плеваться жеваной бума-

гой. Костя в мою сторону не смотрел и, кажется, 

вообще воспринимал как надстройку к парте. Даже 

списывать не просил. А в случае этой необходимо-

сти — перегибался через проход к более симпатич-

ной отличнице в брекетах и в очках с большими ди-

оптриями.
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По правде говоря, и остальные мальчики наше-

го класса относились ко мне как к неодушевленному 

предмету: скучная хорошистка с бесцветными рес-

ничками а-ля корова, обрамлявшими зеркало души. 

Но вот Душа-то была прекрасна! Я любила стихи, ри-

совать и кошек. Кроме того, была начитанной, натре-

нированной папой на кроссворды и, по его мнению, 

весьма интеллектуально развитой. Учителя хвалили 

и ставили в пример. Своим интеллектом тогда и ре-

шила привлечь внимание мужской половины. На 

уроках с выражением декламировала Лермонтова, 

пафосно рассказывала про выделительную систему 

млекопитающих и всего за двадцать копеек рисовала 

желающим красивые обложки для тетрадей.

Но все зря. Мужчины на мою прекрасную душу не 

реагировали. На завывания у доски внимания не об-

ращали. Обложки не покупали. Кошачья шерсть на 

жилете и юбке тоже не вызывала у них приступов 

нежности.

При этом приступы их нежности вызывала наша 

одноклассница, двоечница Альфия Юсупова. Девоч-

ка, у которой вторичные половые признаки стали 

проявляться еще классе в первом, а к шестому до-

стигли уже вполне хорошего третьего размера. Ее 

единственную мальчики называли по имени, тогда 

как остальную массовку  — исключительно по фа-

милиям. За ее внимание и право проводить до дома 
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шли баталии не только на переменах, но и на уро-

ках. Конечно, Альфия была симпатичная: с густыми 

темными волосами, ровной кожей, карими глазами и 

длиннющими ресницами. Красотка. Это признавали 

даже самые злые и завистливые сплетницы класса. 

Но вместе с тем мозгов у красотки было на милли-

грамм. Она путала Каспийское море с Баренцевым, 

писала в слове молоко два «А» и удивительным об-

разом переходила из класса в класс. Дело в том, что 

ее родительница каждый год в слезах шла к завучу 

и рассказывала про тяжкую долю матери-одиночки. 

Завуч плакала вместе с ней, переправляла Альфичке 

четвертные двойки на трояки и со скрипом, но пере-

водила в следующий класс. Втайне молясь, чтобы по 

окончании школы Альфию все же приняли бы в ка-

кое-нибудь престижное ПТУ, где ее обязательно най-

дет молодой миллионер, женится и будет содержать 

долго и счастливо. Не забывая про воспитавшую в 

трудностях мать и доброго завуча. (Будете смеяться, 

но так и получилось.)

Такой нетипичный и недостойный путь Альфии к 

мужским сердцам вызывал у меня когнитивный дис-

сонанс. Странно. Классики литературы явно что-то 

недоговаривали, и лучше их не слушать. Но что де-

лать? Пришлось прибегать к испытанной поколени-

ями мудрости: «Путь к сердцу мужчины лежит че-

рез желудок». Как раз по телевизору прошел фильм 
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 «Самая обаятельная и привлекательная». Полная 

впечатлений, я решила воспользоваться рекоменда-

цией Сусанны и приготовить печенье «Маэстро».

Похожий рецепт нашла в «Книге о вкусной и здо-

ровой пище». Осталось дождаться, когда мама уйдет 

на весь день, и приступить к созданию кулинарного 

шедевра. Дома были почти все ингредиенты. Правда, 

сметана в холодильнике стояла уже черт-те сколько… 

(Потом уже выяснилось, что это была не сметана, а 

мамина самодельная косметическая маска. С весьма 

странным составом. Но кто знал?!)

На следующий день печенье вызвало настоящий 

фурор. Впервые мальчики нашего класса посмотрели 

на меня с интересом. Потом смотрели с еще бо льшим 

интересом. Через десять дней, когда все дружно вы-

писались из больницы. Но это был несколько не тот 

интерес, которого добивалась. Меня начали побаи-

ваться и обходить стороной.

Как только со школы сняли карантин, было прове-

дено внеочередное общешкольное родительское со-

брание, на котором категорически запретили прино-

сить съестное и угощать одноклассников. Из-за того, 

что «Маэстро» съели подчистую и отдавать на экс-

пертизу было нечего, обвинения именно мне предъ-

являть не решились. К  тому же все пострадавшие в 

тот день покупали пирожки с мясом в школьной сто-

ловой. На всякий случай проверили и ее. Независи-
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мая и серьезная комиссия из следователей и пред-

ставителей областной СЭС нашла в нашей столовке 

кучу нарушений: крысиный помет, стафилококковые 

палочки и отлично налаженную систему выноса про-

дуктов. Всех сотрудников уволили по статье, а на за-

ведующую еще и завели дело. Столовую пришлось за-

крыть почти на две недели, оставив нас, школьников, 

без завтраков и обедов.

После того как все рассосалось и успокоилось, а 

мальчики вдоволь наобменивались впечатлениями 

от процедур промывания желудка, клизм и прочих 

манипуляций в больнице, тема себя исчерпала. А  я 

решила на время оставить кулинарные эксперимен-

ты. И переключиться на красоту. 

Правильность идеи подтвердил и Костя Денисов, 

который выписался из больницы последним (еще бы, 

сожрать больше всех). В первый же день после выпи-

ски он пересел от меня подальше. В другой угол клас-

са. К  Альфие. Он как наиболее пострадавший и, со-

ответственно, самый достойный женской жалости и 

заботы, в ее глазах сразу заработал сто очков, обска-

кал остальных конкурентов и стал фаворитом.

Я  сначала не поняла его действий, пошла объяс-

ниться, ну и убедиться, что он за время долгого от-

сутствия не забыл, что сидит со мною. Костя меня не 

забыл. И очень даже не забыл, но молчал и отводил 

глаза.
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Я не выдержала:

— Почему все мальчики вьются вокруг тупых тро-

ечниц? А?

Бывший сосед по парте резко покраснел, запнулся 

и неожиданно проболтался:

— У нее такие глаза!

Тогда я еще не знала, что слово «глаза» на мужском 

сленге может означать несколько другую часть тела, 

и поняла его в прямом смысле. Как написано в сло-

варе Даля. Значит, сам бог велел заняться улучшай-

зингом лица, а конкретно глаз, в надежде, что сосед 

опомнится и, увидев меня-красавицу, вернется.

Многие мои одноклассницы уже тайком краси-

лись, воруя мамину косметику. Мне воровать было 

нечего. Моя мама, яркая шатенка с синими глазами 

и хорошей кожей (вот повезло-то), после тридцати 

пяти лет принципиально отказалась от декоратив-

ной косметики, кинув все силы на уход. Массажи, 

маски, пилинги. Из украшательного в ее косметичке 

был только, пожалуй, блеск для губ. Но это было не-

серьезно. Внешность я унаследовала от папы, блон-

дина есенинского типа. И блеск для губ такой типаж 

конкретно не спасал.

У меня, как и у многих детей в то время, была ко-

пилка. Глиняная кошка, в которую родители кидали 

монетки за особо выдающиеся заслуги в деле мытья 

посуды или за успехи в учебе. Копилки хватило на 


