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ПРЕДИСЛОВИЕ

Я помню судьбоносный вечер в доме на улице Шамбор 

в Монреале . Вечер, когда меня озарило . Вечер, когда 

изменилась моя жизнь —  а вместе с ней и ваши .

Я  помню, как мне исполнилось 30  лет и  я  спросил 

себя: «Хочу ли я всю жизнь делать игры?» Я помню пес-

ню Леонарда Коэна, в которой поется: «Change the system 

within it…» 1 Я помню, как часами размышлял, кто такой 

Альтаир, о его прошлом, настоящем и будущем… Я пом-

ню, как читал книгу издательства J’ai Lu о тайных обще-

ствах и главу о Старце с гор .

Я  помню, что мои дочери, Алиса и  Пенелопа, роди-

лись после выхода Assassin’s Creed и Assassin’s Creed II —  

в  каком-то смысле их можно назвать детьми кредо . 

Я помню, как стал строить свою жизнь на основе этого 

кредо: «Ничто не истинно, все дозволено» .

Я  помню собрание, на  котором объяснял, что хочу 

сделать продолжение Prince of Persia: The Sands of Time, 

которое навсегда изменит жанр action- adventure на сле-

дующем поколении консолей . Именно такой и была моя 

цель —  не больше и не меньше . Помню, я рассказывал, 

что местом действия этого продолжения станет древний 

 1 «Поменяй систему изнутри…» —  строчка из песни Леонарда Коэна 

«First We Take Manhattan» . —  Прим. пер.
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Иран, а в сюжете будет фантастическая машина, что по-

зволяет проживать воспоминания предков, сохранивши-

еся в ДНК…

Я помню великолепную команду преданных своему 

делу профессионалов, большинство из которых были мо-

ими друзьями . Как же мне тогда повезло…

* * *

Я  помню это все и  не  помню ничего . В  этом парадокс 

роли провидца —  ты всегда обращен к будущему . Ты все 

время думаешь о возможностях и вероятностях, тебя за-

чаровывает новизна, и в сердце почти не остается места 

ностальгии . Не скажу за всех, но для меня это так . Каж-

дую секунду мои разум и сердце поглощены новым про-

ектом, новой игровой вселенной, новым выдуманным 

персонажем и его новыми способностями .

А потому я восхищен этой книгой, в которой так бе-

режно собрана память о проделанной мной работе . Па-

мять о  невероятном приключении, о  рождении новой 

вселенной, к которой приложил руку ваш покорный слу-

га и еще множество людей —  всем им посчастливилось 

принять участие в создании франшизы Assassin’s Creed .

Приятного чтения, и не забывайте: ничто не истинно, 

все дозволено .

Патрис.

Папа ассасинов…
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ВВЕДЕНИЕ

Любопытный механизм —  наша память . Она посто-

янно находится в движении: воссоздает, толкует, ме-

няет, переиначивает, запутывает . Но  что особенно пе-

чально, она, незаметно для нас, постепенно истачивает 

и перетирает события прошлого до тех пор, пока они, на-

конец, не рассыпаются в прах . Однако есть и такие вос-

поминания, над которыми время не властно: нетронутые, 

они хранятся, конечно, не в ДНК, а на задворках созна-

ния, в любую минуту готовые захлестнуть нас волной 

ностальгии, одновременно горькой и сладкой . Я пишу 

о видеоиграх с конца 1990-х —  и с гордостью могу ска-

зать, что с  2004  года занимаюсь этим профессиональ-

но . У меня нет недостатка в воспоминаниях, связанных 

с играми —   нашим любимым видом искусства, нашей 

страстью, нашей культурой . Одно из них особенно до-

рого мне, и вот уже много лет оно возвращается ко мне 

в одно и то же время, вскоре после наступления осени…

Я  вспоминаю, как выхожу со  станции «Кампо-Фор-

мио» на пятой линии парижского метро . Конечно, про-

ще было дойти пешком от станции «Шевальре», но я сел 

в метро на «Бастилии», а значит, придется пересаживать-

ся, и выйдет в итоге дольше . На дворе октябрь, но погода 

стоит на удивление теплая, поэтому мысль прогуляться 
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километр- другой даже радует . В  наушниках играет 

«Kid A» группы Radiohead, и под звуки этой меланхолич-

ной музыки я двигаюсь по серой улице, мимо корпусов 

старинной больницы Сальпетриер к широкому бульва-

ру, над которым возвышается эстакада надземки . Широ-

кие и длинные здания, коих так много в 13-м округе Па-

рижа, накрывают его тенями . Наконец, я вижу впереди 

улицу Шевальре . Еще пара десятков метров —  и я стою 

перед безликой девятиэтажкой . В суровом облике этого 

здания нет ни малейшего намека на то, что внутри него 

скрывается штаб-квартира крупнейшего разработчика 

видео игр во Франции .

В  полутемном холле, недалеко от  лифтов, я  встре-

чаю нескольких собратьев, и  пресс- секретарь отводит 

нас двумя этажами выше —   в тесный коридор, на сте-

нах которого красуются плакаты и  разнообразные су-

вениры, изображающие Сэма Фишера и  Принца Пер-

сии . Наконец нас заводят в крошечную комнатушку без 

окон, где гудит с десяток компьютеров с плоскими экра-

нами . Там нас встречает молодой бородач в кепке и рас-

стегнутой клетчатой рубашке, из-под которой виднеет-

ся белая футболка с большой стилизованной буквой «А» . 

Он широко улыбается нам, с трудом скрывая волнение . 

Неловкое молчание прерывает пресс- секретарь, в голосе 

его слышится заразительный энтузиазм: «Знакомьтесь, 

это Патрис Дезиле» . Бородач делает несколько шагов впе-

ред и произносит: «Привет всем» . Выговор сразу выдает 

в нем уроженца Квебека . Мы рассаживаемся за компью-

теры, и начинается презентация .

Таким было мое знакомство с  Assassin’s Creed: де-

сять часов игры в бета-версию первой части за несколь-

ко недель до  ее официального выхода . Надо признать-

ся, мой дебют в качестве ассасина сложно было назвать 
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успешным . По  старой привычке я  непрерывно коло-

тил по  кнопке А,  чтобы прыгнуть, хотя для выполне-

ния самых сложных трюков достаточно было нажатия 

на курок . В бою я пытался без разбору разить мечом на-

право и налево, не понимая, что здесь для победы тре-

буется терпение и  умение выбрать подходящий мо-

мент . Такое неудачное начало могло оттолкнуть меня 

от игры, но получилось совсем наоборот . Assassin’s Creed 

порази ла и  восхитила меня, и  эти чувства лишь уси-

ливались от осознания, что я одним из первых открыл 

для себя единственное в своем роде произведение —  по-

настоящему нетипичное, новаторское и очень зрелищное . 

Удобно было бы изобразить из себя пророка и задним 

числом заявить, будто в тот день на нас, собравшихся 

в комнате, снизошло озарение . Якобы мы предвидели ве-

ликую судьбу этой игры и всей саги, которую ей предсто-

яло породить . Но все же нельзя отрицать, что уже тог-

да огромный потенциал Assassin’s Creed и ее возможных 

продолжений витал в воздухе и кружил голову .

Со  времен знакомства с  Assassin’s Creed в  октябре 

2007 года я много, очень много писал об этой франши-

зе . Внештатным журналистам хочется сделаться незаме-

нимыми, и это желание зачастую перетекает в приобре-

тение определенной специализации: каждый главный 

редактор любит, когда у него на примете есть «эксперт» 

по какому-либо жанру, серии или игре . Именно так вы-

шло у меня с Assassin’s Creed, но поначалу я и предста-

вить не  мог, насколько  же мне повезло . После публи-

кации отчета о первых нескольких часах геймплея мне, 

естественно, поручили написать и о тестовой версии, по-

сле чего моя судьба была предрешена: с той поры на про-

тяжении многих лет все материалы о  продолжени-

ях и спин-оффах серии автоматически поручались мне . 
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Да, я написал об Assassin’s Creed немало статей, но чаще 

всего с позиции рецензента, а это специфическая рабо-

та: ты получаешь игру за несколько дней (если повезет —  

недель) до официального релиза и стараешься пройти 

ее как можно быстрее, чтобы затем сформировать если 

не объективное, то аргументированное и честное мнение, 

а после —  выставить оценку от одного до десяти . В на-

писании обзора автор опирается на изменчивые крите-

рии и собственные чувства, которые во многом зависят 

от личных предпочтений в жанрах . Порой эту мешанину 

пытаются упорядочить с помощью анализа, исследова-

ний, сравнений и ретроспективы, а также каких- никаких 

попыток к абстракции .

Я также считаю, что работа критика включает в себя 

умение на  время забывать про человеческий фактор 

и контекст, в котором проходила разработка . Критик, как 

правило, либо возносит восторженные хвалы, либо не-

примиримо клеймит позором . Вопреки распространен-

ному мнению, ни один из этих подходов нельзя назвать 

простым . В первом случае обязательно настигнут сомне-

ния, будь ты хоть трижды очарован продуктом: ослеп-

ленный новым увлечением, рецензент может подтолк-

нуть внемлющих его словам читателей к произведению, 

которое в итоге их разочарует . Во втором же есть риск 

попросту отмести в сторону то, чего не понял, отвергнуть 

гениальное произведение —  проще говоря, не только по-

ступить несправедливо, но и навредить тем людям, кото-

рые потратили годы жизни на его создание .

Однако уделять излишнее внимание человеческому 

фактору и контексту, в котором проходила разработка, 

значит забывать о том, что видеоигра не просто продукт, 

имеющий определенную художественную и  культур-

ную ценность . Зачастую это еще и очень дорогостоящий 
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продукт . Поэтому индустрия банально нуждается 

в  игроках как в  потребителях, готовых вкладываться 

в любимое хобби . К тому же мне хочется верить, что эта 

нужда приносит немало пользы видеоиграм как виду 

искусства: она дает разработчикам пищу для размыш-

лений, а издателям показывает, что игра —   не просто 

цифры продаж и количество лайков на трейлере . Если 

давать студиям время и средства раскрыть свой потен-

циал в полной мере, это значительно повлияет на конеч-

ный результат .

Когда я прохожу игру, рецензию на которую собира-

юсь написать, я всецело сосредоточен на ней . Какой бы 

она ни была, необходимо помнить: это плод напряжен-

ного труда десятков и сотен людей, который заслужива-

ет огромного уважения . Как вы увидите, прочитав эту 

книгу, на жизнь некоторых разработчиков до сих пор 

сильно влияют давние жестокие нападки прессы . Одна-

ко когда возникает необходимость указать на неудачный 

левел- дизайн или безвкусную художественную состав-

ляющую, нужно уметь ненадолго отстраниться от  че-

ловеческого фактора и высказать максимально честную 

и объективную критику . Ведь, спустив проблему на тор-

мозах, ты оказываешь всем медвежью услугу . В таком 

специфическом жанре, как обзор видеоигры, поблаж-

кам нет места .

Вот почему меня быстро захватила идея написать 

об Assassin’s Creed с другой точки зрения . Я был рад са-

мой возможности заново погрузиться в каждую игру се-

рии и пройти их от начала до конца в порядке выхода . 

Мне ужасно хотелось сравнить свои нынешние впечатле-

ния с воспоминаниями и проанализировать их с учетом 

того, какой стала серия к сегодняшнему дню . Но больше 

всего меня воодушевила возможность взглянуть на игры 
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по-новому: не  просто препарировать произведение, 

а изучить процесс разработки и людей, которые в нем 

участвуют, увидеть, как рождаются идеи, как они ме-

няются, распространяются и  исчезают . Я  посмотрел 

бессчетное количество интервью и  собрал огром-

ное количество информации, стараясь удовлетворить 

свое любопытство, но с каждым новым открытием оно 

только нарастало, подобно снежному кому . В ходе ра-

боты мне повезло лично встретиться с  людьми, при-

нимавшими участие в создании Assassin’s Creed: твор-

ческим руководителем, продюсером… Я разговаривал 

с ними, стараясь узнать побольше о внутренних про-

цессах во  время создания каждой части, лучше по-

нять, на что ориентировалась команда и какой выбор 

ей приходилось делать . А еще это помогло мне отли-

чить правду от  вымысла . Кредо ассасинов учит нас: 

«Ничто не истинно, все дозволено» . Однако, столкнув-

шись с Ubisoft, быстро понимаешь: у них «все истинно, 

ничто не  дозволено» . Официальные версии событий 

и  язык маркетинга очень живучи, и  зачастую оказы-

валось сложно пробиться через эти преграды и  сло-

жить из фрагментов истины целостную картину . Мне 

повезло поговорить со многими женщинами и мужчи-

нами, увлеченными своим делом, однако подобрать-

ся к тем, кто все еще работал в Ubisoft, оказалось поч-

ти невозможно: компания не  стремится вступать 

в  контакт с  любопытными, а  ее сотрудники скова-

ны множеством правил . Даже тем, кто уже оставил 

свою должность, не всегда легко открыться . Несмотря 

на множество попыток, мне так и не удалось погово-

рить с  бывшими разработчиками из  квебекской сту-

дии . Пострадав от многократных скандалов, особенно 

в 2020 году, Ubisoft, похоже, нашла способ заставить 
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своих сотрудников болтать поменьше 2 . Однако вместо 

того, чтобы охладить мой пыл, все эти сложности, наобо-

рот, заставили почувствовать себя настоящим следовате-

лем, который пытается докопаться до истины, скрытой 

за стеной молчания и удобных прилизанных формули-

ровок . В  конце концов мне удалось раскрыть несколь-

ко секретов и относительно точно проследить процесс 

создания саги Assassin’s Creed на основе фактов, логиче-

ских выводов и разрозненных туманных воспоминаний . 

Порой они добывались с  огромным трудом, посколь-

ку свидетелям не  хотелось слишком сильно отступать 

от официальной версии, а иногда —  были полны преуве-

личений, призванных показать рассказчика в более вы-

годном свете .

Я постарался как можно чаще цитировать участников 

событий: для меня крайне важно дать им возможность 

высказать свои взгляды и поведать обо всем своими сло-

вами . Поскольку я так ценю точность, я указываю источ-

ник каждой цитаты в сносках . А если источник не ука-

зан, это значит, что слова взяты из интервью, которое 

я провел самостоятельно 3 . Я также постарался включить 

в книгу как можно больше историй разработчиков: мне 

хотелось напомнить читателям, что видеоигра —  всегда 

результат коллективной работы, а ее создание может за-

нимать много месяцев или даже лет напряженного труда, 

который заслуживает благодарности и уважения . Когда 

 2 В разгар пандемии в 2020 году Ubisoft оказалась в центре сканда-

ла из-за неподобающего поведения ветеранов компании . Это при-

вело к увольнению множества сотрудников, включая Ашрафа Ис-

маила, курировавшего разработку «Черного Флага», «Истоков» 

и «Вальгаллы» . —  Прим. науч. ред.
 3 Как в туториале видеоигры, вам сразу встретится пример —  в кон-

це абзаца . —  Прим. авт.
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речь идет о такой успешной серии, как Assassin’s Creed, 

неизбежно возникает соблазн говорить о ней исключи-

тельно с  коммерческой точки зрения, обсуждать толь-

ко решения издателя . Однако это привело бы к обесце-

ниванию объема и качества работы команд, оставшихся 

за  кулисами . Я  хочу напомнить читателям, что за  ко-

лоссами AAA-игр стоят люди . Конечно, на протяжении 

многих страниц и глав вы будете встречать одни и те же 

имена . Но все, у кого я брал интервью, в той или иной 

форме обязательно говорили: некоторые члены коман-

ды стали знаменитыми, но это никак не умаляет огром-

ного ежедневного труда сотен никому не известных лю-

дей . Видеоигра —  произведение, которое никак нельзя 

свести к одному- единственному имени, к одной должно-

сти . Единоличным создателем нельзя назначить ни Па-

триса Дезиле, ни Жана Гедона . Последний и сам говорил: 

«Творческий директор делает игру не в одиночку . Вовсе 

нет! Если он говорит, что все это его заслуга, так это он 

зарывается… Извини уж, старина, но в одиночку у себя 

в гараже ты можешь придумать любые гениальные идеи, 

только вот ничегошеньки не  сделаешь! Если за  тобой 

не стоит команда —   пиши пропало» . Очень верно ска-

зано!

После долгих месяцев работы я наконец с гордостью 

приглашаю вас отправиться за собой в долгое путеше-

ствие . Вместе мы заново откроем сагу Assassin’s Creed . 

Понимая, что книга в любом случае получится длинной, 

я решил сосредоточиться на основных эпизодах, которые 

выходят на консолях почти каждую осень с 2007 года . 

Без использования «Анимуса» 4 мы обратим ход истории 

 4 Побочные эффекты использования машины могут оказаться очень 

неприятными . Чего стоит только печальная история Объекта 16 . —  

Прим. авт.
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вспять и рассмотрим каждую игру в порядке их выхода . 

Я выбрал именно такой подход 5, чтобы проще отследить 

историю разработки, но главное —  чтобы лучше понять, 

как одни эпизоды то подавали идеи для других, то, на-

оборот, вступали друг с другом в конфликт, в зависимо-

сти от того, какие цели ставила перед собой каждая из ко-

манд . Assassin’s Creed —  самая узнаваемая серия Ubisoft, 

которая принесла издателю миллиарды, —  часто подвер-

гается критике . Порой обоснованной, а порой жесткой 

и выстроенной на предрассудках . Помимо прочего, при-

чиной тому служит частотность выхода: новые эпизоды 

появляются каждый год, чем вызывают разочарованные 

ироничные комментарии: «Очередная Assassin’s Creed!» 

Но  если оглянуться назад, станет ясно, какой долгий 

путь прошла эта серия! Это касается и геймплея, и гейм-

дизайна, и нарратива . За прошедшие годы серия разви-

лась настолько, что стала почти неузнаваемой: иногда 

она превосходила саму себя, а иногда —  терялась и забы-

вала о своих корнях . Все это мне хотелось описать в сво-

ей книге, и для этого я решил описывать события по фак-

ту, не упоминая о будущем серии и не рискуя сравнивать 

ранние игры с продолжениями, что выйдут лишь мно-

го лет спустя . Взяв пример с молодого бармена, который 

с помощью высокотехнологичной машины погружается 

в воспоминания своего предка, я принял решение при-

держиваться строгих временны́х рамок при написании 

каждой главы, не заглядывая в будущее . Таким образом 

я еще раз хочу подчеркнуть, что разработка каждой но-

вой игры серии проходит через одни и те же этапы: мы 

сможем лучше отследить процесс построения саги . Этот 

 5 Вместо того чтобы пытаться анализировать сагу в целом или, на-

пример, делать тематические разделы . —  Прим. авт.
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подход повлияет на всю структуру книги: в частности, 

некоторые важные темы мы затронем только тогда, ког-

да у нас в ходе анализа накопится достаточно данных для 

сравнения . К ним относятся музыка, некоторые особен-

ности нарратива, элементы лора и, в частности, та самая 

метаистория, настолько важная для серии… Всем этим 

темам мы уделим внимание, когда настанет подходящий 

момент .

И, наконец, последнее уточнение . Сейчас мы с вами, 

подобно покидающему Шир Фродо, садящемуся на борт 

Тысячелетнего Сокола Люку или отправляющейся в Ме-

гариду Кассандре, стоим на  пороге длинного путеше-

ствия . Оно будет разделено на два этапа в соответствии 

с  поколениями консолей, на  которых выходила сага . 

В первом томе я предлагаю вам узнать о зарождении се-

рии, о формировании основной идеи, которая затем пе-

рейдет в продолжения, а также о ее постепенном видо-

изменении до  тех пор, пока позднее эти метаморфозы 

не  стали радикальными . Вначале мы рассмотрим пер-

вый эпизод саги —  набросок будущей вселенной, но уже 

очень удачный, затем перейдем к  трилогии Эцио . Мы 

узна ем о маленькой революции, начало которой было по-

ложено в Assassin’s Creed III и которая затем была пере-

осмыслена и приумножена в Black Flag и ее бледной ко-

пии Rogue . Пришла пора потолковать о многих вещах: 

о толпах и об орлах, о высоте зданий в Венеции, об угле 

наклона различных поверхностей, о  циклах игровых 

и змеях верховых, о лазанье и звездолетах, о лестничных 

пролетах, о дуэлях на автостоянках и об орегонских мо-

гавках .

Ну что ж, теперь мы готовы ко всему . Так пускай же 

начнется путешествие! Главное помнить: когда речь идет 

об Assassin’s Creed —  ничто не истинно, все дозволено!
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