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АНЖЕЛИКА 

Утро началось так, как начинаются дни, ког-
да тебе больше некуда бежать, когда последняя 
надежда угасает, словно свеча на ветру. Все оку-
тано дымкой — плотной, удушающей, безжалост-
ной. Голоса звучат приглушенно, словно доносят-
ся из другого мира, как в снежную бурю, когда 
не видно и шага впереди, когда даже собственные 
следы исчезают в белом безмолвии.

В доме царит лихорадочная суета. Шелест до-
рогих атласных платьев напоминает шуршание 
осенней листвы, звон хрустальных бокалов с шам-
панским отдается серебряными колокольчика-
ми, искусственный смех и натянуто-оживленные 
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разговоры наполняют пространство фальшивой 
радостью. Дорогие французские духи насыщают 
воздух густым, приторно-сладким ароматом жас-
мина и розы, который душит меня, как невидимая 
удавка. Это должно быть торжеством, праздником 
души и сердца. Но для меня это совсем не празд-
ник — это казнь в белых кружевах, это погребение 
заживо.

Я стою перед старинным венецианским зер-
калом в золоченой раме. Бледная, как мраморное 
полотно, как саван покойницы. Словно кто-то ис-
кусной кистью вытянул из меня все краски жиз-
ни, оставив лишь серый, безжизненный призрак. 
Мои алые губы сжаты в тонкую нить, как будто 
они отчаянно удерживают что-то внутри — крики 
отчаяния? Рыдания боли? Проклятия? Нет, ниче-
го этого я не хочу выпускать наружу. В зеркале от-
ражается мертвое, восковое лицо девушки, кото-
рая сегодня должна выйти замуж. Лицо девушки, 
которая уже умерла внутри, чья душа преврати-
лась в пепел.

Белоснежное платье окутывает мое хрупкое 
тело шелковыми объятиями, но оно не кажется 
мне нарядом невесты. Скорее похоже на погре-
бальный саван, на последнее одеяние перед веч-
ным сном. Белое, как горный снег, как арктический 
лед, как безжалостная смерть. Я пытаюсь вжиться 
в эту навязанную роль, но все кажется каким-то 
неправильным, искаженным, словно я смотрю 
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на мир через кривое зеркало. Все эти изысканные 
брюссельские кружева и сверкающие жемчужные 
блестки — как ненужные, издевательские украше-
ния на мраморном гробе. Все эти люди, все эти на-
рядные гости — почему они радуются, словно без-
умцы? Почему улыбаются своими фарфоровыми 
улыбками? Ведь это не свадьба — это похоронный 
звон по моей любви, по моей жизни.

Внутри меня зияет черная пустота, бездонная, 
как колодец. Сердце бьется медленно, тяжело, 
словно маятник старинных часов, как будто каж-
дый удар отзывается в костях глухим, зловещим 
стуком. У меня нет больше ни искорки радости, 
ни капли счастья. Только одна мысль сверлит 
мозги, как раскаленное докрасна железо. Чеза-
ре будет венчать нас. Как он посмотрит на меня 
своими синими, как морская глубина, глазами? 
Удастся ли ему сдержать свои бурлящие чувства? 
Сможет ли он произнести священные слова, ко-
торые навсегда свяжут меня невидимыми цепями 
с другим мужчиной?

Я чувствую себя преданной  — не Рафаэлем 
с его холодными расчетами, не мамой с ее често-
любивыми планами. Собой. Себя предала, себя 
продала за фамильную честь. Я  должна выйти 
за него ради семьи, ради священного долга. Ради 
матери с ее стальной волей, ради громкого имени, 
ради того, что должно быть правильным в глазах 
общества. Но что может быть правильного в том, 
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чтобы разорвать свое пылающее сердце на крова-
вые части и скормить их тому, кого ты не любишь, 
кого ненавидишь каждой клеточкой своего суще-
ства?

Я закрываю глаза, чтобы не видеть свое жал-
кое отражение. Меня тошнит от себя  — от своей 
слабости, от своего малодушия. Тошнит от того, 
что я делаю, от того, что вынуждена делать. За-
крыв веки, я вижу его — Чезаре. Он там, в древней 
церкви, ждет меня. Ждет нас троих — жертву, па-
лача и свидетеля собственной казни. Как он вы-
держит это испытание? Как я выдержу? Как мне 
жить дальше с этой незаживающей раной в душе?

Резкий звук хлопающей двери вырывает меня 
из этой черной, липкой пустоты забытья. 

— Время пришло, — произносит мать ледяным 
тоном, ее дрожащий голос выдает нервное напря-
жение, скрытое под маской торжественности. Ка-
рие глаза блестят хищно, как у пантеры, готовой 
к смертельному прыжку. Она счастлива, потому 
что я, по ее железному убеждению, тоже должна 
быть счастлива. Потому что это — ее звездный час, 
ее триумф, не мой. День ее славы и общественного 
признания.

Я безмолвно киваю, не глядя на нее, не желая 
видеть это торжествующее лицо. Мой потухший 
взгляд по-прежнему прикован к мертвенному 
отражению. Роскошный черный лимузин с зер-
кально-тонированными стеклами ждет у парад-
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ного входа, как катафалк. Я  не чувствую под 
ногами мраморного пола, когда медленно спуска-
юсь по широкой лестнице. Все происходит как 
в густом тумане, как в кошмарном сне. Я сажусь 
в прохладный салон машины, отец Рафаэля — гу-
бернатор  — устраивается рядом с почтительной 
важностью. Его тяжелая рука на моем дрожащем 
плече — увесистая, как свинцовая гиря. Он гово-
рит что-то успокаивающее, но я не слышу слов. 
Только монотонный гул. Гул моего сердца, кото-
рое вот-вот взорвется от боли.

Машина плавно трогается, и я вижу, как зна-
комые дома Сан-Лоренцо проносятся мимо за-
темненных окон. Лица прохожих превращаются 
в неясные пятна, их глаза неразличимы, их улыб-
ки нереальны, как у восковых фигур. Они кричат 
что-то восторженное, радостно машут, но все это 
теряется в густом сером тумане моего отчаяния. 
Моя голова откинута назад на кожаное сиденье, 
глаза плотно закрыты. Я  пытаюсь не дышать, 
не думать, не чувствовать. Только бы доехать 
и не сойти с ума, не закричать во весь голос.

Церковь Сан-Лоренцо. Древние белые камен-
ные стены возвышаются передо мной, как непри-
ступная крепость, которая должна защитить или 
безжалостно уничтожить. Готические башни прон-
зают небо острыми шпилями. Я выхожу из маши-
ны на подгибающихся ногах, моя ледяная рука — 
в теплой руке губернатора, ведь он был лучшим, 
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закадычным другом моего покойного отца, это так 
естественно, что именно он ведет меня к алтарю… 
чтобы я вышла за его сына, которого ненавижу 
всем своим израненным сердцем. И  его пальцы 
холодны, как мрамор надгробия. Я  не чувствую 
человеческого тепла. Не чувствую ничего, кроме 
зияющей пустоты.

Нарядные гости собираются у резного вхо-
да, их лица светятся неподдельной радостью 
и любопытством. Они смотрят на меня восхи-
щенными взглядами, но я не вижу их глаз. Они 
говорят мне изысканные комплименты, но их 
слова не доходят до меня, растворяются в воз-
духе. Вся их праздничная радость кажется такой 
фальшивой, такой чужой, такой далекой от моей 
реальности. Я  медленно иду по мраморной до-
рожке, усыпанной алыми розовыми лепестка-
ми, но каждый шаг дается мне с нечеловеческим 
трудом.

И вот я вижу ЕГО.
Чезаре стоит у белого мраморного алтаря, 

словно изваяние. В  черной, как смоль, сутане, 
подобно самому мраку преисподней. Его прон-
зительные глаза впиваются в меня, прожигают 
до самой глубины души огненными стрелами. 
Это взгляд не смиренного священника, не свя-
того человека, который должен нас благословить 
на семейное счастье. Это взгляд падшего ангела, 
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взгляд самого дьявола. В этих синих омутах нет 
ни христианского прощения, ни божественного 
мира. Только жгучая боль и черная ненависть 
к судьбе.

Моя голова идет кругом, как в лихорадке. Пы-
таюсь смотреть на него, но его испепеляющий 
взгляд  — как заточенный нож в самое сердце. 
Я чувствую, как ледяные капли пота скатываются 
по моей дрожащей спине, как предательски тря-
сутся мои подкашивающиеся ноги.

Губернатор ведет меня к алтарю, как безглас-
ную овцу на заклание. Каждый шаг — как острым 
лезвием по живым венам. Каждый вздох — как по-
следний в жизни. Я  подхожу все ближе и ближе 
к своей судьбе, и его магнетический взгляд стано-
вится все более пронизывающим, все более невы-
носимым, жгучим. Я знаю, что он чувствует в эти 
проклятые минуты. Я  знаю, о чем он думает. Он 
тоже знает, что творится в моей душе. Но между 
нами лежит непреодолимая пропасть. Пропасть, 
которую мы не можем преодолеть, которая разде-
лит нас навечно.

Я останавливаюсь перед ним на дрожащих но-
гах, и он начинает говорить торжественные слова. 
Его бархатный голос звучит глухо, надтреснуто, 
словно доносится из потустороннего мира. Свя-
щенные слова молитвы льются из его побледнев-
ших уст, но я не понимаю их смысла. Чувствую 
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только его сердечную боль. Только его безгранич-
ное отчаяние. И  свою нестерпимое страдание... 
Почему мы так жестоко прокляты судьбой? Поче-
му я полюбила именно этого недоступного муж-
чину? За что я так беспощадно наказана этой ди-
кой болью, этим сводящим с ума безумием, этим 
бешеным, всепоглощающим желанием быть толь-
ко с ним?

Я смотрю на него голодными глазами, и мои 
губы предательски дрожат. Я отчаянно пытаюсь 
удержать жгучие слезы, пытаюсь отвернуться 
от него, но не могу оторвать взгляда. Он — все, 
что я вижу в этом мире. Он  — все, что я чув-
ствую. Он — мое все, моя жизнь, мое проклятое 
сердце…

Рафаэль стоит рядом, словно тень, его хо-
лодная рука лежит на моей. Он говорит мне 
что-то важное, но я не слышу его голоса. Он для 
меня  — всего лишь призрак, пустая тень, мане-
кен. Я  знаю, что он думает, что именно он чув-
ствует в этот момент. Но это не имеет никакого 
значения. Потому что в этот священный и про-
клятый момент есть только я и Чезаре. Только 
мы двое в целом мире.

Я не могу дышать. Не могу двигаться. Все во-
круг замирает в неподвижности. Все, кроме его 
гипнотических глаз. Его пожирающий взгляд  — 
мой тяжелый крест. Мое жестокое проклятие. Мое 
справедливое наказание. Такие синие, как летнее 
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небо, такие бездонные, как морская пучина, такие 
манящие, как запретный плод. И  сейчас темные, 
грозовые, как разбушевавшееся небо перед бу-
рей… Я помню, какие его губы на вкус — горько-
вато-сладкие, как дорогое вино. И нет других губ 
для меня в этом мире. Я  никогда не забуду, как 
страстно он целовал меня, как пахнет его горячее 
дыхание — мускусом и грехом.

Он венчает нас священными словами. Он свя-
зывает нас церковными клятвами, которые стано-
вятся как железные цепи, как тяжелые оковы, как 
пожизненная тюрьма. Я чувствую, как меня тянет 
вниз, как я медленно тону в его пронзительном 
взгляде. Тону в его жгучей ненависти к судьбе. 
Тону в его безответной любви ко мне.

И я с ужасом понимаю — это не свадьба, не тор-
жество. Это смерть. Моя духовная смерть. Смерть 
моей единственной любви. Смерть последней на-
дежды. Но я должна пройти через этот ад до кон-
ца. Должна завершить этот крестный путь. Ради 
семьи и ее чести. Ради священного долга. Ради 
того, что называют судьбой.

ЧЕЗАРЕ

Утро пришло, как приговор. В церкви еще ца-
рит мрачная пустота. Только я и мои смертные 
грехи, мои проклятые страсти.
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Мертвенная тишина разрывает мою грешную 
душу на кровавые части. Я чувствую леденящий 
холод мраморного алтаря под своими дрожащи-
ми пальцами. Чувствую, как тяжело, прерыви-
сто дышу, как воздух вырывается из сдавленных 
легких и вылетает ледяным облаком в утреннем 
свете, пробивающемся через цветные витражи. 
На мне церковная сутана — весит, как мельнич-
ный камень, как бремя всех грехов мира. Она 
давит на плечи свинцовой тяжестью, тянет вниз, 
в преисподнюю. Я  сжимаю кулаки так свирепо, 
что ногти впиваются в ладони до крови. Но это 
ничего не значит, это ничтожная боль. Я  уже 
не чувствую физических страданий. Только все-
поглощающую горечь полыни. Только смертель-
ное отчаяние.

Сегодня моя бессмертная душа будет разо-
рвана на мельчайшие части, растерзана, как дичь, 
и никто этого не увидит. Никто, кроме Всевидя-
щего и меня, проклятого.

Я поднимаю потухшие глаза на величествен-
ные своды церкви. Они смотрят на меня, как без-
молвные судьи, как свидетели моего падения. 
Бог молчит, словно отвернулся от меня. Я  слы-
шу только зловещий шепот своих богохульных 
мыслей и глухое, жуткое эхо приближающихся 
шагов. Ближе, все ближе... Эти шаги подводят 
меня к роковому концу. К моему духовному кон-
цу, к моей погибели.
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Анжелика. Моя единственная, недоступная 
Анжелика. Девушка с изумрудными глазами, 
которая дрожала в моих грешных руках, девуш-
ка, чей сладостный вкус до сих пор горит у меня 
во рту, как расплавленный металл.

Внезапно раздается оглушительный шум  — 
массивные двери распахиваются настежь. Золо-
тистый свет заливает церковь потоками, пробива-
ется через разноцветные витражи, как алая кровь, 
струящаяся по священному стеклу. Люди входят 
один за другим величественной процессией, их 
лица, размытые в моем воспаленном сознании, го-
лоса сливаются в единый шелест осенних листьев. 
Для них это долгожданный праздник, светлое тор-
жество. Для меня — собственные похороны, отпе-
вание живого.

Я смотрю на разодетых людей, но никого 
не вижу, не различаю. Мои глаза застилает крова-
вый туман ненависти и боли. Все они — бесплот-
ные призраки из другого мира. Призраки, кото-
рые собрались, чтобы забрать мою душу, чтобы 
поглотить остатки того святого, что еще тепли-
лось во мне. Они беззаботно смеются, злорадно 
шепчутся, сверкая искусственными улыбками. Не 
знают, что сегодня я собственными руками уби-
ваю свое пылающее сердце. Не знают, что сегодня 
я кладу его на жертвенный алтарь, как агнца.

Но мне все равно на их невежество. Потому 
что она здесь, совсем рядом.
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Моя Анжелика. Которая никогда, никогда 
не станет моей женой.

Я слышу ее шаги  — легкие, воздушные, как 
дыхание ангела. Она входит в церковь — и весь 
мир замирает в благоговении. Время прекра-
щает свое течение. Вся вселенная останавлива-
ется, как будто Всевышний наконец-то решил 
сделать паузу, остановить эту пытку. Она идет 
по центральному проходу медленно, плавно, 
как по зеркальной воде. Кружевной шлейф ее 
подвенечного платья скользит по мраморному 
полу, как утренний туман. Белоснежное пла-
тье — символ девственной чистоты, ангельской 
невинности, но я вижу за этим ослепительным 
белым мрак ее души. Я  вижу ее истерзанное 
сердце, вижу, как она рыдает кровавыми слеза-
ми. Вижу, как внутри нее все кричит от нестер-
пимой боли.

Она моя  — была, есть и будет. Всегда была 
предназначена мне. Всегда будет принадле-
жать мне, несмотря ни на что. Такая неземная, 
ослепительно красивая, сводящая с ума своей 
божественной красотой. Иссиня-черные воло-
сы струятся по хрупким плечам шелковистыми 
волнами, изумрудные глаза влажно блестят не-
высохшими слезами.

Но сегодня она уйдет от меня навсегда. Сегод-
ня я потеряю ее из-за другого мужчины. Сегодня 
я умру.
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Ее глаза подняты к расписному небу, но я знаю, 
что она остро чувствует меня. Знаю, что ощущает 
мой испепеляющий взгляд, как острие отточенно-
го кинжала на своей нежной коже. Она изо всех 
сил делает вид, что все в полном порядке, что она 
счастливая невеста. Но я вижу, что она дрожит, 
как осиновый лист. Вижу, как ее хрупкие плечи 
едва заметно трясутся под непосильной тяжестью 
этого проклятого дня.

Медленно, словно в кошмарном сне, она идет 
ко мне. Я  должен венчать ее по всем церковным 
канонам. Я  должен произнести священные сло-
ва, которые навсегда свяжут ее железными узами 
с ним. С Рафаэлем. С этим проклятым, чертовым 
ублюдком, который принуждает ее к браку. Он 
стоит рядом с ней, как торжествующий победи-
тель, как тот, кто выиграл главный приз в лотерее. 
Его самодовольные глаза горят триумфом. Он ду-
мает, что заполучил ее сердце и тело. Он не знает, 
что его ждет впереди. Не знает, что она никогда 
не будет принадлежать ему. Никогда, ни при ка-
ких обстоятельствах.

Она делает еще один мучительный шаг на-
встречу своей судьбе. Я вижу ее ангельское лицо, 
вижу фиолетовые тени под глазами, вижу, как ее 
алые губы дрожат от едва сдерживаемых рыда-
ний. Она отчаянно пытается не сломаться. Ставит 
одну ногу перед другой, скользит осторожно, как 
по тонкому льду над бездной. Она вся бледная, 


