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Кто говорит, не слушая, — нем.
А потому, Постоянный Читатель, эта последняя 

книга цикла «Темная Башня» посвящается вам.
Долгих дней и приятных ночей.



Как, не видать?! Ее укрыла ночь?

Не верю! День уж занялся и сгинул,

Закат лучи последние низринул

На горы и холмы, и сумрак хлынул

Мне в очи, что узрели беспорочь:

«Конец творенья — миру не помочь!»

Как, не слыхать?! Но воздух полнит звук,

Он нарастает, как набат над битвой,

Он полнит звоном, громом все вокруг,

И имена товарищей забытых,

Что шли со мной, мне называет вдруг.

О, храбрецы! Потеряны, убиты!*
 Роберт Браунинг.
 Чайльд-Роланд дошел до Темной Башни

*** Перевод Наны Эристави.



Я рожден был

С «кольтом» в руке,

С ним и в землю уйду,

В пепел и прах.

 «Бэд компани»*

** «Бэд компани» — песня одноименной английской рок-
группы, созданной в 1973 г.



Кем я стал?

Мой милейший друг

Кого я знаю

Все уходят в конце

Ты можешь всем владеть

Моей империей грязи

Я подведу тебя

Я причиню тебе боль

 Трент Резнор*

* Резнор, Трент (р.1965) — американский поэт, композитор, 
певец.



Часть 1

Маленький Алый Король

ДАН-ТЕТЕ

Глава 1

Каллагэн и вампиры

1

Преподобный Дон Каллагэн когда-то был католи-
ческим священником в городке Салемс-Лот, более не 
отмеченном ни на одной карте. Его это особо не вол-
новало. Такие понятия, как реальность, потеряли для 
него привычное всем значение.

И теперь бывший священник держал в руке языче-
ский амулет, че репашку, вырезанную из слоновой ко-
сти. Со сколом на носу и царапиной, похожей на во-
просительный знак, на панцире, но все равно пре-
красную.

Прекрасную и могущественную. Он чувствовал иду-
щие от нее энергетические импульсы.

— Какая прелесть, — выдохнул он, обращаясь к 
стоящему рядом мальчику. — Это Черепаха Матурин? 
Она, не так ли?

Мальчика звали Джейк Чеймберз, и ему пришлось 
пройти долгий путь, чтобы вернуться практически в 
исходную точку, сюда, на Манхэттен.

— Не знаю, — ответил он, — она называет ее 
skoldpadda*, и черепашка, возможно, нам поможет, но 

* Skoldpadda — черепаха (шв.).



8 ей не убить охотников, которые ждут нас там, — 
и мотнул головой в сторону «Дикси-Пиг», га-

дая, подразумевал ли Сюзанну или Миа, когда исполь-
зовал местоимение она. Раньше сказал бы, что это не 
имеет никакого значения, очень уж тесно переплелись 
обе эти женщины. Теперь полагал, что разница есть или 
скоро проявится.

— Ты будешь? — спросил Джейк отца Каллагэна, 
сведя в два слова вопросы: «Ты будешь стоять насмерть? 
Сражаться? Убивать?»

— Да, — спокойно ответил тот, убрал черепашку, 
вырезанную из слоновой кости, с мудрыми глазами и 
поцарапанным панцирем, в нагрудный карман, где ле-
жали запасные патроны к пистолету, заткнутому за 
пояс. Похлопал по карману, чтобы убедиться, что изящ-
ная вещица попала в положенное ей место. — Я буду 
стрелять, пока не закончатся патроны, а если они за-
кончатся до того, как меня убьют, буду дубасить их... 
рукояткой пистолета.

Запинку, очень короткую, Джейк и не заметил. Но, 
пока отец Каллагэн молчал, с ним говорила Белизна. 
Сила, знакомая ему с давних пор, возможно, с детства, 
пусть были в его жизни несколько лет, когда вера дала 
слабину, когда понимание этой первородной силы 
ушло в тень, а потом исчезло вовсе. Но те дни канули 
в Лету, Белизна вновь пребывала с ним, и он говорил 
Господу: «Спасибо Тебе».

Джейк кивал, что-то отвечая, что именно, Каллагэн 
не разобрал. Впрочем, сказанное Джейком он мог про-
пустить мимо ушей. В отличие от слов, произнесенных 
другим голосом, голосом чего-то

(Гана)
слишком великого, чтобы называть его Богом.
Мальчик должен пройти, — сказал ему голос. — 

Что бы тут ни случилось, какой бы оборот ни приняли 
события, мальчик должен идти дальше. Твоя роль в этой 
истории практически завершена. Его — нет.

Они миновали хромированный стенд с надписью 
ЗАКРЫТО НА ЧАСТНУЮ ВЕЧЕРИНКУ. Ыш, ближайший 



9друг Джейка, трусил между ними, подняв го-
лову, демонстрируя зубастую улыбку. У самых 
дверей Джейк сунул руку в плетеную сумку, которую 
Сюзанна-Миа прихватила из Кальи Брин Стерджис, 
и достал две тарелки — рисы. Стукнул друг о друга, 
кивнул, услышав глухой звук, повернулся к отцу Кал-
лагэну:

— Давай поглядим, что есть у тебя.
Каллагэн вытащил «ругер», который проделал с 

Джейком весь долгий путь, начавшийся в Калья Нью-
Йорк, и теперь вернулся в этот город; жизнь — колесо, 
и мы все говорим: «Спасибо Тебе». Вскинул его, как 
дуэлянт, стволом к правой щеке. Коснулся нагрудного 
кармана, оттопыренного, с патронами и черепашкой.

Джейк кивнул.
— Как только войдем, остаемся рядом. Всегда ря-

дом. Ыш — между нами. Входим на счет «три». И, на-
чав, не останавливаемся. Ни на мгновение.

— Ни на мгновение.
— Точно. Ты готов?
— Да. И пребудет любовь Божия с тобой, мальчик.
— И с тобой тоже, отец. Раз... два... три.
Джейк открыл дверь, и они вошли в сумрачный свет 

и сладкий, дразнящий запах жарящегося мяса.

2

Джейк шел навстречу смерти, в этом он нисколько 
не сомневался, помня две истины, которыми с ним 
поделился Роланд Дискейн, его настоящий отец. Одна: 
«Пятиминутные битвы рождают легенды, живущие ты-
сячелетия». Вторая: «Тебе нет нужды умирать счастли-
вым, когда придет твой день, но ты должен умереть со 
спокойной совестью, зная, что прожил жизнь от нача-
ла и до конца и всегда служил ка».

Джейк взирал на обеденный зал «Дикси-Пиг» со 
спокойной совестью.



3

И с кристальной ясностью. Его восприятие окру-
жающего мира до того обострилось, что он ощущал 
запах не только жарящегося мяса, но и розмарина, ко-
торый в него втерли; слышал не только свое спокойное 
дыхание, но и шепот крови, поднимающейся по шее к 
мозгу, а потом сбегающей к сердцу.

Он также помнил слова Роланда о том, что даже 
самая короткая битва, от первого выстрела до падения 
последнего тела, кажется долгой для ее участников. 
Время обретает эластичность; растягиваясь, истончает-
ся до полного исчезновения. Джейк тогда кивал, будто 
ему все ясно, хотя не очень-то понимал, о чем речь.

Теперь понял.
Первой мелькнула мысль: их много... слишком, че-

ресчур много. По первым прикидкам — под сотню, в 
большинстве те, кого отец Каллагэн называл «низшими 
людьми» (речь шла не только о мужчинах, но и женщи-
нах, принципиального отличия Джейк тут не видел). 
Среди них встречались другие, статью пожиже, неко-
торые совсем худые, как клинки рапир, с землистым 
цветом лица, окруженные тусклой синей аурой, не ина-
че, вампиры.

Ыш держался рядом с Джейком, маленькая лисья 
мордочка напряглась, он тихонько поскуливал.

Пахло, конечно, жарящимся мясом, но не свининой.

4

«В любой момент, пока будет такая возможность, 
между нами должно быть десять футов, отец», — так 
наставлял его Джейк на тротуаре у «Дикси-Пиг», по-
этому, когда они приближались к стойке метрдотеля, 
Каллагэн сдвинулся вправо на положенное расстояние.

Джейк также велел ему кричать во весь голос, как 
можно громче и дольше, и Каллагэн уже открыл рот, 
чтобы выполнить и этот приказ, когда вновь услышал 



11голос Белизны, который произнес одно только 
слово, но больше и не требовалось.

Skoldpadda.
Каллагэн по-прежнему держал «ругер» у правой 

щеки. Теперь его левая рука нырнула в нагрудный кар-
ман. И хотя взгляду преподобного недоставало той 
предельной четкости, с какой воспринимал происхо-
дящее его юный спутник, Каллагэн тоже видел предо-
статочно: оранжево-алые электрические факелы по 
стенам, свечки на каждом столе в ярко-оранжевых, 
цвета хэллоуинских тыкв, стеклянных сосудах, накрах-
маленные салфетки, поблескивающие в неровном мер-
цающем свете. Левую стену обеденного зала украшал 
гобелен: рыцари и их дамы пировали за длинным сто-
лом. А царящая в зале атмосфера свидетельствовала о 
том, что гости «Дикси-Пиг» (Каллагэн, конечно, не 
мог знать истинной причины, не мог сказать, какие 
именно факторы привели их в такое состояние) при-
ходили в себя после некоего волнительного события, 
скажем, маленького пожара на кухне или автомобиль-
ной аварии на улице.

Или рождения ребенка, — подумал Каллагэн, когда 
его пальцы сомкнулись на черепашке. — Самое оно, 
чтобы заполнить паузу между закуской и основным 
блюдом.

— А вот идут ка-маи Гилеада! — прокричал взвол-
нованный, нервный голос. Не человеческий, Каллагэн 
в этом, можно сказать, не сомневался. Слишком уж 
скрипучий, чтобы быть человеческим. И в дальнем кон-
це комнаты разглядел чудище, эдакого гибрида птицы 
и человека, в прямых джинсах и простой белой рубаш-
ке, над воротником которой торчала голова в темно-
желтых перышках. А блестящие глазки напоминали 
капли расплавленного гудрона.

— Взять их! — приказала эта отвратительно-нелепая 
тварь и отбросила салфетку. Под ней оказалось оружие. 
По предположению Каллагэна, из арсенала армий бу-
дущего, вроде того, что можно увидеть в сериях «Стар 
трека». Как оно называлось? Фазер? Станнер?



12 Какая разница. Эти игрушки не шли ни в 
какое сравнение с оружием Каллагэна, и ему 

хотелось, чтобы все увидели, что он может противопо-
ставить птицетвари. Вот он и смахнул с ближайшего 
стола приборы, тарелки, сосуд со свечой, жестом фо-
кусника сдернул скатерть. Недоставало только в столь 
критический момент зацепиться ногой за полотно и 
упасть. А затем с легкостью — неделей раньше не по-
верил бы, что такое возможно, — вскочил сначала на 
стул, потом на стол. И тут же вскинул над головой руку 
с черепашкой, держа ее за нижнюю, плоскую часть пан-
циря, чтобы все присутствующие могли хорошенько ее 
разглядеть.

Пожалуй, я мог бы им еще и спеть, — подумал он. — 
Может, «Лунный свет тебе к лицу» или «Я оставил серд-
це в Сан-Франциско»*.

С того момента, как они переступили порог «Дик-
си-Пиг», прошло ровно тридцать четыре секунды.

5

Учителя средней школы, часто общающиеся с боль-
шими группами учеников в классах или на собраниях, 
скажут вам, что от подростков, даже если они только-
только из душа и одеты во все чистое, так и разит гор-
монами, которые активно вырабатывают их тела. Ана-
логичный запах идет и от любой группы людей, пребы-
вающих в состоянии нервного напряжения, и Джейк, 
со своей обострившейся до предела восприимчивостью, 
его уловил. Когда они проходили мимо стойки метрдо-
теля (Центральной вымогательской по терминологии 
отца Джейка), запах этот, идущий от гостей «Дикси-
Пиг», едва чувствовался, то есть пик напряженности 
для них миновал, и выброс гормонов сходил на нет. Но 

* «Лунный свет тебе к лицу» и «Я оставил сердце в Сан-Фран-
циско» — популярные песни начала 1960-х годов, соответственно 
Уилли Нельсона (р. 1933) и Тони Беннетта (р. 1926).



13едва птицетварь подала голос из своего угла, 
сидевшие за столиками «заблагоухали» этой 
вонью. В ней чувствовался металлический привкус, 
прямо-таки как у крови, и этого хватило, чтобы Джейк 
подобрался, изготовившись к бою. Да, он видел, что 
Птичка Твити* сбросил салфетку со стола. Да, заметил 
спрятанное под ней оружие. Да, понял, что стоящий на 
столе Каллагэн представлял собой легкую мишень. Но 
вышеперечисленное тревожило Джейка куда меньше, 
чем мобилизующая сила рта Птички Твити. Джейк уже 
отводил назад правую руку, чтобы бросить первую из 
девятнадцати тарелок и ампутировать голову вместе со 
ртом, когда Каллагэн поднял черепашку.

Не сработает, здесь не сработает, — подумал 
Джейк, но даже до того, как успел полностью сформу-
лировать свою мысль, ему стало ясно: черепашка дей-
ствует и на эту компанию. Он знал это по идущему от 
них запаху, который быстро очищался от агрессивно-
сти. И те, кто успел подняться из-за столов, «низшие 
люди» с запылавшими алым дырами во лбу, вампиры, 
с разгорающимися синими аурами, вновь сели на сту-
лья — чего там, плюхнулись, словно внезапно потеряли 
контроль над мышцами.

— Взять их, это те, о ком Сейр... — Твити смолк. 
Его левая рука — возможно, у кого-то и повернулся бы 
язык назвать таковой отвратительную птичью лапу с 
когтями — коснулась рукоятки оружия будущего и упа-
ла, повисла, как плеть. Глаза разом потускнели. — Это 
те, кого Сейр... С-с-сейр... — Вновь пауза. А потом во-
прос: — О, сэй, эта прекрасная вещица, которую вы 
держите в руке, что это?

— Ты знаешь, что это, — ответил Каллагэн. Джейк 
не останавливался, и Каллагэн, помня, что сказал ему 

* Птичка Твити — кенарь Твити, герой мультфильмов, при-
думанный Бобом Клампеттом и появившийся на экране в 1942 г. 
Вместе с котом Сильвестром составил одну из самых знаменитых 
пар мультипликационного мира. В 1947 г. мультфильм «Пирог 
Твити» получил премию «Оскар».



14 на подходе к «Дикси-Пиг» юный стрелок («По-
старайся, чтобы всякий раз, посмотрев напра-

во, я видел твое лицо»), спрыгнул со стола, чтобы оста-
ваться вровень с мальчиком, по-прежнему держа чере-
пашку над головой. Он буквально ощущал тишину, 
повисшую в обеденном зале, но...

Был и другой зал. Оттуда доносились грубый смех и 
хриплые выкрики: там гости продолжали веселиться, 
совсем рядом, слева от них, за гобеленом, на котором 
пировали рыцари со своими дамами. Что-то там про-
исходит, — подумал Каллагэн. — И уж точно не вечер 
покера у «Лосей»*.

Он слышал тихое, учащенное дыхание Ыша, выры-
вающееся сквозь его вечную улыбку. Идеальный ма-
ленький двигатель, вот что напомнили Каллагэну эти 
звуки. На них накладывались другие — резкие посту-
кивания и щелчки, идущие снизу. Они заставили Кал-
лагэна стиснуть зубы, его прошиб холодный пот. Что-то 
пряталось под столами.

Ыш увидел приближающихся насекомых и застыл, 
как охотничья собака, подняв одну лапу, вытянув впе-
ред морду. В эти мгновения двигалась только темная 
бархатистая кожа над верх ней губой, оттягивалась на-
зад, обнажая острые как бритва зубы, расслаблялась, и 
губа скрывала их, снова оттягивалась.

Жуки наступали. Кем бы они ни были, Черепаха 
Матурин, которую отец Каллагэн держал высоко над 
головой, ничего для них не значила. Толстяк в смокин-
ге с лацканами из шотландки заговорил, повернувшись 
к птицетвари, чуть ли не с вопросительными интона-
циями: 

— Они не должны пройти дальше этого зала, Май-
мен, и не должны покинуть его. Нам велено...

Ыш прыгнул вперед, рычание рвалось сквозь сжа-
тые зубы. Такого за Ышем не водилось, Каллагэну это 
рычание напомнило речевую вставку в комиксах: 
«Ар-р-р-р!»

* «Лоси» — члены благотворительного покровительствую-
щего ордена Лосей.



15— Нет! — в тревоге крикнул Джейк. — Нет, 
Ыш.

Голос мальчика резко оборвал смех и крики за 
гобеленом, словно гуляющая там компания вдруг по-
няла, что в обеденном зале происходят какие-то пе-
ремены.

Ыш не обратил ни малейшего внимания на коман-
ду Джейка. Его зубы одного за другим ухватывали 
жуков, и в повисшей тишине раздавался хруст хити-
нового панциря. Ыш разгрыз троих, не пытаясь их 
съесть, отбрасывая в сторону трупы, каждый разме-
ром с мышь, резко мотая головой и разжимая в улыб-
ке челюсти.

Оставшиеся жуки ретировались под столы.
Он же создан для этого, — подумал Каллагэн. — 

Возможно, когда-то, давным-давно, именно в этом и со-
стояло предназначение ушастиков-путаников. Точно 
так же, как одну из разновидностей терьеров вывели...

Мысли эти оборвал хриплый крик, донесшийся 
из-за гобелена.

— Челы! — Один голос. И тут же — второй: — 
Ка-челы!

У Каллагэна вдруг возникло абсурдное желание 
гаркнуть в ответ: «Gesundheit*».

Но прежде чем он успел крикнуть или сделать 
что-то еще, голову заполнил голос Роланда.

6

— Джейк, иди.
Мальчик в недоумении повернулся к отцу Калла-

гэну. Он и так шел, скрестив руки, готовый метнуть 
рису в первого же сдвинувшегося с места «низшего» 
мужчину или женщину. Ыш успел вернуться к нему и 
теперь крутил головой из стороны в сторону, его глаза 
ярко сверкали надеждой на новую добычу.

* Gesundheit — Будьте здоровы! (нем.)
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