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Предисловие
К чему лгать и рисоваться! Да, несомненно, что 

мое желание, хотя и не надежда, — остаться на зем-

ле во что бы то ни стало. Если я не умру молодой, 

я надеюсь остаться в памяти людей как великая 

художница, но если я умру молодой, я хотела бы 

издать свой дневник, который не может не быть 

интересным.

Во-первых, я очень долго писала, совершен-

но об этом не думая; а потом — я писала и пишу 

безусловно искренно именно потому, что наде-

юсь быть изданной и прочитанной. Если бы эта 

книга не представляла точной, абсолютной, стро-

гой правды, она не имела бы никакого смысла. 

И я не только все время говорю то, что думаю, 

но могу сказать, что никогда, ни на одну минуту 

не хотела смягчать того, что могло бы выставить 

меня в смешном или невыгодном свете. Да и нако-

нец, я для этого слишком высоко ставлю себя. Итак, 

вы можете быть вполне уверены, благосклонный 

читатель, что я вся в этих страницах. Быть может, 
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я не представляю достаточного интереса для вас, 

но не думайте, что это я, думайте, что это просто 

человек, рассказывающий вам все свои впечатле-

ния с самого детства. Это очень интересный чело-

веческий документ. Спросите у Золя, или Гонкура, 

или Мопассана 1. Мой дневник начинается с 12 лет, 

хотя представляет интерес только с 15–16 лет. 

Таким образом остается пополнить недостающее, 

и я намерена написать нечто вроде предисловия, 

которое даст возможность лучше понять этот лите-

ратурный и человеческий памятник.

Итак, предположите, что я знаменита, и начнем. 

Я родилась 11 ноября 1860 года. Отец мой был сын 

генерала Павла Григорьевича Башкирцева, стол-

бового дворянина, человека храброго, сурового, 

жесткого и даже жестокого. Он был произведен 

в генералы после Крымской войны 2, если не ошиба-

1 Золя, Гонкур, Мопассан — французские писатели второй половины 
XIX века: Эмиль Золя (1840–1902), крупнейший представитель 
натурализма; Эдмон де Гонкур (1822–1896), автор знаменитого 
«Дневника» братьев Гонкур; Ги де Мопассан (1850–1893), мастер 
психологической новеллы. Для Башкирцевой их творчество слу-

жило образцом современной «правдивой» литературы, основанной 
на наблюдении и самоанализе.
2 Крымская война — война 1853–1856 годов между Российской 
империей и коалицией Османской империи, Великобритании, 
Франции и Сардинского королевства. Для русского дворянства 
второй половины XIX века участие в Крымской войне было важ-

ной частью семейной памяти.
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юсь. Он женился на приемной дочери одного очень 

знатного лица, которая умерла тридцати восьми 

лет, оставив ему пять человек детей — моего отца 

и его четырех сестер.

Мать моя вышла замуж двадцати одного года, 

отвергнув сначала несколько прекрасных партий. 

Она — урожденная Бабанина.

Со стороны Бабаниных мы принадлежим к ста-

рому дворянскому роду: дедушка всегда похвалялся 

тем, что происходит от татар времен первого наше-

ствия. Боба Нина — татарские слова, изволите 

видеть; я могу только смеяться над этим… Дедушка 

был современником Пушкина, Лермонтова и др. Он 

был поклонник Байрона 3, человек образованный, 

поэт. Он был военный и жил на Кавказе… Еще 

очень молодым он женился на m-lle Жюли Корне-

лиус, кроткой и хорошенькой девушке, пятнадцати 

лет. У них было девять человек детей.

После двух лет супружества мать моя пере-

ехала со своими двумя детьми к своим родителям. 

Я оставалась всегда с бабушкой, которая обожала 

меня, и с тетей, которая, впрочем, иногда уезжала 

3 Джордж Гордон Байрон (1788–1824), английский поэт-романтик, 
культовая фигура европейской литературы XIX века. Его образ 
мятежного и трагического героя оказал огромное влияние на рус-

скую дворянскую культуру 1830–1840‑х годов.
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вместе с моей матерью. Тетя- младшая сестра 

моей матери- женщина некрасивая, готовая жерт-

вовать и действительно жертвующая собой для 

всех и каждого.

* * *

Но я еще недостаточно сказала о России и о себе 

самой, это главное. По обычаю дворянских семей, 

живущих в деревне, у меня были две гувернантки, 

одна русская, другая француженка. Первая (рус-

ская), о которой я сохранила воспоминание, была 

некто m-me Мельникова, светская женщина, обра-

зованная, романтичная, разъехавшаяся с мужем 

и сделавшаяся гувернанткой скорее всего по без-

рассудству, под влиянием чтения бесчисленных 

романов. Она была другом дома, и с ней обходились, 

как с равной. Все мужчины за ней ухаживали, 

и в одно прекрасное утро она бежала после какой‑то 

удивительно романической истории. У нас в Рос-

сии романтизм в моде. Она могла бы преспокойно 

проститься и уехать, но славянская натура, при-

правленная французской цивилизацией и чтением 

романов, — странная вещь! В качестве несчастной 

женщины эта дама должна была обожать малютку, 
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порученную ее попечениям; я же — одной своей 

склонностью к рисовке уже отплачивала ей, в ее 

глазах, за это обожание… И семья моя, жадная 

до всяких приключений, вообразила, что ее отъ-

езд должен был пагубно отозваться на моем здо-

ровье: весь этот день на меня смотрели не иначе, 

как с состраданием, и я даже подозреваю, что 

бабушка заказала для меня, в качестве больной, 

особенный суп. Я чувствовала, что действительно 

бледнею от этого изливавшегося на меня потока 

чувствительности…

Я была вообще худа, хила и некрасива, что 

не мешало всем видеть во мне существо, которое 

несомненно, неизбежно должно было сделаться 

со временем всем, что только может быть наиболее 

красивого, блестящего и прекрасного. Однажды 

мама отправилась к гадальщику-еврею.

«У тебя двое детей, — сказал он ей, — сын 

будет как все люди, но дочь твоя будет 

звездою…»
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1873
(Мне 12 лет)

Ницца, вилла Aqua-Viva.

Тетя Софи играет на рояле малороссийские 

песни, и это напоминает мне деревню; я совсем пе-

ренеслась туда мысленно, и о чем же я могу прежде 

всего вспомнить из того времени, как не о бедной 

бабушке. Слезы подступают мне к глазам, они уже 

на глазах и сейчас побегут; вот они уже потекли, 

и я счастлива.

Бедная бабушка! Мне так грустно, что я больше 

уже не могу тебя видеть. Как она любила меня, 

и как я ее любила. Но я была слишком мала, чтобы 

любить тебя так, как ты этого заслуживала. Я так 

растрогана этим воспоминанием! Воспоминание 

о бабушке есть воспоминанье благоговейное, свя-

щенное, дорогое, но оно не живо. Господи! Дай мне 

счастья в жизни, и я не буду неблагодарной! Но что 

я говорю? Мне кажется, что я создана для счастья, 

сделай меня счастливой. Боже мой!


