
ДЖЕКИ ЧАН
я счастливый



 



ДЖЕКИ ЧАН
я счастливый

 
Чжу Мо





5

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие. Обычный необычный.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    9

Предисловие Чжу Мо. Истоки.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  10

Глава первая 
ПРОСТАК С  НАБИТЫМИ КАРМАНАМИ .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  15

Ставка  — жизнь .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  17

«Умирать так умирать!» .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  22

Запреты .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  26

Спастись из пасти леопарда .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31

Этот прыжок я  посвящаю учителю .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35

Богач-выскочка .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  38

Шопоголик .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  42

Простак с  набитыми карманами .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  48

Глава вторая 
ОБЫКНОВЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  59

Маленькая невеста .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  61

Первая любовь .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  63

Девушка «номер девять» .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  66

Латиша .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  68

Кто она? .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  70

До свидания, Тереза Тенг! .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  73

Любитель поворчать .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  78

Любитель совать нос в  «чужие дела» .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87



6

Содержание

Почему так важно учиться? .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  100

Моя мечта .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  104

Мне тоже бывает страшно .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  108

Обыкновенный человек .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  120

Глава третья 
ПОРАЖЕНИЯ ДЕЛАЮТ СМЕЛЕЕ .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  129

Те самые поражения .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  131

На мели .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  144

На съемочной площадке .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  147

Что такое «фильмы Джеки Чана» .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  161

Посвящается моим поклонникам .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  163

Поражения делают смелее .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  172

Глава четвертая 
БОЛЬШАЯ МУДРОСТЬ ПОДОБНА ГЛУПОСТИ .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  177

Мафия .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  179

Узнавать что-то новое .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  181

Зачем носить традиционный китайский костюм? .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  185

Мои отношения с  сыном .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  187

Жизненная философия .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  190

Творить добро без границ .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  193

Спасибо тем, кто ругал меня .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  197

Возвращение сокровищ нации на родину . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 204

Большая мудрость подобна глупости .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  206

Мир никогда не опустеет .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  213

Глава пятая 
ХАРАКТЕР ТРУДНО ИЗМЕНИТЬ .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  223

Легендарная тройка: Чуа Лам, Джек Ма, Ма Вэйду .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  225

«Драконовский продюсер»: Джонатан Ли .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  229

Мой первый ассистент: Тедди Чан .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  232

Брат и  сын: Дэниел Ву .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  234

Мой любимчик: Ван Лихом .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  235

Актриса, владеющая настоящим мастерством: Мишель Йео .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  237



Содержание

Все ради кино: Мэгги Чун .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  240

Бросить на произвол судьбы: Бриджит Лин .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  242

Легенды навеки: Лесли Чун, Анита Муи .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  244

Мои отец и  мать .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  246

Он был для меня как отец: Леонард Хо .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  250

Любовь всей моей жизни: Джоан Линь (Линь Фэнцзяо) .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  253

Я и  Джейси Чан (Фан Цзумин) .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  261

Мои питомцы .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  270

Характер трудно изменить .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  276

Глава шестая 
ДЖЕКИ ЗАКАЛЕННЫЙ .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  291

А-Пао .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  293

Китайская драматическая академия .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  295

Рядовой каскадер .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  305

Мастер «Дракон-Тигр» .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  307

Первая дальняя поездка .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  308

Новое имя  — Чэнлун .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  312

Заново собраться с  силами .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  316

Голливуд, любовь и  ненависть .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  320

Карта травм всего тела .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  326

Джеки закаленный .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  330

Состав команды Джеки Чана разных поколений .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  341

Послесловие .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  342

Благодарность .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  347



﻿﻿

Джеки Чан и Чжу Мо



ПРЕДИСЛОВИЕ

Обычный необычный

Я
выходец из среды актеров, обучавшихся навыкам боевых искусств, посему всю свою жизнь 
я с огромным почтением отношусь к образованным людям. Для меня написание книги — 

это дело, к которому нужно относиться с благоговением и нельзя приступать необдуманно. 
В 2012 году моя приятельница Чжу Мо высказала такую мысль: она хотела бы запечатлеть 
десятки лет моей жизни с позиции стороннего наблюдателя, другими словами, вместо того 
чтобы использовать метод написания биографии, объективно воссоздать мой путь и вопло-
тить в письменной форме мой живой и правдивый образ. Я согласился попробовать.

В «Чжуан-цзы»1 есть одна фраза: «Человеческая жизнь между небом и землей столь же 
мимолетна, что скользнувший по щели солнечный луч». Вспоминается один случай. Много 
лет тому назад, в аэропорту одной страны, ко мне обратился пожилой человек: «Джеки, вы 
не могли бы дать мне автограф?» В тот момент уже начинала собираться толпа, меня торопи-
ли, и, повернувшись к нему, я ответил: «Давайте в следующий раз». «В следующий раз? — он 
усмехнулся за моей спиной. — Да скорее всего, я больше вас и не увижу в этой жизни». Я про-
должал идти, а в моей голове все еще крутилась эта брошенная им фраза. Я уже было пошел 
на посадку, но все же решил вернуться: «Уважаемый, постойте! Я дам вам свой автограф».

Все же мир большой, но в то же время и не очень, или скорее маленький, но не такой 
уж и тесный, и капризы судьбы, которые сводят людей вместе, всегда непредсказуемы. На 
реализацию этой книги — с момента сбора материалов до издательской подготовки — по-
требовалось целых три года. За это время в моей жизни произошли как радостные, так 
и печальные события. Оглядываясь сегодня назад, я понимаю, что, возможно, именно сей-
час — самый подходящий момент для того, чтобы поделиться с вами некоторыми своими 
воспоминаниями. Думаю, читая эти короткие истории, читатель сможет лучше понять на-
стоящего меня.

Много лет тому назад я и моя команда придумали одну фразу: «Мы не спрашиваем 
зачем, мы просто или делаем, или погибаем». Это наше кредо. По случаю выхода книги 
множество друзей написали мне на память немало теплых слов. Я премного благодарен им 
за оказанную мне честь.

Но на самом деле я — обычный человек, у которого хватает смелости делать что-то 
необычное.

 Джеки Чан

1 Даосская книга притч. — Примеч. пер.

Джеки Чан
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ПРЕДИСЛОВИЕ ЧЖУ МО

Истоки

В
2012 году, возвращаясь на самолете из Канн в Пекин, я написала кое-какую заметку, ко-
торую позже опубликовала в «Вэйбо»2. Пост вызвал множество откликов, а некоторые 

журналисты говорили мне, что одна такая статья стоит десяти рекламных. Она называлась 
«Старший брат»3.

В первый раз я увидела Джеки Чана в 2006 году.
Я только-только поступила на работу, тогда вовсю шла кампания по продвиже-

нию нового фильма «Младенец за $30 000 000», и мне поручили написание статей. На 
пресс-конференции я  увидела Джеки в  сопровождении огромной толпы. «Большая 
знаменитость», — подумалось мне тогда.

Во второй раз я встретила его уже в 2008 году.
Тогда мы начинали работу над фильмом «Запретное царство». Однажды я сопро-

вождала его во время фотосессии для обложки BAZAAR. В  тот день сотрудники жур-
нала подобрали ему на примерку гору официальных костюмов, и такой стиль одежды, 
конечно же, отличался от его повседневного. Мы услышали, как он, переодеваясь в со-
седней комнате, громко сказал: «Эй, Су Ман, я  обычно совсем не ношу такие вещи, 
если бы не ты, я не стал бы это надевать». Су Ман, стоя снаружи, повернулась ко мне 
и одними губами сказала: «Фух».

В течение всей съемки Джеки был полон сил и вел себя непринужденно. По окон-
чании фотосессии он подозвал всю команду, чтобы сделать совместную фотографию. 
Тогда же я услышала от него, что он готовится к съемкам другого фильма, где ему при-
дется выпрыгивать из вертолета. Вспоминая об этом сейчас, думаю, что речь шла как 
раз о картине «Доспехи Бога‑3: миссия Зодиак».

«Запретное царство» — первый международный проект, в продвижении которого 
я  участвовала, и  мне приходилось очень много общаться как с  китайской, так и  с  за-
рубежной сторонами. Помню, что премьера фильма состоялась 18 апреля; в том году 
с самых первых дней весны я немного приболела, и это прошло только после премье-
ры. Вот такие были колоссальные рабочие перегрузки.

Торжественную церемонию премьеры фильма решили организовать в  парке Ча-
оян в  Пекине. Компания потратила немалую сумму на то, чтобы привезти из Дубая 

2  Китайская социальная сеть в форме микроблога.
3  В Китае так называют главного в группе. — Примеч. пер.
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огромный шатер со сферическим куполом, который воздвигли прямо на газоне парка. 
Съемки велись также с вертолета, что лишний раз демонстрировало, с каким размахом 
все организовано. Во время церемонии наш директор  — с  таким же пропуском, как 
и у всех сотрудников, — бегал туда-сюда, полностью погрузившись в рабочий процесс. 
Когда Джеки увидел, что он все делает сам и  за всем пытается уследить, он спросил: 
«Чжунлэй, ты же начальник, зачем тебе следить за всеми этими деталями?» Тот лишь 
улыбнулся: «Я тоже надеюсь, что придет тот день, когда мне не нужно будет об этом 
беспокоиться, но пока я не могу себе такого позволить».

Прошло уже несколько лет, сегодня наша компания уже получила всеобщее при-
знание, и  директор уже давно не переживает насчет выполнения всех рутинных ука-
заний, но тот диалог я помню до сих пор. Потому что именно так мы проходим свой 
путь и постепенно растем.

Как-то мои коллеги побывали на съемках фильма «Доспехи Бога‑3: миссия Зодиак» 
и,  вернувшись, рассказали, что команда Джеки работает как часы: в  коллективе нет 
никаких разногласий, всюду чистота, нигде нет мусора, каждый занят своим делом, 
вся работа выполняется исправно и своевременно. Здесь ты ощущаешь всю мощь мас-
штабного фильма: все на съемочной площадке находится под контролем этой великой 
силы.

Я немного отклонилась от темы. Начав эту статью, я хотела лишь написать о Дже-
ки, которого я  увидела в  Каннах, а  в  частности, рассказать о  тех мелочах и  деталях, 
которые не попали на страницы новостей.

Во второй половине дня 19  мая мы организовали для китайских СМИ несколько 
встреч, разделив команду основных создателей фильма на две группы, и нам потребо-
вались две отдельные комнаты, чтобы провести интервью. При содействии фирмы 
по связям с  общественностью нам смогли выделить одну комнату, правда, довольно 
маленькую, и она лишь с натяжкой удовлетворяла нашим требованиям. Джеки пришел 
в назначенное время — в два часа дня — и, оценив ситуацию, моментально пригласил 
прессу к  себе в  номер, чтобы дать интервью там. Он в  мгновение ока расставил на 
балконе пять стульев: четыре — для себя и трех актрис, и один напротив — для журна-
листа.

Когда интервью с  первой группой репортеров завершилось, Джеки подошел 
к  нам: «Напомните представителям СМИ, что нельзя задавать вопросы только мне, 
обязательно нужно думать и о других, непозволительно оставлять актрис без внимания 
только потому, что они новички».

После нескольких интервью его ассистент спросил, не пришло ли время пообе-
дать, и  только тогда мы узнали, что Джеки посвятил всю первую половину дня ино-
странным СМИ, и у него еще не было возможности поесть. Но Чан отказался от еды. 
Как раз в этот момент пришел журналист, который делал эксклюзивное интервью без 
сбора видеоматериала. Джеки воспользовался этим и  снова пригласил всех обратно 
в свою комнату — с моря дул холодный ветер. Он предложил трем девушкам сесть на 
диван, передав им несколько огромных подушек, чтобы те подложили их под спину, 
а  также могли укрыть ноги. Его ассистент принес обед  — овощной суп и  сэндвичи, 
и  Джеки общался с  журналистом и  одновременно ел, успев завершить свою трапезу 
как раз к окончанию интервью.

Следующие репортеры принесли свой диктофон и,  не найдя подходящего места 
для того, чтобы его разместить, положили на пол. Тогда Джеки на время удалился 
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и  притащил небольшой круглый столик, помог журналисту положить на него дикто-
фон и  уселся обратно  — все это заняло не больше десяти секунд. Репортер сначала 
было растерялся и только потом, поняв что к чему, не зная, как поблагодарить Джеки, 
просто глупо ему улыбался.

Три актрисы фильма «Доспехи Бога‑3: миссия Зодиак» — Анна Яо, Чжан Ланьсинь 
и француженка Лора Вайсбеккер — считались новичками, каждая из них была со своим 
характером. Во время интервью Джеки был внимателен ко всем троим, девушки сади-
лись по очереди на место рядом с Чаном, и в его отношении к ним не было никакого 
пристрастия.

Стоя в стороне и наблюдая за деталями этой встречи, я вспоминала актеров, с ко-
торыми мне доводилось встречаться за многие годы работы, и все они были абсолют-
но разными. Среди них были скромные и вежливые люди, а также те, кто заботился 
и помогал начинающим актерам, но редко кто сочетал в себе все самые лучшие чело-
веческие качества.

Нельзя сказать, что это так и должно быть, лишь потому, что актер — публичная 
персона, уже несколько десятков лет вращающаяся в артистических кругах. Перед ка-
мерой легко сделать пару реверансов, но оставаться таким в  повседневной жизни  — 
очень трудно.

Джеки сказал журналистам: «Сейчас все используют во время съемок хромакей4, 
но мне нужно, чтобы каждый кадр был реалистичным. У  всех спецэффекты, но мне 
важно, чтобы каждое движение в  бою было настоящим, снятым без дублеров. Если 
требуется запечатлеть вулкан, мы идем к вулкану, если нужно снять действие с исполь-
зованием аэродинамической трубы, мы находим аэродинамическую трубу. Ради четы-
рех кадров мы совершили поездку на острова Вануату. На съемки каждого боя у  нас 
уходит до полутора месяцев чистой работы. В техническом плане нам еще очень-очень 
далеко до Голливуда, поэтому нам удается добиться успеха лишь с помощью этих самых 
простых и примитивных способов».

В тот день прием проходил в большом банкетном зале с террасой. Но когда меро-
приятие началось, выяснилось, что огромные окна в помещении забыли прикрыть за-
навесками, и многие фанаты, завидев торжество внутри, останавливались и не желали 
уходить. Снаружи собиралось все больше и больше людей, и все они хором скандиро-
вали: «Джеки Чан!» Когда Джеки услышал это, он тотчас вышел на террасу попри-
ветствовать поклонников и пожать им руки. Толпа иностранных фанаток до хрипоты 
кричала: «Джеки Чан, я люблю тебя!»

Так повторилось несколько раз. Я стояла позади Джеки и смотрела на силуэт этого 
прославившегося на весь мир китайца в ореоле света от фотовспышек фанатов — все 
это казалось несколько сюрреалистичным.

Думается мне, что это, наверное, и  есть воплощение так называемой легенды 
о конкретном человеке, об одном герое.

Спустя несколько дней после публикации одна из сотрудниц Джеки по фамилии Юань 
принесла ему эту статью. Прочитав ее, он тут же распорядился позвонить в мою компанию 
и пригласить меня отправиться вместе с его командой в Мьянму и Таиланд. Предполага-

4  Технология в кинопроизводстве: в ходе съемок объект помещается на однотонный цветной фон, который 
позже при монтаже можно заменить на другое изображение. — Примеч. ред.
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лось, что это будет благотворительная поездка, и Джеки хотел, чтобы я что-нибудь написа-
ла о ней для него (это что-то затем стало статьей «Мир никогда не опустеет»).

Приглашение Джеки стало для меня неожиданным и приятным сюрпризом. В то время 
я еще работала в медиакорпорации Huayi Brothers, директор которой — Ван Чжунлэй — яв-
лялся закадычным другом Чана и с радостью согласился отпустить меня. Это путешествие 
помогло мне по-настоящему приблизиться к Джеки и его команде. У него особый подход 
к работе: как он сам говорит, члены его команды — это члены его семьи. За исключением 
сна, все остальное время Джеки проводит вместе с  ними: они вместе обсуждают работу, 
едят, пьют кофе, болтают. У  него есть друзья во всех уголках земного шара, где бы он 
ни был, он всегда в  большой компании. В  процессе общения, воодушевившись, он тот-
час начинал рассказывать истории, делиться опытом, накопленным десятилетиями: среди 
них были удивительные, захватывающие, ужасно смешные и  трогательные вещи, слушая 
их, все мы приходили в восторг. Не стоит забывать и о его профессиональных актерских 
навыках, очень часто эти рассказы приходилось не только слушать, но и  смотреть, а  на-
блюдать такие представления  — одно сплошное удовольствие. И  я  все думала: как много 
замечательных историй, хорошо бы запечатлеть их на бумаге и поделиться со всеми.

В начале 2013 года у меня появилась идея поехать учиться за границу. Во-первых, прора-
ботав семь лет подряд, я поняла, что выдохлась, и мне требовалась подзарядка; во‑вторых, 
приближалось мое тридцатилетие, и мне хотелось сменить обстановку и пожить иной жиз-
нью. Я подумала: почему бы не подарить себе на день рождения учебу за границей?

После китайского Нового года Джеки отправился вместе со всей съемочной группой 
фильма «Доспехи Бога‑3: миссия Зодиак» отдыхать в Юго-Восточную Азию. Он пригласил 
в  эту поездку и  меня. В  первый же день нашего пребывания в  Сингапуре Чан подозвал 
меня и  протянул красный конверт с  иероглифом «дракон». Конверт был набит доллара-
ми. Мне было очень приятно, и я сообщила Джеки, что я хотела бы обсудить с ним пару 
вопросов.

—  Я хочу поехать учиться за границу… — я не успела даже закончить фразу, как Джеки 
спросил:

—  Тебе нужно от меня рекомендательное письмо?
Я была просто сражена его добротой. На самом деле как раз это я и хотела у него по-

просить — составить мою характеристику, и я не ожидала, что он сам предложит мне свою 
помощь. Я заговорила вновь:

—  Я бы хотела записать твои короткие истории и, если будет возможность, сделать из 
них книгу.

—  Давай попробуем, — ответил он.
Не прошло и  пяти минут, а  оба вопроса уже были решены. Вот какая высокая про-

дуктивность у  Джеки. Конечно, нужно также поблагодарить его за оказанное мне дове-
рие. Спустя несколько месяцев я усиленно изучала английский, готовясь к экзамену IELTS, 
и  параллельно разбирала и  приводила в  порядок накопленные фактические материалы. 
И  когда Джеки приезжал в  Пекин, я  ходила за ним хвостом, слушала его рассказы, рас-
спрашивала его и все время делала заметки.

Вот как родилась идея этой книги.

� Чжу Мо
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