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Дух мадам Краул

Нынче я уже старуха, а к тому дню, когда меня 
привезли в Эпплуэйл-Хаус, мне не сравнялось еще 
и четырнадцати. Моя тетка служила там экономкой, 
и в Лексхо прислали лошадь с коляской, чтобы от-
везти меня и мой сундучок в Эпплуэйл.

Мне сделалось немножечко боязно еще по до-
роге в Лексхо, а стоило мне увидеть коляску и ло-
шадь, как тут же захотелось обратно к маме, в Хей-
зелден. Когда я влезала в «возок» (так мы называли 
коляску), слезы у меня потекли ручьем, и старый 
Джон Малбери, который правил лошадью, купил 
мне в утешение —  добрая душа —  несколько яблок 
в «Золотом льве» и еще сказал, что в большом доме 
есть пирог с корицей, и чай, и свиные отбивные —  
все это стоит горячее у тетушки в комнате и ждет 
меня не дождется. Ночь была лунная, красивая; 
я ела яблоки и выглядывала в окошко возка.

Стыд и срам, когда джентльмены стращают ма-
ленькую глупышку, какой я тогда была. Иной раз 
мне сдается, что они надо мной смеялись. Их сиде-
ло двое в почтовой карете позади меня. И они давай 
меня расспрашивать (а ночь уже настала, и взошла 
луна), куда это я еду. Я и рассказала им, что соби-
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раюсь прислуживать госпоже Арабелле Краул в Эп-
плуэйл-Хаус, под Лексхо.

— А, ну тогда долго ты там не задержишься! —  
говорит один из них.

И я удивленно на него вылупилась, желая спро-
сить: «Это еще почему?»; я ведь докладывала им, 
куда еду, с умным видом и задравши нос.

— Дело вот в чем… —  продолжает джентль-
мен, —  но только ты ни за что на свете никому об 
этом не говори, лишь поглядывай за ней да приме-
чай; дело в том, что в нее вселился дьявол; она 
и сама больше чем наполовину дух. У тебя Библия 
есть?

— Да, сэр, —  говорю. (Потому что матушка су-
нула мне в сундучок маленькую Библию и я знала, 
что книга там; между прочим, она и сейчас у меня 
в шкафу, хотя буквы в ней чересчур маленькие для 
моих старых глаз.)

Когда я при словах «Да, сэр» на него взглянула, 
то он как будто бы подморгнул своему приятелю, 
но, может, мне и почудилось.

— Хорошо, —  говорит джентльмен, —  не забы-
вай класть ее на ночь под подушку, и тогда старуха 
до тебя не доберется.

Какой тут на меня напал страх, вообразите сами! 
Мне хотелось многое у него выспросить про старую 
леди, но я слишком робела, а они с приятелем ста-
ли толковать про свое, и сошла я в Лексхо, как 
я уже рассказывала, не зная, что и думать. Когда 
мы въехали в темную аллею, душа у меня ушла 
в пятки. Деревья там росли густые-прегустые, боль-
шущие и почти такие же старые, как дом, и четве-
ро человек стояли, держась за вытянутые руки, 
а одежды кое на ком из них —  кот наплакал.
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Я высунулась из окошка и вытянула шею, чтобы 
получше рассмотреть большой дом, и сама не заме-
тила, как мы очутились у крыльца.

Дом этот просторный, черно-белый, со здоро-
венными черными балками наискосок и стоймя; его 
белые, как простыни, фронтоны смотрели прямо на 
луну, и на фасад падали тени двух-трех деревьев —  
такие четкие, что можно было сосчитать каждый 
листочек, и на всей передней части дома одно лишь 
окно большого холла сверкало множеством фигур-
ных стеклышек, а на все остальные окна были 
по-старинному навешены наружные ставни, зако-
лоченные крест-накрест; это потому, что в доме 
кроме старой хозяйки жили еще всего трое или чет-
веро слуг и больше половины комнат пустовало.

Как подумала я, что вот и кончилась поездка, 
что стою я уже перед господским домом и где-то 
поблизости тетка, которой я никогда не видела, 
а с ней и хозяйка, мадам Краул, незнакомая, но уже 
такая страшная, и сердце у меня перевернулось.

Тетушка поцеловала меня в холле и повела к се-
бе. Была она высокая и худая, лицо бледное, глаза 
черные, на длинных тонких руках черные митенки. 
Ей шел шестой десяток, и слов зря она не тратила, 
но каждое ее слово было закон. Жаловаться не на 
что, но женщина она была строгая, и сдается мне: 
приходись я ей племянницей по сестре, а не по бра-
ту, она была бы со мной ласковее. Правда, что сей-
час об этом говорить.

Сквайр —  звали его мистер Чивни Краул, и был 
он внуком мадам Краул —  заявлялся туда раза два 
или три в год —  только присмотреть, чтобы старую 
леди обихаживали как полагается. За все время 
я видела его в Эпплуэйл-Хаус всего лишь дважды.
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И несмотря ни на что, уход за ней был хороший, 
и благодарить за это нужно мою тетушку и миссис 
Уайверн, горничную, —  они долг свой знали и слу-
жили на совесть.

Миссис Уайверн (обращаясь к ней, тетушка го-
ворила «Мэг Уайверн», а мне про нее —  «миссис 
Уайверн») была женщина пятидесяти лет, толстая 
и веселая, солидная что ростом, что обхватом, нико-
гда не сердилась и ходила черепашьим шагом. Жало-
ванье она получала хорошее, но тратиться не очень 
любила; тонкое белье она держала под замком и но-
сила обычно хлопковую саржу шоколадного цвета 
с рисунком из красных, желтых и зеленых веточек 
и горошин, и служило это платье на удивление долго.

Она ни разу мне ничего не подарила —  ни на 
медный грош, —  но была добра и всегда смеялась, 
за чаем болтала без умолку одно и то же; когда она 
видела, что я приуныла или растерялась, она раз-
влекала меня шутками и историями, и мне кажется, 
я любила ее больше, чем тетушку, —  ведь дети пад-
ки до забав и сказок, а тетушка хотя и сделала мне 
много добра, но все же кое в чем бывала строга 
и вечно молчала.

Тетушка отвела меня к себе в спальню, чтобы 
я немного отдохнула, пока она будет готовить чай. 
Но прежде она похлопала меня по плечу и сказала, 
что я высокая девочка для своих лет и здорово вы-
махала, и спросила, умею ли я шить и вышивать, 
и, вглядевшись мне в лицо, сказала, что я похожа 
на своего отца, ее брата, который умер и погребен, 
и она надеется, что я добрая христианка, не то что 
он, и умею вести себя как подобает.

И я подумала, что, с тех пор как я вошла к ней 
в комнату, впервые слышу от нее недобрые слова.
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А когда я перешла из спальни в комнату эко-
номки, такую уютную, сплошь в дубовых панелях, 
в камине вовсю полыхали угли, и торф, и поле-
нья —  всё вместе, а на столе стоял чай, и горячие 
пирожки, и мясо, от которого поднимался дымок; 
там же сидела миссис Уайверн, толстая и веселая, 
и рот у нее не закрывался —  за час она успевала 
сказать больше слов, чем тетушка за год.

Я еще пила чай, когда тетушка поднялась наверх 
проведать мадам Краул.

— Она пошла взглянуть, не задремала ли старая 
Джудит Сквейлз, —  молвила миссис Уайверн. —  
Джудит сидит с мадам Краул, когда мы с миссис 
Шаттерз (так звали мою тетушку) обе отлучаемся. 
Со старой леди хлопот не оберешься. Тебе придет-
ся смотреть в оба, а то она или свалится в огонь, 
или выпадет из окошка. Она вся как на иголках, 
даром что старуха.

— А сколько ей лет, мэм? —  спросила я.
— Девяносто три года сравнялось, и еще восемь 

месяцев, —  говорит миссис Уайверн со смехом. —  
И не расспрашивай о ней при тетушке… имей в виду; 
довольно с тебя того, что сама увидишь, вот и все.

— А что мне придется для нее делать —  будьте 
добры, мэм? —  спрашиваю.

— Для старой леди? Это тебе объяснит твоя 
тетя, миссис Шаттерз, но я так понимаю, что тебе 
придется сидеть с шитьем у нее в комнате и следить, 
как бы со старой леди чего-нибудь не приключилось 
и чтобы она забавлялась своими вещичками за сто-
лом; еще нужно будет, если она пожелает, прино-
сить ей еду или питье, и смотреть, чтобы чего не 
стряслось, и звонить в колокольчик, если она зака-
призничает.
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— Она глухая, мэм?
— Нет, она и слышит, и видит на три аршина 

под землей, но она совсем того и не в ладах с па-
мятью; ей что Джек Истребитель Великанов или 
Матушка Паратуфель, что королевский двор или 
государственные дела —  все едино.

— А почему, мэм, ушла та девочка, которая на-
нялась в пятницу? Тетя писала моей матушке, что 
ей пришлось уйти.

— Да, она ушла.
— А почему? —  повторила я.
— Миссис Шаттерз она не устроила, так я по-

нимаю, —  отвечала миссис Уайверн. —  Не знаю. 
Болтай поменьше, твоя тетя не выносит болтливых 
детей.

— Пожалуйста, мэм, скажите, как здоровье у ста-
рой леди?

— Ну, об этом спросить можно. Давеча немно-
го раскисла, но на этой неделе ей получше; верно, 
до ста лет дотянет. Тсс! Вот и тетя твоя идет по ко-
ридору.

Вошла тетушка и начала говорить с миссис 
Уайверн, а я, привыкнув немного и освоившись, 
стала ходить туда-сюда по комнате и рассматривать 
вещи. На буфете стояли красивые старинные без-
делушки из фарфора, на стене висели картины; пря-
мо в стенной панели я увидела открытую дверцу, 
а за ней —  старинный кожаный камзол, и такой 
чудной: с ремешками и пряжками и с рукавами дли-
ной с кроватный столбик.

— Что ты там делаешь, детка? —  вдруг строго 
спросила тетушка, когда мне казалось, что она обо 
мне и думать забыла. —  Что это у тебя в руках?
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— Это, мэм? —  Я оборотилась, не выпуская кам-
зола. —  Знать не знаю, мэм, что это такое.

Бледное тетино лицо раскраснелось, а глаза за-
сверкали от злости, и я подумала, что, если бы нас 
не разделяло несколько шагов, она бы дала мне 
оплеуху. Но она только встряхнула меня за плечо, 
вырвала камзол у меня из рук, сказала: «Никогда не 
смей в этом доме трогать то, что тебе не принадле-
жит!», повесила камзол обратно на гвоздь, захлоп-
нула дверцу и заперла ее на ключ.

Миссис Уайверн тем временем как ни в чем не 
бывало сидела в кресле и смеялась, всплескивая ру-
ками и слегка раскачиваясь, —  как всегда, когда 
дурачилась.

У меня на глазах выступили слезы, и миссис 
Уайверн (которая тоже прослезилась, но от смеха) 
сделала знак тетке. «Ну-ну, девочка не хотела ни-
чего дурного… иди ко мне, детка. Это всего-навсе-
го тепа для недотепы; и не задавай лишних вопро-
сов, чтобы нам не приходилось врать. Сядь-ка сюда 
и выпей кружку пива, а потом ступай в постель».

Моя комната была наверху, по соседству со 
спальней старой леди, где стояли рядом кровати ее 
и миссис Уайверн, а я должна была откликаться на 
зов, если что-нибудь понадобится.

Старая леди в тот вечер была снова не в себе —  
еще с середины дня. На нее находил, бывало, сер-
дитый стих. То, случалось, она не дает себя одеть, 
то раздеть. В былые дни, говорили, она была рас-
красавицей. Но ни в Эпплуэйле, ни поблизости 
некому было уже помнить пору ее расцвета. А на-
ряжаться она любила до ужаса; толстых шелков, 
тугого атласа, бархата, кружев и прочего добра у нее 
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хватило бы на семь лавок. Все ее платья были не-
модные и смешные, но стоили целое состояние.

Ну ладно, отправилась я в постель. Я долго ле-
жала без сна, потому что все вокруг было мне в но-
винку; опять же и чай, сдается, разбудоражил меня 
с непривычки: раньше я пила его только по празд-
никам. В соседней комнате заговорила миссис 
Уайверн, и я поднесла ладошку к уху и стала при-
слушиваться, но голоса мадам Краул так и не раз-
личила —  она, наверное, все время молчала.

Ухаживали за ней со всем старанием. Слуги 
в Эпплуэйле знали, что, когда она умрет, их всех до 
одного рассчитают, а работа здесь была немудреная 
и жалованье хорошее.

Доктор приходил к старой леди дважды в неде-
лю, и, уж будьте уверены, что он велел, то слуги 
исполняли в точности. И каждый раз он повторял 
одно: нипочем ей не перечить, а, наоборот, убла-
жать и во всем потакать.

И вот она пролежала одетая всю ночь и следую-
щий день и не пожелала рта раскрыть, а я с утра до 
вечера сидела за шитьем у себя в комнате, только 
спускалась пообедать.

Я не прочь была поглядеть на старую леди и да-
же послушать, что она скажет, но ничего не полу-
чилось; что она здесь, что где-нибудь в Ланноне —  
никакой разницы.

После обеда тетушка послала меня на часок про-
гуляться. Я была рада вернуться обратно: деревья 
росли вокруг такие большие, вокруг было темно 
и пусто, небо затянуло тучами, я ходила одна, вспо-
минала дом и лила слезы. В тот вечер я сидела при 
свечах у себя, дверь в комнату мадам Краул была 
открыта, и за старой леди присматривала моя те-
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тушка. И тут я в первый раз услышала, как мне 
кажется, голос старой леди.

Это были какие-то диковинные звуки —  уж не 
знаю, с чем их и сравнить, то ли с чириканьем, то 
ли с мычанием, —  но очень тоненькие и тихие.

Я вовсю навострила слух. Но ни слова было не 
разобрать. И тетка моя ответила:

— Нечистый никому ничего не сделает, если 
только Господь не попустит.

Тогда тот же чудной голос из кровати произнес 
еще несколько слов —  я не уразумела каких.

И тетушка опять ответила:
— Пусть себе строят рожи, мэм, и говорят что 

им вздумается; если Господь Бог за нас, кто нас 
тронет?

Я слушала, вытянув шею и затаив дыхание, но 
больше ни слова и ни звука из спальни не донес-
лось. Прошло минут двадцать, я сидела за столом 
и рассматривала картинки в старых баснях Эзопа, 
и тут у входа что-то задвигалось; я подняла голову 
и увидела, что в дверь, делая знаки рукой, загляды-
вает тетушка.

— Тс-с! —  произнесла она чуть слышно, подо-
шла на цыпочках и прошептала: —  Слава богу, она 
наконец заснула; сиди тихо, как мышка, я сойду вниз 
выпить чашку чаю и живо вернусь вместе с миссис 
Уайверн —  она будет спать в комнате мадам; а ты, 
когда мы поднимемся, ступай бегом вниз, в мою 
комнату: Джудит принесет тебе туда ужин.

С этими словами она ушла.
Я, как прежде, смотрела книжку с картинками 

и временами прислушивалась, но не различала не 
то что шороха, но даже дыхания, и, чтобы было не 
так боязно одной в большой комнате, принялась 


