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ПРАВИЛА МЁНБУДЖОНА

Все жнецы смерти, принадлежащие Мёнбуджону1, 

внемлите. Я, Яма2, глава Мёнбуджона, определяю за-

поведи и правила, которым должны следовать все вы. Они 

нужны для порядка в потустороннем мире, а также чтобы 

даровать вам чувство собственного достоинства и прине-

сти сюда мир.

Во-первых, жнец, принадлежащий Мёнбуджону, выпол-

няет обязанности проводника душ умерших в наш храм.

Во-вторых, он не вмешивается в дела жизни и смерти 

живых.

В-третьих, он не имеет права разглашать записи о жиз-

ни тех, кто еще жив.

В-четвертых, ему запрещено раскрывать свою сущ-

ность живым. Однако если кто-то из их мира сам догадал-

ся о природе жнеца, то перед ним жнец больше может не 

скрываться.

В-пятых, жнецы работают на закрепленных за ними тер-

риториях по системе «Трех жнецов». После 1988 года си-

стема сохраняется, однако участникам тройки разрешает-

ся выполнять и свои личные обязанности, кроме того, они 

могут быть переведены на другие территории. Система 

«Трех жнецов» применяется в чрезвычайных ситуациях, 

а также при отчетности в Мёнбуджон.

1 М ё н б уд ж о н  (кор. 명부전)  — храм потустороннего 
мира. — Здесь и далее примеч. пер.

2 Я м а  (кор. 염라) — в буддизме бог смерти, властелин ада 
и верховный судья загробного царства.



В случае нарушения вышеуказанных правил последу-

ет принудительное возвращение в Мёнбуджон для суда 

и определения соответствующего проступку наказания. За-

ранее поясняю, что такого жнеца буду судить я, Яма, и лег-

кого наказания провинившийся может не ждать. А в каче-

стве последнего правила, которое не является правилом, 

я хотел бы даровать единственное доступное Мёнбуджону 

милосердие. 

Последнее правило. Если существо из мира живых хочет 

покончить жизнь самоубийством, жнец может вмешаться 

в его дела, руководствуясь степенью своего сострадания. 

Даже если действия, предпринятые для предотвращения 

самоубийства, приведут к нарушению правил Мёнбуджо-

на, поступок жнеца будет признан оправданным. Это было 

одобрено не только миром мертвых, но и небесным влады-

кой Нефритовым Императором1.

1 Н е ф р и т о в ы й  И м п е р а т о р  (кор. 옥황상제) — верхов-
ное божество даосского пантеона, небесный верховный вла-
дыка и вершитель человеческих судеб.
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ГЛАВА 1

ЛЕТО И ВОССОЕДИНЕНИЕ

1

Я до сих пор не понимаю, почему Яма сказал нечто 
подобное.

Когда душа человека покидает тело, жнец мира 
мертвых занят уже от одного того, что ему нужно со-
проводить эту душу в потусторонний мир. Каждый 
день умирает так же много людей, сколько рождает-
ся. В отличие от прошлого, ныне люди наслаждаются 
благополучной жизнью, так что даже бабушка Сам-
син1 бьет себя по спине, ворча о том, как она сильно 
устала.

Но в такой ситуации жнецы должны также пом-
нить и о самоубийствах. Конечно, среди нас есть те, 
кому все равно, и они лишь выполняют свою рабо-
ту проводников душ. Но, с другой стороны, немало 
и тех, кто каждую свободную минуту посвящает ис-
ключительно этому занятию.

В основном они передают людям, решившим по-
кончить с собой, расплывчатые сообщения. Малень-
кие проявления внимания и доброты, которые люди 
в унынии встречают на улицах, были одной из не-
больших задач жнецов. Это мы вкладываем визит-

1 Б а б у ш к а  С а м с и н  (кор. 삼신 할미) — богиня, которая 
предсказывает рождение ребенка и оберегает его первые 
сто дней жизни. Раньше слово 할미 означало «великая мать», 
но со временем оно стало приравниваться к слову «бабушка».
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ки консультантов по предотвращению самоубийств 
в книги в библиотеках и книжных магазинах, а еще 
заставляем близких людей позвонить тому, кто соби-
рается совершить самоубийство, чтобы он вспомнил 
о них, а мы тем самым смогли удержать его от роково-
го поступка в самый последний момент.

Люди часто называют подобное чудесами. Я тоже 
несколько раз совершал эти чудеса. Увидев гуляющую 
по книжному магазину девушку, которая выглядела 
так, будто вот-вот пойдет и спрыгнет с крыши, я пред-
ложил ей бесплатную книгу. Она, не особенно заду-
мываясь, начала перелистывать страницы, и истории, 
скрытые в них, заставили ее начать жить заново. Раз-
ве может человек отказаться от суицида всего лишь 
из-за одной книги?

Да, может. Потому что я встречал и тех, кто благо-
дарил меня потому, что я успел вовремя протянуть им 
руку.

* * *
Я один из тех, кто указывает путь душам мертвых. 

В то же время я тот, кто оберегает людей, чье время 
умереть еще не пришло. Сегодня я снова взял в руки 
телефон, чтобы предотвратить чье-то самоубийство. 
Зашел в телефонную будку, которые в наши дни ред-
ко встретишь, и использовал карточку вместо монет, 
чтобы позвонить.

Несколько гудков, во время которых я разглядывал 
свое размытое отражение в черном телефоне-авто-
мате. Черные волосы, бледная, сероватая кожа, очки 
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в роговой оправе — любой скажет, что выглядел я со-
вершенно обычно и даже немного угрюмо. И вот се-
годня, в мой долгожданный выходной, я снова рабо-
тал не покладая рук.

— Алло?
Послышался мужской голос, полный усталости 

и раздражения.
Радостным тоном, таким неподходящим моему 

равнодушному выражению лица, я начал выполне-
ние своего небольшого задания:

— Здравствуйте? Вы родственник Чон Гисук, верно?
— Что? А, это моя мать.
— Вот как. Я из страховой компании ХХ. У Чон 

Гисук есть наша страховка, и она недавно задала нам 
несколько вопросов, но мы немного припозднились 
с ответом. Последние три дня мы пытались с ней свя-
заться, но никак не могли дозвониться, поэтому при-
шлось набрать кому-то из членов семьи. Прошу про-
щения, не могли бы вы связаться с Чон Гисук?

— Не можете дозвониться целых три дня? Но 
я тоже давненько ей не звонил… Я свяжусь с ней 
и все передам.

Мужчина, чей голос вдруг зазвучал испуганно, 
быстро повесил трубку. Вскоре он позвонит матери, 
и она, услышав голос сына, откажется от самоубий-
ства или сможет выжить, поскольку он быстро при-
мет меры для ее спасения. Я вынул карточку из теле-
фона-автомата и вышел на улицу.

Возможно, остановить ее не получится. Чтобы уве-
личить шансы на ее спасение, может быть, эффек-
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тивней было вместо семьи сообщить в службу скорой 
помощи или в полицию. Однако жнецы обычно не 
звонят туда, только если ситуация не совсем крити-
ческая. Ведь это лишь временная мера, а если думать 
в долгосрочном направлении, правильнее обратить-
ся за помощью к близким людям. А все потому, что 
среди тех, чья попытка самоубийства не увенчалась 
успехом, есть те, кто пытается совершить его снова 
и снова.

К сожалению слова «не удалось совершить само-
убийство» и «удалось преуспеть в жизни» — не одно 
и то же. Но даже если попытка окажется успешной, 
это не значит, что после смерти все станет хорошо. 
Душа человека, совершившего самоубийство, ис-
пытывает все ту же боль, но только в другой форме. 
Единственный способ вырваться из этого замкнутого 
круга — самостоятельно преодолеть свою боль и жить 
дальше.

Сможет ли сын спасти свою мать? Сможет ли мать 
не передать свою боль сыну?

***
Несмотря на самый разгар лета и палящее солн-

це, улицы были заполнены людьми. В районе Чонгак 
в центре Сеула особенно людно в обеденное время. 
Офисные работники, которые направлялись в ре-
стораны, шли быстро, хмурясь под жарким летним 
солнцем. Я слился с толпой и наклонил голову, воро-
ша свои старые воспоминания о том, что же такое 
жара.
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Когда я уже прошел весь Чонгак и направился 
в сторону Чонно, с неба раздался громкий зов:

— Привет, Хён!1

Я сделал вид, что поправляю свои очки в черной 
роговой оправе, и сделал короткое приветствие ру-
кой. Белоснежный мужчина с крыльями размером 
с его собственное тело широко улыбался мне на фоне 
облаков.

Волосы пепельного цвета и голубые глаза. Хотя он 
уже давно на этой земле, я все никак не мог привы-
кнуть к его внешности.

Он был ангелом смерти, которые также относят-
ся к жнецам мира мертвых. Один из ангелов, ко-
торых послали в этот мир потому, что все больше 
и больше людей, живущих в мире, узнают об их су-
ществовании и верят в них. На этой земле, которая 
сейчас называется Кореей, часто можно встретить 
существ из других земель, которых в прошлом здесь 
не было. Не только ангелов. Людей, живущих на 
этом свете с разными религиями, культурами и убе-
ждениями, ведут к смерти существа, в которых они 
верят. Этот ангел и сегодня будет неутомимо искать 
людей, которым предстоит умереть, и протягивать 
им руку.

Бз-з-з. Внезапно я услышал слабую вибрацию вну-
три своего кармана. Вот же надоеда. Я мог догадаться, 

1 Хё н  (кор. 현, кит. 玄) — имя героя записано китайским 
иероглифом, имеющим значение «черный», а также «таин-
ственный, сокровенный».
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кто звонил, даже не глядя на экран, поэтому доставал 
смартфон очень медленно. Увидев номер, я подумал, 
неужели он до сих пор связывается с другими жнеца-
ми через таксофон, и нажал кнопку «Ответить».

— Хён, эт я! Сейчас на станции Тондэгу! Встре-
тишь меня на Сеульском вокзале, а?

— В Сеуле? Но зачем тебе сюда? Ты же отвечаешь 
за Тэгу1.

— А, бабушка, за которую я отвечаю, намылилась 
в университетскую больницу аж в Сеуле. А я за ней 
увязался.

— Прямо сюда?
— Агась, поеду на KTX2. Говорят, ехать всего два 

часа. Ух, как в мире все похорошело. Сейчас как раз 
иду в поезд, в Сеуле свидимся.

— Эй, погоди, — позвал я старого друга, который 
уже собирался повесить трубку.

Он ответил мне «Чегось?» с сильным местным ак-
центом3.

— Ты в первый раз едешь на этом поезде, да?
— Агась, впервые! Даже билет в комфорт-класс 

взял! Можно ж будет записать это как расходы в ко-
мандировке!

— Так-то оно так, но будь осторожен, в этом поезде 
проверяют документы.

1 Тэ г у  (кор. 대구) — четвертый по величине город в Юж-
ной Корее.

2 KTX — скоростная железнодорожная система в Корее. 
3 В Тэгу люди говорят с сильным местным акцентом (кор. 

사투리).
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— Серьезно? Вот те раз! А у меня там до сих пор 
год рождения шестьдесят пятый! А все оттого, что 
мне было лень заменить удостоверение… Похож я на 
того, кто родился в шестьдесят пятом, а?

— Что ты, что я, выглядим на двадцать. Конечно, 
не похож.

— А, и что ж делать-то? Эй, может, мне на обыч-
ный поезд пересесть? Или все будет норм? Люди ж 
нас не могут толком различать.

Голос друга был полон колебаний и тревоги. 
Ему так хотелось прокатиться на этом поезде? 

Он ведь даже удостоверение личности не обновля-
ет, мог бы через врата путешествовать, зачем полез 
в поезд? 

Я не собирался прекращать над ним подтруни-
вать, а потому медленно двинулся вперед, говоря:

— Там электронная регистрация мест, поэтому 
проводники будут знать, где ты сидишь. Ну, если хо-
чешь проверить, садись в поезд.

— Но мне так хочется на нем прокатиться… Эх, 
была не была! Сажусь. Как-нибудь вывернусь!

— Знаешь ведь, что будет, если тебя поймают? 
Тебя могут отправить обратно в Мёнбуджон.

— Эй, ты ж мне поможешь в случае чего? Да 
и в крайнем случае меня просто загребут в полицию. 
Хён, верю только тебе одному!

— Но с чего мне тебе помогать?
— Как это «с чего»? Мы ж одна команда, а? Ладно, 

позже свидимся. Обязательно встреть меня на Сеуль-
ском вокзале!
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Он бросил трубку, даже не выслушав моего отве-
та. Я вздохнул точно так же, как раздраженные жарой 
люди вокруг. Команда, значит? И когда уже исчезнет 
система «Трех жнецов»? Думаю, на это пара сотен лет 
потребуется… Будут ли тогда вообще существовать 
жнецы? Ведь люди так безжалостны к миру, в кото-
ром живут! Дымка, поднимавшаяся от асфальта, дро-
жала так, что казалось, она вот-вот расплавит и ма-
шины, и человеческую кожу. Крепкая, влажная энер-
гия. Аж дышать трудно. А ведь в прошлом такого не 
было… Такое чувство, что съеденный утром кимбап1 
поднимается вверх по горлу. Конечно, с телом жнеца 
ничего подобного произойти не может.

* * *
К тому времени, как я дошел до одной из улиц 

Чонно Сам-га, количество людей заметно уменьши-
лось. В конце дороги, протянувшейся прямой линией, 
я увидел ворота Тонхвамун дворца Чхандоккун. Ду-
мая, что мне следует зайти туда в следующий выход-
ной, я свернул в переулок по направлению к святили-
щу Чонмё.

Через некоторое время, когда я подошел к нему, 
увидел несколько человек, стоявших в ожидании 
экскурсии. В будние дни святилище можно посе-

1 К и м б а п  (кор. 김밥) — популярное блюдо корейской кух-
ни, роллы, завернутые в сушеные прессованные листы мор-
ской капусты ким, наполненные приготовленным на пару  ри-
сом (бап), с добавлением начинки.


